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Аннотация
Римская империя, вооруженная танками «Химера»,

шагоходами и промышленными крематориями, вторгается
в Индию. Император Александр Август, потомок великого
завоевателя, вершит судьбы континентов, превращая битвы с
боевыми слонами в утилизацию живой силы. Его жена Октавия
мыслит категориями налоговой эффективности, а безликий легат
Сталкер с математической точностью проводит «санацию» целых
народов. Но цена абсолютного порядка оказывается выше, чем
готов заплатить даже бог-машина.

Роман — это жестокая антиутопия, где технологическое
превосходство Рима оборачивается холодным геноцидом, а
война становится конвейером смерти. Герои балансируют на
грани безумия, пытаясь сохранить человечность в мире, где
сентиментальность — преступление, а империя строится на
бетоне из костей. От залитых огнем джунглей до затопленных
городов — битва за душу завоевателя.



 
 
 

Книга содержит сцены насилия и циничную философию.
Рекомендуется любителям мрачной фантастики, антиутопий и
альтернативной истории.



 
 
 

Светлана Дроздова
Стальной орел. Индия

и слоновая кость
Глава 26. Сражение. Битва при Гидаспе 2.0

Рассвет над Индом пах не влажной землей и лотосами, как
описывали его греческие географы в забытых Александри-
ях. Он пах озоном, перегретым машинным маслом и липким
страхом ста тысяч человек.

Император Александр Август стоял на бронированном
горбу командной машины «Титан-Претор». Его сандалии из
телячьей кожи, прошитые золотыми нитями, утопали в вор-
се персидского ковра, которым был устлан пол рубки. За тол-
стым стеклом триплекса — армированным сеткой из зака-
ленной проволоки — открывалась картина конца света. На
южном берегу реки Гидасп, там, где мутные воды несли ил
со склонов Гималаев, выстроилась армия царя Пора.

Это была не просто армия. Это был памятник древней
гордыне. Впереди, подобно живым крепостям, застыли две-
сти боевых слонов. Но это были уже не те животные, кото-
рых когда-то привел к вратам Рима Пирр. Эпоха деревянных



 
 
 

башенок и простых кольчужных попон ушла. Индусы, ведо-
мые отчаянием и ненавистью, превратили природу в инже-
нерное решение. Бока гигантов скрывала многослойная бро-
ня из тикового дерева. Брусья были стянуты полосами позе-
леневшей от влажности бронзы, а стыки залиты черной смо-
лой. На спинах возвышались настоящие бастионы, обитые
медными листами, способные вместить по десятку лучников
и копейщиков.

Александр смотрел на них сквозь линзы латунного пери-
скопа, чувствуя, как под тяжелой лорикой сегментатой, про-
шитой капиллярами жидкостного охлаждения, по спине бе-
жит холодный пот. Ему было тридцать восемь лет. Двадцать
из них он провел в седле, затем — в кресле механика-води-
теля шагохода, а последние пять — на Железном Троне в
Риме. Он прошел Германию, замерз во льдах Гипербореи,
испепелил пески Парфии. Но Индия ощущалась иначе. Она
дышала жаром печи. Здесь кончался металл Империи и на-
чиналась плоть мира, такая же древняя и неповоротливая,
как эти деревянные горы.

— Они похожи на храмовые колесницы Кали, мой импе-
ратор, — раздался слева ровный голос Октавии.

Она стояла, заложив руки за спину. На ней не было доспе-
хов — только строгий шерстяной пеплос темно-алого цве-



 
 
 

та, цвет Сената и пролитой крови, и тяжелый золотой ве-
нец-диадема. Октавия никогда не сопровождала Александра
в гущу сражения, но ее присутствие здесь, в вибрирующей от
холостых оборотов турбин рубке, делало эту войну легитим-
ной. Она смотрела не на слонов, а на светящийся циферблат
хронометра Патавиуса, встроенного в стену.

— Тик пропитали солью Красного моря, — продолжила
она, не отрывая взгляда от секундной стрелки. — И вывари-
ли в масле гингко. Огонь соскользнет, если бить вскользь.
Тебе придется прожечь их насквозь, Александр. Или распла-
вить сами бревна. У нас есть запас хода котлов на сорок ми-
нут интенсивного боя. Потом давление упадет, и мы станем
грудой дорогого железа посреди враждебной страны.

— Я помню логистику, — глухо ответил Император. Его
пальцы в стальной перчатке сжались на рукояти командир-
ского жезла. — Пор думает, что дерево победит сталь. Он
читал записки о походе моего тезки. Он ждет, что наши ко-
леса увязнут в грязи, а башни застрянут в кронах деревьев.
Он забыл, что этот Александр умер две тысячи лет назад.
Мы другие.

Октавия наконец повернула голову. В красноватом свете
аварийных ламп ее лицо казалось высеченным из мрамора.

— Тот Александр плакал, когда увидел, что завоевывать



 
 
 

больше нечего. Ты привезешь ему пустоту. Помни об этом.

В этот момент воздух разорвал звук, который невозможно
было спутать ни с чем другим. Низкий, утробный гул, пере-
ходящий в инфразвук, от которого завибрировали кости че-
репа. Земля содрогнулась.

Из утреннего тумана, стелющегося над рекой, начали вы-
ходить они.

Танки прорыва класса «Химера».

Их было шестьдесят. Обтекаемые корпуса из уральской
броневой стали, сваренные не кузнецами, а автогенными ап-
паратами в цехах Медиолана. Они не ползли, они текли по
раскисшей пойме на широких гусеницах, которые месили
грязь так же легко, как жернова мелют зерно. Над приземи-
стыми башнями дрожал горячий воздух, поднимаясь от ре-
шеток радиатора.

«Химеры» выглядели оскорблением самой природе вой-
ны. У них не было таранов, баллист или привычных скорпи-
онов на бортах. Их единственным оружием были спаренные
форсунки на гибких гидравлических манипуляторах, напо-
минающие металлические хоботы. К ним тянулись толстые
гофрированные шланги от масляных цистерн, закрепленных



 
 
 

на корме.

Сталкер поднялся по внутреннему трапу в рубку совер-
шенно бесшумно. Система пневматических поршней в его
экзоскелете работала тише дыхания. Командующий прето-
рианской гвардией особого назначения остановился за спи-
ной Императора. От него пахло озоном, стерильной медью
и камфорой. Лицо Сталкера всегда скрывала маска респи-
ратора модели «Аэд», украшенная поверх фильтров тонкой
гравировкой золотого лаврового венка. Никто не видел его
глаз уже третий год.

— Котлы прогреты до трехсот градусов, сир, — доложил
Сталкер. Голос из-под маски звучал безжизненно, пропу-
щенный через мембраны вокодера. — Смесь номер четыре.
Нефть из парфянских скважин, селитра из Египта, концен-
трат греческого огня из лабораторий Родоса. Температура
воспламенения — восемнадцать градусов. При контакте с
кислородом самовозгорается. Дерево примет смесь как су-
хая губка.

— Я одобрил эдикт сегодня на рассвете, — напомнил
Александр, не поворачиваясь. — Но я хочу услышать это от
тебя, легат. Какова доктрина?

Сталкер сделал шаг вперед, вставая плечом к плечу с Им-



 
 
 

ператором. Теперь два правителя смотрели на вражеский бе-
рег через одно стекло.

— Доктрина Стерильности, утвержденная вами, Цезарь
Август. После уничтожения организованной военной силы
Маурьев территория подлежит санации. Население старше
пяти лет классифицируется как избыточный ресурс. Подле-
жит термической утилизации для предотвращения будущих
восстаний и экономии провианта. Дети до пяти лет — изъ-
ятие для транспортировки в имперские воспитательные ко-
лонии. Города категории А (столица) — сохранение инфра-
структуры. Города категории Б и ниже — демонтаж камня
для строительства римских форпостов. Лес — вырубка. Ре-
ка — очистка от священных животных и установка паровых
генераторов.

Александр почувствовал приступ тошноты. Не от запаха
реки, а от математической чистоты этой бойни. Он вырос на
историях о великодушии (*clementia*). О том, как Рим де-
лает варваров гражданами. Сталкер предлагал другой путь.
Путь бетона и тишины. Пустота, присоединенная к Импе-
рии. Это было эффективно. Это снимало проблему налогов,
ассимиляции и потенциальных Спартаков. Но глядя на чер-
ные силуэты слонов, Александр впервые усомнился: оста-
нется ли он человеком, отдав приказ нажать на рычаг?

— Начинай, — сказал Император.



 
 
 

Октавия коснулась его локтя кончиками пальцев. Ее ног-
ти впились в сталь наруча.

— Давление в норме, — тихо сказала она. — Если ты оста-
новишься сейчас, казначейство объявит дефолт через полго-
да. Эти леса должны кормить Рим. Варварам хватит и пепла.

Сталкер коротко кивнул. Он спустился по трапу вниз, к
открытому люку своей личной штабной «Химеры».

Над полем разнесся одинокий рев рога — сигнал, продуб-
лированный всеми громкоговорителями бронекорпуса.

Первая линия танков остановилась. Расстояние до бли-
жайшего слона составляло ровно сто двадцать метров. Иде-
альная дистанция для сифонного распылителя.

Мир замер на долю секунды. Было слышно, как потрес-
кивает остывающий металл корпуса и как тяжело, с присви-
стом, дышит сам Александр — фильтры его шлема боролись
с влажностью индийского утра.

Затем манипулятор ведущей «Химеры» дернулся. Гибкий
шланг нацелился прямо в грудь колоссу, закованному в тик.

И река вспыхнула.



 
 
 

Это не было похоже на выстрел катапульты. Из сопла уда-
рила не струя, а пульсирующий поток густой, жирной тьмы.
Жидкость флегма, тяжелее воды, лениво преодолела рассто-
яние и врезалась в деревянную броню.

Смесь номер четыре нашла свою первую щель между
бронзовыми скобами.

Дерево не загорелось снаружи. Оно взорвалось изнутри.
Пропитанная нефтью древесина мгновенно впитала топли-
во. Искрой послужило трение капель о волокна и остаточное
тепло металла.

Раздался звук, похожий на треск ломающихся костей зем-
ли. Тиковая плита на груди слона вспучилась оранжевым пу-
зырем. Затем еще одна. И еще.

Огонь пожирал кислород внутри деревянного панциря.
Башня на спине животного превратилась в доменную печь.
Лучники внутри даже не успели закричать — их легкие сго-
рели первыми от раскаленного воздуха. Сквозь расширяю-
щиеся трещины в дереве Александр видел, как лопаются гла-
за гигантского зверя.

Слон издал трубный глас. Но это был не боевой клич. Это



 
 
 

был вопль существа, заживо запекающегося в собственном
склепе. Животное рухнуло на колени, подмяв под себя соб-
ственную пехоту, шедшую в тени его ног.

Следом ударила вторая «Химера». Третья. Весь фронт.

Небо почернело от жирного дыма. Солнце, едва показав-
шееся над горизонтом, исчезло в клубах копоти. Дождь из
хлопьев сажи начал оседать на пурпурный плащ Императо-
ра. Воздух стал густым, дышать стало больно.

Но самое страшное началось потом.

Обезумевшие от боли гиганты, чьи нервы плавились в ки-
пящем жире, вырвались из строя. Природный инстинкт са-
мосохранения заставил их бежать прочь от источника пла-
мени — то есть назад, вглубь собственных позиций.

Армия Маурьев дрогнула. Копейщики пытались остано-
вить своих же спасителей, выставляя сариссы, но туша весом
в пять тонн, несущаяся на скорости бегущего человека, сме-
тала железо и плоть одинаково равнодушно.

Началась давка. Древняя пехота, вооруженная мечами и
луками, была растоптана своими же деревянными богами.
Берег Гидаспа превратился в скользкое болото из крови, ила



 
 
 

и горящего масла.

Александр смотрел на это сквозь стекло, и его лицо каме-
нело. Он ожидал битвы. Сечи, звона клинков, героизма цен-
турионов. Вместо этого он получил промышленную перера-
ботку живой силы. Шестьдесят машин перемалывали сто ты-
сяч человек за полчаса. Это было пугающе чисто. Пугающе
эффективно.

— Левый фланг отстает! — крикнул старший механик
рубки, считывая данные с амперметров. — Турбина «Химе-
ры»-семь падает! Засор форсунок песком!

— Отправьте туда ремонтный краулер, — приказал Алек-
сандр, не повышая голоса. — Водителя сделать деканом. Ме-
ханика — выпороть плетьми за некачественную фильтрацию
топлива. Война не должна останавливаться из-за песка.

Октавия подошла к столу с картой. Она передвигала свин-
цовые фигурки индусов, опрокидывая их одну за другой.

— Потери противника оцениваю в семьдесят процентов
личного состава, — констатировала она так же буднично, как
обсуждала урожай оливок в Бетике. — Экономический эф-
фект… впечатляет. Нам не нужно будет везти золото на вы-
куп зерна из Египта в следующем году. Эта земля прокор-
мит сама себя. Вернее, то, что от нее останется после мели-



 
 
 

орации.

Битва закончилась быстрее, чем сменяется стража в Ко-
лизее. Последние слоны, превратившиеся в ходячие погре-
бальные костры, падали в мутные воды Гидаспа, гася огонь
грязью и поднимая столбы пара. Вода в реке покраснела на
целую милю вниз по течению.

Когда дым немного рассеялся, поле представляло собой
сюрреалистическую картину апокалипсиса. Черная, спекша-
яся земля. Сотни обугленных стволов деревьев, торчащих,
как ребра мертвецов. И груды тел.

Победа была абсолютной.

Царь Пор, окруженный остатками своей гвардии — деся-
тью покрытыми ранами ветеранами на хромых лошадях, —
бросил оружие. Белый флаг из окровавленной ткани подня-
ли над его разбитой колесницей.

— Победа, мой император, — прохрипел динамик внут-
ренней связи. — Фронт чист. Ждем ваших распоряжений от-
носительно военнопленных.

Александр сорвал с головы тактический шлем. Воздух во-
нючего индийского утра обжег легкие, показавшись слад-



 
 
 

ким. Он сбросил перчатки на ковер. Руки слегка дрожали.
— Стационарный лагерь, — распорядился он. — Поле-

вая кухня. Медики. Распределить пленных согласно уставу
Красса. Десять процентов отправить на строительство акве-
дуков в Остии. Сильнейших — в гладиаторскую школу Ка-
пуи. Женщин…

Он осекся. По стеклу рубки скользнула тень.

Сталкер вернулся. Он вошел внутрь, оставляя на драго-
ценном ковре комья черного, жирного пепла. Его респира-
тор все еще был на месте, но теперь индикаторы на скулах
горели тревожным синим светом — охлаждение работало на
пределе.

— Сир, — произнес легат, преклоняя колено. Звук серво-
приводов прозвучал в наступившей тишине как удар хлыста.
— Согласно директиве «Пустошь», фаза ликвидации нача-
лась пятнадцать минут назад.

Александр медленно обернулся.
— Что ты несешь, легат? Я отдал приказ о формировании

лагеря.

Сталкер остался коленопреклоненным. Его голова была
почтительно склонена.



 
 
 

— Директива «Пустошь», подписанная вашей рукой пе-
ред рассветом, имеет приоритет над любыми устными рас-
поряжениями, данными на поле боя, согласно пункту четыр-
надцать Кодекса Военного Положения. Мои люди приступи-
ли к развертыванию мобильных крематориев серии «Инфер-
но».

Кровь отхлынула от лица Октавии. Она метнулась к стене,
сорвала трубку пневмопочты.

— Связь с тылом! — рявкнула она. — Статус поставок
угля для печей!

— Уголь не используется, моя госпожа, — вежливо отве-
тил Сталкер, не меняя позы. — Крематории работают на че-
ловеческой биомассе. Процесс автоклавирования поддержи-
вает температуру цикла. Мы абсолютно автономны.

Александр подошел к нему вплотную. Ростом Импера-
тор превосходил гвардейца, но сейчас, сгорбленный в тесной
рубке, он чувствовал себя карликом.

— Отставить, — процедил Александр. — Повторяю. От-
менить ликвидацию. Это мои будущие граждане. Мой скот.
Моя рабочая сила. Я — Император, и я отменяю свой утрен-
ний черновик.

Сталкер поднял голову. За темным стеклом масок невоз-



 
 
 

можно было прочитать эмоции, но вся фигура легата выра-
жала снисходительное сожаление.

— Вы не можете отменить физику горения, сир. Процесс
запущен. Чтобы остановить цикл «Инферно», потребуется
демонтировать реакторы. Это займет двенадцать часов. За
это время первая волна трупов уже превратится в щелок.
Кроме того… — Сталкер позволил себе паузу, которая реза-
нула слух хуже визга тормозов, — …если вы отмените при-
каз публично сейчас, стоя среди дымящихся тел своего вра-
га, солдаты назовут вас слабым. Те самые солдаты, чьих то-
варищей сожгли час назад. Ослабевший монарх теряет леги-
тимность быстрее, чем остывает котел. Вы хотите мятеж на
границе мира, Цезарь?

Это был шантаж. Холодный, идеальный политический
расчет. Сталкер держал Александра за горло, используя бук-
ву закона против духа императора.

В этот момент полог палатки откинулся.

На пороге стоял Корнелий Лонг, первый друг детства
Александра, командир Серебряной Алаэ — лучшей кавале-
рийской части империи. Его лицо, обычно веселое и румя-
ное, было серым от пыли. Он тяжело опирался на фалькату.
Его конь остался снаружи.



 
 
 

— Алекs, — выдохнул Корнелий, игнорируя этикет и
Сталкера. — Там внизу… твои машины заталкивают жи-
вых людей в трубы. Прямо сейчас. Они кричат. Мальчиш-
ки-пращники, им нет и шестнадцати. Твои преторианцы раз-
бивают им головы прикладами, потому что те слишком вы-
соки и не пролезают в загрузочный люк. Это не война. Это
бойня скота. Приказывай прекратить.

Александр шагнул к другу, раскрывая объятия.
— Корнелий. Слава Марсу, ты цел. Слушай меня. Мы раз-

беремся. Это ошибка логистов. Я лично…

Корнелий выпрямился. Он посмотрел мимо Императора,
прямо в темные стекла маски Сталкера.

— Нет никакой ошибки, — громко сказал он, чтобы слы-
шали все в рубке. — Этот мясник исполняет волю двора. Но
двор далеко, а честь Рима — здесь. Я присягал тебе, чтобы
строить дороги, а не топить ими печи ада. Я отказываюсь
служить детоубийце.

Лонг опустился на одно колено, но не в знак покорности.
Он взял свою фалькату за лезвие и протянул рукоятью впе-
ред Александру.

— Либо ты принимаешь мою отставку и мое оружие, либо
убиваешь меня здесь за измену. Решай, брат. Сейчас.



 
 
 

Время в рубке остановилось. Александр смотрел на кли-
нок. Это был выбор. Оставить друга в живых — значит при-
знать правоту Сталкера и потерять лицо перед армией, уви-
девшей конфликт власти. Казнить друга — значит стать пол-
ноценным чудовищем, ради которого Корнелий только что
обнажил душу.

Сзади послышался тихий шелест шелка. Октавия обошла
стол. Она двигалась плавно, словно танцуя. Она накрыла ру-
ку мужа, сжимающую жезл, своей ладонью.

— Принцепс, — ее голос был мягок, но резал как алмаз-
ное стекло. — Легат Лонг устал. Кровь Востока горячит ра-
зум. Наказание за столь дерзкий выпад в присутствии Им-
ператора может быть отложено до трибунала в Риме. Одна-
ко оставить безнаказанным сомнение в твоей воле мы не мо-
жем.

Она улыбнулась Сталкеру. Улыбка женщины, привыкшей
решать судьбы провинций одним росчерком стилоса.

— Центурион, — обратилась Октавия к начальнику охра-
ны рубки. — Арестуйте бывшего командира Серебряной
Алаэ. Конфискуйте имущество рода Лонгов в пользу им-
ператорской казны. Самого Корнелия отправьте на нижние
уровни термополиса Карфаген — пусть добывает серу в вул-
канических озерах. Срок — пожизненный. Без права пере-
писки.



 
 
 

Корнелий поднял на нее полный ужаса взгляд. Он ждал
смерти, быстрой и почетной. Вечная пытка в подземельях
Северной Африки была страшнее.

— Октавия… — прошептал Александр.

— Тихо, муж мой, — она чуть сжала его руку. — Ты дол-
жен остаться чистым. Для истории. Для Сената. Для нашего
сына, который однажды унаследует этот пепел. Пусть гряз-
ную работу делаю я.

Сталкер наблюдал за сценой с профессиональным инте-
ресом анатома. Когда гвардейцы заломили руки рыдающему
Корнелию и поволокли его наружу, легат снова повернулся
к Императору.

— Проблема лояльности решена, сир. Эффективность ре-
шения вашей супруги превышает стандартные протоколы
допросов третьей степени. Продолжим?

Александр оттолкнул руку Октавии. Боль от удара о сталь-
ной поручень отрезвила его.

— Лагерь, — прохрипел он. — Я сказал — лагерь. Для
тех, кто сдался. Всех мужчин трудоспособного возраста — в
цепи. На стройку моста через Ганг. Кто выживет — станет
гражданином. Так гласит закон.



 
 
 

Сталкер склонил голову.
— Будет исполнено, сир. Мужчины трудоспособного воз-

раста будут направлены на стройку. Предварительно пройдя
процедуру дезинтеграции конечностей, мешающих заковы-
ванию в кандалы. Это повысит их управляемость.

Легат развернулся к выходу. У самого трапа он остано-
вился.

— Ах да, Цезарь. Насчет детей. Ваша супруга упомянула
вашего наследника. Генетическая комиссия рекомендует ис-
ключить из программы депортации всех детей с признаками
близорукости, рахита или неправильным прикусом. Некаче-
ственный генофонд портит породу. Такие дети пойдут в об-
щую топку вместе с родителями. Это сэкономит место в трю-
мах транспортных флотов. Я подготовлю списки для подпи-
си госпожи Октавии.

Дверь за ним закрылась с мягким пневматическим шипе-
нием.

Александр остался стоять посреди рубки. Запах палено-
го мяса, просачивающийся сквозь вентиляцию, вдруг стал
невыносимым. Он подбежал к раковине, наклонился, и его
вырвало желчью и недопитым вином прямо на дорогой пер-
сидский ковер Октавии.



 
 
 

Она не сказала ни слова. Достала из рукава кружевной
платок, промокнула губы мужа. Затем спокойно взяла ведро
с песком и засыпала следы рвоты.

— Успокойся, — шепнула она ему на ухо, пока он сотря-
сался в сухих рыданиях побежденного победителя. — По-
смотри на меня.

Он поднял голову. Ее глаза были сухими и внимательны-
ми.

— Ты думаешь, мир строится на слезах, Александр? Мир
строится на бетоне. Сталкер жесток, но он видит на столе-
тия вперед. Этих людей нельзя перевоспитать. Нельзя на-
учить латыни. Они рождены поклоняться своим деревянным
идолам. Мы дали им быструю смерть. Завтра мы засеем эту
землю пшеницей, которую вырастят наши машины. И через
поколение никто не вспомнит царя Пора. Останется только
*Pax Romana*. Ради этого стоит замарать руки. Даже кровью
Корнелия. Особенно кровью Корнелия — теперь остальные
трижды подумают, прежде чем смотреть на тебя с укориз-
ной.

Александр смотрел на жену, и ледяной ужас понимания
заползал в его сердце. Он победил Индию. Он сокрушил де-
рево броней и огнем. Но в тот момент, когда Корнелий упал
на колени с фалькатой, настоящая власть в Империи пере-



 
 
 

шла из рук солдата в руки этой спокойной женщины и без-
ликого монстра в маске.

Он выиграл битву при Гидаспе. Но Империя, которую
он завоевал этим утром, оказалась местом, где Императору
больше не было места. Он стал лишь главным экспонатом в
музее собственного террора.

За стенами шатра, перекрывая треск догорающих джун-
глей, ритмично и сыто загудели моторы крематориев «Ин-
ферно». Сталинградская ночь индустриального Рима только
начиналась.

Гул крематориев «Инферно» проникал сквозь броню ко-
мандной машины, сквозь толстые войлочные стены импера-
торского шатра и, казалось, сквозь саму кость черепа. Это
был не звук войны. Звук войны хаотичен: звон металла,
крики раненых, треск ломающегося дерева. Этот гул был
монотонным, ритмичным, промышленным. Ровный бас ди-
зельных двигателей на холостом обороте, перемежающийся
влажным шипением форсунок. Рим переваривал Индию.

Александр сидел в складном кресле из бивня мамонта по-
среди разгромленной рубки «Титана-Претора». Ковер при-
шлось скатать — пятна рвоты въелись в персидский шелк
намертво. Теперь его сапоги стояли на голых досках палу-



 
 
 

бы, липких от пролитого машинного масла. Император пил
неразбавленное вино прямо из амфоры. Красная жидкость
стекала по подбородку, но он этого не чувствовал.

Октавия стояла у развернутой на походном столе карты
субконтинента. Ее пальцы с безупречными ногтями двигали
свинцовые фишки легионов, выстраивая их в плотную ли-
нию вдоль русла Ганга.

— Первая волна колонистов прибудет через сорок дней,
— произнесла она, не оборачиваясь. Ее голос звучал так,
словно они обсуждали закупку специй для дворцовой кух-
ни. — Флотилия вышла из Остии месяц назад. Три тысячи
семей ветеранов Шестого Железного легиона. Им выделены
наделы севернее Гидаспа. Те самые заливные луга, которые
ты назвал «слишком болотистыми» для маневра шагоходов.

— Они стоят на костях пятидесяти тысяч детей, — хрип-
ло ответил Александр. Он поставил амфору на пол. Его руки
дрожали. — Ты слышишь это, Октавия? Ты считаешь коли-
чество отар, а я слышу, как горит жир. Сталкер… он открыл
шлюзы ада.

Октавия наконец повернулась. В тусклом свете масляной
лампы ее лицо выглядело хищным. Она подошела к мужу,
опустилась перед ним на колени — жест интимный и опас-



 
 
 

ный здесь, в пропитанной смертью палатке полководца, — и
взяла его окровавленные ладони в свои.

— Послушай меня, брат мой, муж мой, бог мой, — сказа-
ла она тихо, чтобы слышали только они двое. — Что ты хо-
тел увидеть на краю Ойкумены? Цветущие сады? Варваров,
бросающих цветы под гусеницы твоих танков? Мы принес-
ли сюда закон. Закон требует жертвоприношений. Если бы
мы оставили этих людей в живых, через десять лет нам при-
шлось бы вернуться. И тогда Крематории работали бы уже
в Антиохии и Риме. Мы вырезали опухоль до того, как она
дала метастазы. Корнелий ошибся не в морали. Он ошибся
в математике.

Она отпустила одну его руку и коснулась своего вен-
ца-диадемы. Нащупала едва заметный шов сбоку. Тонкий
золотой лист отошел в сторону, открывая крошечную нишу.
Октавия извлекла оттуда свернутый в трубку пергамент тол-
щиной с иглу.

— Пока Сталкер жег пехоту Пора, мои люди вскрыли ар-
хивы в захваченной канцелярии маурийского казначея, —
продолжила она, разворачивая документ на столе. — Зна-
ешь, что там было? Не золото. Долговые расписки. Индия
голодает, Александр. Великий царь Пор кормил свою армию
за счет займов у египетских хлеботорговцев. Каждый вто-



 
 
 

рой крестьянин в долине Инда должен отдать половину уро-
жая храмам, которые принадлежат греческим купцам из Бак-
трии. Если бы мы просто сменили флаг над воротами, эти
долги легли бы на нас. А так… заемщики сгорели вместе с
кредиторами. Империя сэкономила три миллиона сестерци-
ев только на аннулировании процентов. Мертвые не платят
налоги, зато они и не требуют хлеба во время засухи.

Александр вырвал руку. Он встал, пошатываясь, и подо-
шел к застекленному иллюминатору. Шатер стоял на возвы-
шенности. Отсюда поле недавнего сражения просматрива-
лось как на макете.

Сталкер выполнил свою работу с пугающей геометриче-
ской точностью. Полоса земли шириной в две мили вдоль бе-
рега превратилась в идеально ровное черное плато. Ни одно-
го торчащего копья, ни одной лишней кочки. Только спекша-
яся стеклянная корка, образовавшаяся там, где песок встре-
тился с температурой горения человеческой плоти и селит-
ры.

Мобильные комплексы «Инферно» теперь перестраива-
лись. Их загрузочные люки закрылись. Вместо них из кор-
пусов начали выдвигаться широкие конвейерные ленты. Ма-
шины медленно ползли по полю. Ленты опускались к самой
земле, подхватывали спекшиеся комья тел, обломки дере-



 
 
 

вянных башен слонов и брошенное оружие, затягивая этот
мусор внутрь чрева. Наверх поднимался лишь легкий серый
пепел, который тут же оседал на хромированные детали са-
мих машин.

— Он использует их как топливо, — прошептал Алек-
сандр, прижимаясь лбом к холодному стеклу. — Для под-
держания температуры цикла. Замкнутый круг. Машина ест
убитых ею людей, чтобы ехать дальше и убивать новых.

— Это называется эффективностью, — отозвалась Окта-
вия. Она встала рядом, кутаясь в плащ. — Кстати о машинах.
Механики докладывают о перегреве турбин. Смесь номер
четыре оставляет нагар в соплах. Сталкер предлагает перей-
ти на смесь номер семь. Магнезия и жидкий фосфор. Тем-
пература выше, очистка ствола лучше, но токсичность вы-
хлопа исключает присутствие пехоты в радиусе километра.
Я подписала разрешение на замену реагентов. Твоим танкам
нужно дышать свободно.

В этот момент полог шатра откинулся без стука.

Сталкер вошел внутрь. С него капало. Его черный комис-
сарский плащ потемнел еще больше от впитавшейся жирной
сажи. Респиратор все так же скрывал лицо, но индикаторы на
скулах сменили цвет с синего на спокойный изумрудный —



 
 
 

системы охлаждения вышли на штатный режим. Легат оста-
новился в центре палатки, оставляя на полу идеальный по-
лукруг грязных следов.

— Операция «Пустошь» завершена на девяносто восемь
процентов, сир, — доложил он. Голос вокодера звучал удо-
влетворенно. — Биомасса переработана. Конвейеры демон-
тируются. Потери личного состава гвардии при утилизации
составили ноль целых две десятых процента — один слу-
чай дезертирства. Дезертира скармливают системе послед-
ней очереди. Экземпляр упитанный, процесс идет штатно.

Александр смотрел на него невидящими глазами.
— Зачем? — спросил Император. — Зачем тебе пона-

добилось убивать Корнелия публично? Почему нельзя было
просто отправить ему приказ в лагерь?

Сталкер позволил себе паузу. Медленно, с механическим
щелчком сервоприводов, он отстегнул фиксаторы на горле и
снял маску.

Лицо под ней оказалось бледным, лишенным всякого во-
лосяного покрова. Кожа была туго натянута на высокие ску-
лы. Но самым страшным были глаза. Абсолютно нормальные
человеческие глаза светло-серого цвета, окруженные сеткой
мелких морщин. Человек, носивший эту маску доброволь-



 
 
 

но, делал это не ради защиты от пепла. Он носил ее, чтобы
скрыть тот факт, что он *может* дышать этим пеплом и чув-
ствовать себя прекрасно.

— Потому что милосердие заразно, Цезарь, — сказал
Сталкер своим настоящим голосом — тихим, чуть хрип-
ловатым баритоном. — Сегодня вы пожалели бы мальчи-
шек-пращников. Завтра вы посмотрели бы на бесполезность
содержания гарнизонов в горах Загроса. Послезавтра Сенат
потребовал бы вернуть права собственности потомкам тех
парфянских князей, чьи головы насадил на пики ваш дед.
Империя размякнет. Сердце Рима сгнило от избытка деше-
вого хлеба и чужих культов. Я очищаю не только землю Ин-
дии. Я провожу дезинфекцию вашей совести. Чтобы править
миллиардом душ, вам должно стать скучно от вида крови.
Боль должна вызывать у вас зевоту, а не рвоту.

Сталкер сделал шаг вперед. Октавия инстинктивно заго-
родила мужа плечом, но Сталкер даже не посмотрел на нее.
Все его внимание принадлежалось Императору.

— Вы думаете, вы завоевываете мир, сир? — продолжал
легат, нависая над Александром. — Нет. Мир давно при-
надлежит законам термодинамики и демографии. Вы просто
приводите карту в соответствие с реальностью. Эти леса вы-
рубят. Эту реку перегородят дамбами. Этих богов перепла-



 
 
 

вят в арматуру для акведуков. Моя работа — сделать пере-
ход болезненным настолько, чтобы выжившие внуки инду-
сов считали нынешний день Золотым веком по сравнению с
тем, что устроил их обезумевший от огня дед. Страх — луч-
ший цемент империи. Прочный, дешевый и огнеупорный.

Сталкер протянул руку. На его раскрытой ладони лежал
небольшой латунный цилиндр размером с мизинец. Поверх-
ность металла покрывала гравировка — лабрис, перечеркну-
тый шестерней.

— Знак Первого Очистителя, — сказал Сталкер. — Тра-
диционная должность времен Суллы, восстановленная ва-
шим указом сегодня утром. До заката мне нужны спис-
ки офицеров трибунала, проявивших излишнюю сентимен-
тальность при сортировке пленников. Их имущество пой-
дет на расширение флота крематориев. Они станут первыми
гражданами новой провинции Лакрима — Провинции Слез.
Там нет почвы. Только соль и печи старых мануфактур.

Александр перевел взгляд с цилиндра на лицо легата. Он
видел перед собой идеальное орудие. Нож, который осознал
себя ножом и решил, что именно он держит повара за руку,
а не наоборот.

Император взял знак. Латунь обожгла ладонь холодом.



 
 
 

— Какова моя роль, Первый Очиститель? — глухо спро-
сил Александр. Впервые за долгие годы он почувствовал се-
бя не источником власти, а деталью в механизме Сталкера.

— Ваша роль божественна, сир, — губы Сталкера трону-
ла тень улыбки, не затронувшая глаз. — Вы должны стоять
на холме. Держать пурпурный штандарт. Улыбаться, когда
ветер дует со стороны печей, разнося запах победы. Вы —
Солнце. Оно дает жизнь пшенице, но оно же выжигает пу-
стыни. Никто не винит солнце за пустыню. Винят глупцов,
решивших построить дом из соломы. Ваши солдаты будут
любить вас за силу. Ваши враги будут бояться вас за неиз-
бежность. А историю напишет ваша жена. Напишите хоро-
шую историю, госпожа Октавия. Пусть наши дети читают о
том, как мудрый Цезарь принес свет дикарям, забыв упомя-
нуть, что свет этот исходил от погребальных костров.

Сталкер надел маску обратно. Щелчок фиксаторов про-
звучал как удар судейского молотка. Развернувшись, он вы-
шел из шатра так же беззвучно, как и вошел.

Некоторое время супруги молчали. Снаружи раздался но-
вый звук — высокий, вибрирующий свист. Это паровые
тракторы-тягачи волокли по черной земле разобранные сек-
ции гигантской железной дороги. Рим пришел всерьез и на-
долго. Деревянные рельсы индийских дорог пошли на рас-



 
 
 

топку.

Октавия мягко отобрала у Александра латунный ци-
линдр. Она подошла к походному сундуку, открыла его и
спрятала знак в специальный бархатный ложемент рядом с
императорскими инсигниями.

— Поздравляю, любимый, — сказала она, закрывая замок
сундука. — Сегодня твой двор стал совершенным. У тебя
есть меч, который никогда не ржавеет от сомнений. Это сто-
ило слез одного предателя.

Она вернулась к столу, взяла кисть для письма и окунула
перо в чернила.

— Итак, начнем составлять отчет для Сената. Предла-
гаю заголовок: «О великодушном умиротворении восточных
провинций и благотворном влиянии римской санитарии на
местный климат». Начнем с описания чудесной погоды, ко-
торая установилась после устранения очагов гниения…

Александр молча прошел мимо нее. Он толкнул тяжелую
кожаную створку выхода.

Ночь пахла гарью и озоном. Над полем висело багровое
марево — остывающая земля отдавала накопленный жар. По
черной пустоши, которую полчаса назад топтали сотни ты-



 
 
 

сяч ног, теперь тянулись цепочки огней. Это шли манипулы
Четвертого инженерного легиона. Они несли мерные рейки,
теодолиты и мотки стальной проволоки.

Они размечали улицы будущего города.

Прямо поверх костей царя Пора центурионы вбивали пер-
вые колышки. Где-то вдали, заглушая шум реки, уже роко-
тали компрессорные станции, готовящие бетон для фунда-
мента Форума.

Александр глубоко вдохнул ядовитый воздух Индии.
Рвотный спазм больше не подступал к горлу. Внутри было
пусто, холодно и легко. Стерильно.

Он спустился по ступеням трапа прямо в грязь. Поднял
комок черного, жирного праха, растер его между пальцами,
пока пыль не стала неотличима от грязи на его коже, и по-
шел туда, где инженеры чертили будущее. Ему предстояло
заложить первый камень в основание храма Августу-Осво-
бодителю. Алтарь решили поставить точно на месте падения
самого большого слона — там, где слой стекла в земле был
особенно толстым.

Где-то высоко в небе, невидимый за облаками сажи, про-
летел патрульный цепелин, неся ночную стражу над уснув-



 
 
 

шей навсегда Индией.

Глава 27. Штурм. Прорыв обороны Ганга

Рассвет над Гангом не принес прохлады. Он пришел вме-
сте с липким, густым туманом, который пах не лотосами
и священным дымом, как обещали жрецы в своих глиня-
ных табличках, а мокрой ржавчиной, озоном от статическо-
го электричества и сладковатым смрадом разложения — за-
пахом дельты великой реки, переваривающей саму себя.

Александр Август стоял на открытом капитанском мости-
ке броненосца «Претор-XII». Ветер, тяжелый от влаги, тре-
пал его пурпурный палудаментум, но Император словно не
замечал холода. Его лорика сегментата из уральской броне-
вой стали была прошита сетью тонких медных капилляров
— система жидкостного охлаждения работала на пределе,
гоня по трубкам ледяной антифриз из гималайских ледни-
ков, чтобы тело человека могло выдержать вес император-
ских регалий и нервное напряжение грядущего дня.

Сандалии из телячьей кожи утопали в ворсе персидско-
го ковра, которым был застелен пол рубки. Ковер казался
неуместным здесь, среди гудящих распределительных щи-
тов, латунных манометров и запаха горячего машинного
масла. Но Октавия настояла. Она говорила, что Рим правит



 
 
 

миром не только через сталь баллист, но и через текстуру ве-
щей. Сенатор стоит на мраморе, триумфатор идет по золоту,
а Император смотрит на покоренные народы сквозь мягкий
шелк Персеполя.

— Они до сих пор бьют в барабаны, — голос Октавии
прозвучал ровно, без малейшего намека на сонливость. Всю
ночь она провела за столом картографии, сверяя логистиче-
ские таблицы снабжения флота. На ней не было доспехов
— только строгий пеплос темно-алого цвета, цвет пролитой
крови и нерушимого закона. Золотой венец-диадема поко-
ился на ее волосах, стянутых в тугой узел. — Частота уда-
ров составляет сто двадцать в минуту. Это ритм ритуально-
го экстаза перед самопожертвованием. Пор вывел на берег
всех, кто способен держать оружие. Включая храмовых тан-
цовщиц.

Александр смотрел на северный берег сквозь линзы ла-
тунного перископа. Туман медленно рвался, обнажая колос-
сальную картину. Деревянные форты индусов уходили пря-
мо в русло реки. Это были не просто крепости, это были
искусственные острова, выращенные из стволов сала и ти-
ка. Бревна толщиной в три обхвата были стянуты полосами
позеленевшей бронзы, а стыки залиты черной корабельной
смолой. На вершинах бастионов горели сотни костров, бро-
сая дрожащие отсветы на воду. Тысячи людей копошились



 
 
 

там внизу, похожие со спины на колонии термитов.

— Я вижу их веру, — глухо ответил Александр, не отры-
ваясь от окуляра. — Она похожа на наши первые деревян-
ные остроги где-нибудь под Лугдунумом. Та же первобытная
надежда на то, что дерево защитит от огня. Забавно. Мой
тезка плакал, когда увидел, что завоевывать больше нечего.
Мне повезло больше. Мир заканчивается не океаном песка.
Он заканчивается бассейном этой грязной, вонючей лужи.
Дальше идти физически невозможно — корпуса кораблей
просто растворятся в солях.

Октавия подошла к столу, где лежала развернутая карта
субконтинента. Ее пальцы с коротко остриженными ногтями
коснулись свинцовой фигурки боевого слона, стоящего на
слиянии рек.

— Физика — лучший союзник империи, муж мой. Мы по-
тратили сорок миллионов сестерциев на дноуглубительные
работы выше по течению. Мы спустили уровень воды на во-
семь метров. Их святыни теперь стоят на зыбком иле. Лю-
бое землетрясение или резкое изменение давления превра-
тит эти деревянные горы в плавучие гробы. Сталкер докла-
дывает о готовности саперов.

Тень легата возникла бесшумно. Система пневматиче-
ских поршней в его экзоскелете работала тише дыхания спя-



 
 
 

щего ребенка. От Сталкера пахло стерильной медью, камфо-
рой и холодным потом металла. Лицо скрывала маска респи-
ратора модели «Аэд» с тонко гравированным лавровым вен-
ком поверх фильтров. Никто не видел его глаз уже третий
год, и эта анонимность делала его страшнее любого откры-
того лица.

— Инженерные манипулы вышли на рубеж сброса, Це-
зарь, — вокодер превращал человеческий голос в ровный,
лишенный интонаций металл. — Давление во временных
дамбах верховьев достигло критической отметки в четырна-
дцать атмосфер. Заряды кумулятивного типа заложены под
всеми шестью основными быками старых шлюзов. Ждем
вашего сигнала на синхронизированный подрыв. Если мы
ошибемся хотя бы на две секунды, волна ударит в пустоту, и
мы получим лишь локальное наводнение вместо тотальной
деконструкции берега.

Александр опустил перископ. Механический скрип ла-
тунной оптики показался оглушительным в наступившей ти-
шине мостика. Он снял тактический шлем, открывая ли-
цо — осунувшееся, с тенями вокруг глаз, которые не мог-
ла скрыть даже божественная кровь рода Юлиев. Ему было
тридцать восемь лет. Двадцать из них он провел в седле и
кресле механика-водителя шагохода. Он прошел Германию,
замерз во льдах Гипербореи, испепелил пески Парфии. Но



 
 
 

Индия ощущалась иначе. Здесь кончался металл Империи и
начиналась плоть мира, такая же древняя, сырая и непово-
ротливая, как ил Ганга.

— Доктрина? — спросил Император, глядя мимо Сталке-
ра на мигающие индикаторы пульта управления турбинами.

— Доктрина Стерильности фазы «Бис», утвержденная ва-
ми вчера на закате, — отчеканил легат. — После гидро-
динамического сноса деревянных укреплений территория
классифицируется как зона нулевого сопротивления. Насе-
ление старше пяти лет подлежит термической утилизации
для предотвращения будущих восстаний и экономии прови-
анта первого года оккупации. Дети до пяти лет — изъятие
для транспортировки в имперские воспитательные колонии
Генуи и Остии. Лес вдоль русла — сплошная вырубка для
нужд римского флота. Река — очистка от священных живот-
ных, установка паровых генераторов системы Архимеда-Ме-
дичи.

Александр почувствовал приступ тошноты. Не от речной
вони, а от математической чистоты этого безумия. Он вы-
рос на историях о *clementia* — великодушии Рима. О том,
как варвар становится гражданином, если целует орлов ле-
гионов. Сталкер предлагал другой путь. Путь бетона, абсо-
лютной гигиены и тишины. Пустота, присоединенная к Им-
перии. Это было эффективно. Это снимало проблему нало-



 
 
 

гов, ассимиляции и потенциальных Спартаков. Но глядя на
черные силуэты индусов в тумане, Александр впервые усо-
мнился: останется ли он человеком, отдав приказ нажать на
рычаг?

— Начинай, — сказал Император. Слово вышло сухим,
царапающим горло.

Октавия положила свою ладонь поверх его руки, сжима-
ющей рукоять командирского жезла. Ее хватка была желез-
ной. Ногти впились в сталь наруча.

— Давление в норме, — тихо сказала она, обращаясь ско-
рее к мужу, чем к обстановке боя. — Если ты остановишь-
ся сейчас, посмотрев на этих несчастных, казначейство объ-
явит дефолт через полгода. Эти леса должны кормить Рим
следующие двести лет. Варварам хватит и пепла. Подумай
о сыне. Марк должен получить провинцию, которая платит
налоги зерном, а не трупами самоубийц.

Сталкер коротко кивнул. Маска скрыла движение его губ,
но сервоприводы шеи издали едва слышный щелчок. Легат
спустился по трапу вниз, к открытому люку своей личной
штабной «Химеры», пришвартованной к корме броненосца.

Над рекой повис тягучий, вибрирующий звук рога — сиг-
нал, продублированный всеми громкоговорителями броне-



 
 
 

корпуса. Низкая нота инфразвука заставила завибрировать
кости черепа.

Мир замер на долю секунды. Было слышно, как потрес-
кивает остывающий кожух главного калибра правого борта
и как тяжело, с влажным присвистом, дышит сам Александр
— фильтры его личного респиратора боролись с влажностью
индийского утра.

Затем земля содрогнулась.

Это не было похоже на взрыв катапульты или удар ме-
теорита. Сначала пришла вспышка — беззвучная, мертвен-
но-белая, вспыхнувшая глубоко под водой, там, где заряды
Сталкера превратили донный ил в раскаленное стекло. Свет
пробил толщу тумана, на мгновение превратив утренние су-
мерки в полдень Сахары.

А затем вернулась тьма. Миллионы тонн черного ила, под-
нятые детонацией со дна, поглотили солнце. Наступила аб-
солютная, звенящая тишина вакуума. Вода отступила.

Уровень Ганга упал мгновенно. Там, где секунду назад
плескались мутные волны, обнажилось дно. Десятилетия
гниющего мусора, исполинские скелеты сомов, переверну-
тые лодки и тысячи ошарашенных индусов, стоящих по ко-



 
 
 

лено в густой грязи. Священные колокольчики на их шеях
издавали тихий, жалобный звон при каждом движении. Их
богиня ушла. Оставила их.

Деревянные форты, потеряв подводную опору, начали
оседать. Каменные основания быков ушли в разжиженный
грунт. Огромные бревенчатые стены накренились навстречу
друг другу с ужасающим, протяжным скрипом разрываемо-
го дерева. Люди на стенах кричали, но их голоса тонули в
нарастающем низком гуле.

И тогда вернулась вода.

Она не хлынула. Она обрушилась. Накопленная мас-
са верхнего течения, освобожденная из плена взорванных
дамб, упала вертикально вниз по законам всемирного тяго-
тения. Это был не поток. Это был поршень. Стена коричне-
вой, густой, как расплавленный битум, воды высотой в сорок
человеческих ростов.

Вал врезался в оседающие форты. Древесина не выдержа-
ла столкновения с несжимаемой массой жидкости. Звук раз-
рушения напоминал перемалывание гигантскими шестерня-
ми целого континента. Ударная волна сорвала крыши с хра-
мов Бенареса в ста милях позади линии фронта.



 
 
 

Стены фортов складывались внутрь себя, превращаясь в
щепу. Башни отрывало вместе с фундаментами. Людей, сло-
нов, осадные орудия — всё, что секунду назад составляло
гордость армии Маурьев, превратило в однородную взвесь
органического мусора внутри водяного вала. Слоны, почи-
таемые как живые воплощения Ганеши, исчезли первыми —
их массивные туши сыграли роль волноломов, приняв ос-
новной удар на свои бока, прежде чем быть перемолотыми
в фарш.

Вал прошел сквозь линию укреплений, даже не заметив
их. Обломки деревянного храма пронеслись мимо брони-
рованного борта «Претора» со скоростью курьерского поез-
да. Пятидесятикилограммовое бревно, кувыркаясь в возду-
хе, снесло наблюдательную корзину аэростата связи, висев-
шую в двухстах метрах по левому борту. Корзина рухнула в
воду, увлекая за собой перепутанные тросы.

«Претор» содрогнулся так, что серебряная чернильница
на столе картографии взлетела в воздух и выплеснула со-
держимое — густые красные чернила государственной важ-
ности — прямо на колени Императору. Александр удержал
равновесие, инстинктивно впившись пальцами свободной
руки в стальной поручень. По толстому стеклу обзорного ил-
люминатора сплошным ревущим потоком летела грязь, сме-
шанная с кровью.



 
 
 

— Дистанция до гребня волны — пятьдесят метров! —
крикнул старший механик, считывая данные с дальномера.
Его лицо было серым, зубы выбивали дробь. — Турбины ле-
вого борта ловят воздушный пузырь! Есть риск перегрева
подшипников!

— Переключить охлаждение на резервный контур! —
рявкнул Александр, пытаясь перекрыть рев стихии. — Дер-
жать курс! Нос по вектору удара!

Октавия не произнесла ни слова. Когда корабль тряхнуло
вторично, швырнув на палубу несколько младших офицеров
штаба, она осталась стоять, широко расставив ноги и вце-
пившись в край стола. Красные чернила медленно пропиты-
вали складки ее дорогого шерстяного плаща, создавая при-
чудливый узор, похожий на карту неизведанных земель. Она
смотрела на приближающуюся стену воды абсолютно сухи-
ми, внимательными глазами хозяйки, оценивающей ущерб
от пожара на вилле.

Волна ударила в борт.

Звук был физическим. Он проник сквозь сталь, сквозь
титановую основу костей, заполнил собой черепную короб-
ку и попытался вытряхнуть мозг. Броненосец весом в две-
надцать тысяч тонн взмыл вверх, вставая на дыбы под уг-



 
 
 

лом почти в сорок градусов. Палуба ушла из-под ног. Ков-
ры, мебель, люди, карты — всё посыпалось к задней стене
рубки. Александр впечатался спиной в пульт управления ог-
нем, чувствуя, как хрустят ребра. Манометр давления пара
лопнул рядом с его лицом, обдав щеку дождем стеклянной
крошки и горячего спирта.

Вода перехлестнула через мостик. Иллюминаторы погру-
зились в мутную, вращающуюся бездну. За стеклом проплы-
ла целая половина крепостной башни, все еще объятая пла-
менем факелов, прикрепленных к ее стенам. Какая-то жен-
щина в желтых одеждах жреца вцепилась в резной карниз
окна, ее рот был открыт в беззвучном крике, пока течение
не оторвало ее и не унесло прочь, крутя, словно щепку.

Корабль падал обратно в реку. Удар о воду был подобен
столкновению с горой. Мостик накренился в обратную сто-
рону. Александра швырнуло вперед, грудью прямо на брон-
зовые шипы переговорной трубы. Воздух покинул легкие. В
глазах потемнело.

Сквозь звон в ушах он услышал голос Октавии. Она сто-
яла на четвереньях посреди разгромленной рубки, намертво
вцепившись ножнами кинжала в скобу на полу. Кровь текла
по ее виску из глубокой раны, но голос оставался ровным:

— Левый вал дает вибрацию... Критическое падение дав-



 
 
 

ления в котельном отделении номер два... Потери экипажа
на верхней палубе уточняются...

Александр сплюнул кровь и морскую воду. Он встал. Но-
ги дрожали, но позвоночник выпрямился. Пурпурный плащ
превратился в тяжелую, мокрую тряпку, тянущую к земле.
Император подошел к разбитому иллюминатору, осторожно
переступая через тела раненых связистов.

Ганг изменился навсегда. Там, где стояли неприступные
цитадели, зияла пустота. Река расширила свое русло втрое.
Береговая линия исчезла; теперь граница между Индией и
водой представляла собой полосу жидкого ада шириной в
милю — месиво из ила, обломков тел, золотых украшений,
разорванных в клочья знамен и целых деревьев, вырванных
с корнем. Вода уходила, оставляя после себя спекшуюся, ды-
мящуюся корку, покрытую тонким слоем серого праха.

Запах стоял невыносимый. Смесь озона, йода и того спе-
цифического железистого аромата, который исходит только
от вскрытой человеческой утробы в промышленных масшта-
бах.

— Потери? — прохрипел Александр, прижимая ладони к
саднящему лицу.



 
 
 

Сталкер возник рядом совершенно бесшумно. Вода стека-
ла с его черного комиссарского плаща, собираясь в лужицы
на наклонной палубе. Респиратор покрывал половину лица
толстым слоем жирной речной грязи, но индикаторы на ску-
лах сменили цвет с тревожного красного на спокойный изу-
мрудный — системы жизнеобеспечения работали штатно.

— Саперные баржи уцелели полностью, — доложил ле-
гат. — Девять процентов личного состава инженерных войск
списано в безвозвратные потери. Тех, кого затянуло в обра-
зовавшуюся воронку при схлопывании русла. Неплохой по-
казатель для операции такого масштаба. Линейные когорты
потерь не понесли. Мы уничтожили армию царя Пора, не об-
нажив гладиусов. Эффективность расхода ресурсов превы-
шает расчетную на семнадцать процентов.

Александр смотрел на него невидящими глазами. Он пе-
ревел взгляд на Октавию. Она сидела на корточках воз-
ле упавшего шкафа с навигационными картами, методич-
но очищая лезвие своего кинжала краем чудом уцелевшего
свитка папируса. Закончив, она промокнула рану на виске
тем же папирусом, поморщилась и спрятала клинок в ножны.

— Впечатляющий расход ресурсов ради экономии на пе-
хоте, — горько усмехнулся Александр, глядя на свой испач-
канный чернилами палудаментум.

— Ресурсы восполнимы, мой дорогой, — Октавия встала.



 
 
 

Она двигалась плавно, несмотря на контузию, лишь слегка
приволакивая левую ногу. Она подошла к мужу, взяла его
окровавленное лицо в свои ладони. Ее кожа была холодной.
— А хороший центурион растет пятнадцать лет. Математика
всегда на стороне тех, кто умеет считать трупы врага дешевле
собственных обученных солдат. Посмотри туда.

Она указала подбородком на восток. Из-за пелены оста-
точного пара, подсвеченного восходящим солнцем, выполза-
ли темные тени. Это шли манипулы Четвертого инженерно-
го легиона. Они не бежали, они маршировали. Мерный шаг
тяжелых калиг по спекшейся грязи звучал как удары кузнеч-
ного молота по наковальне. Они несли мерные рейки, тео-
долиты и мотки стальной проволоки. Прямо поверх костей
царя Пора, прямо по полосе прибоя нового, искусственного
пляжа, центурионы вбивали первые деревянные колышки.
Где-то вдали, заглушая шум отступающей реки, уже рокота-
ли компрессорные станции, готовящие бетон для фундамен-
та Форума.

— Мы потеряли один аэростат и трех писарей, — про-
должила Октавия, не убирая рук от лица мужа. — Взамен
мы получили прямой выход к столице Магадхи по воде для
наших тяжеловозов класса «Атлант». Нам не нужно штур-
мовать броды. Мы подвезем осадные башни прямо к двор-
цовым воротам по новому фарватеру. Экономический эф-



 
 
 

фект… впечатляет. Нам не нужно будет везти золото на вы-
куп зерна из Египта в следующем году. Эта земля прокормит
сама себя. Вернее, то, что от нее останется после первичной
мелиорации.

Александр перехватил ее запястье. Хватка Императора
была жесткой, причиняющей боль. Он заставил жену по-
смотреть ему в глаза. Вокруг них суетились медики, бинтуя
головы контуженым офицерам, двое преторианцев пытались
поднять перевернутый стол картографии.

— Сколько погибло на берегу? — спросил он тихо, так,
чтобы слышал только он и она. — Настоящие цифры, Окта-
вия. Не твой бухгалтерский отчет для Сената.

Лицо женщины на мгновение дрогнуло. Маска идеальной
супруги дала трещину, обнажив нечто холодное, чешуйчатое
и бесконечно древнее. Она высвободила руку и аккуратно
поправила сбившийся золотой венец на своих волосах.

— Алекс, любовь моя, — ее голос стал мягким, почти
материнским. — Что ты хотел увидеть на краю Ойкумены?
Цветущие сады? Варваров, бросающих цветы под гусеницы
твоих танков? Мы принесли сюда закон. Закон требует жерт-
воприношений. Если бы мы оставили этих людей в живых,
через десять лет нам пришлось бы вернуться. И тогда Кре-
матории работали бы уже в Антиохии и Риме. Мы выреза-
ли опухоль до того, как она дала метастазы. Корнелий ошиб-



 
 
 

ся не в морали. Он ошибся в математике. Этих людей нель-
зя перевоспитать. Нельзя научить латыни. Они рождены по-
клоняться своим деревянным идолам. Мы дали им быструю
смерть. Завтра мы засеем эту землю пшеницей, которую вы-
растят наши машины. И через поколение никто не вспомнит
царя Пора. Останется только *Pax Romana*. Ради этого сто-
ит замарать руки. Даже твои.

Она улыбнулась той самой улыбкой, которой подписывала
эдикты о повышении налогов, от которых вымирали целые
провинции. Улыбкой любящей жены, успокаивающей рас-
строенного супруга.

Александр отвернулся. Он посмотрел на горизонт. Над
полем недавнего сражения, которое теперь стало дном новой
бухты, поднималось багровое марево — остывающая земля
отдавала накопленный жар катастрофы. По черной пустоши,
которую полчаса назад топтали сотни тысяч ног, ползли це-
почки огней. Это шли прожекторы ремонтно-эвакуационных
бригад, вытаскивающих из ила завязшие транспорты.

Он чувствовал чудовищную усталость, которая приходит
только после абсолютно безупречной, хирургически точной
бойни. Никакого героизма. Никакого звона клинков. Только
давление воды, сопромат и идеально рассчитанный тайминг.
Он выиграл войну против физики. Он сокрушил дерево цу-



 
 
 

нами. Но в тот момент, когда корабль встал на дыбы, насто-
ящая власть в Империи окончательно перешла из рук солда-
та в руки этой спокойной женщины с кровавой ссадиной на
виске.

— Распорядись подготовить шлюпку, — приказал Алек-
сандр, не поворачиваясь. — Мне нужен гранит. Тот самый
валун, о котором докладывали геодезисты, торчащий ров-
но посередине бывшего главного русла. Я заложу первый ка-
мень фундамента Форума Августа прямо сейчас. Пусть бу-
дущие поколения знают, что столица этой провинции стоит
не на берегу. Она стоит на дне побежденной реки.

Октавия кивнула одному из трибунов. Тот, хромая, бро-
сился передавать приказ.

— Я распоряжусь также насчет смены одежды, — делови-
то добавила она. — Этот палудаментум более никуда не го-
дится. И вызови врача, твоя грудная клетка выглядит сквер-
но. Несколько переломов ребер могут помешать тебе торже-
ственно махать молотком перед сенаторами.

Сталкер наблюдал за сценой с профессиональным инте-
ресом анатома. Он сделал шаг вперед, сокращая дистанцию.
От него пахло сухой пылью и озоном.

— Операция «Артезия» завершена успешно, сир, — до-
ложил легат. Голос вокодера звучал удовлетворенно. — Био-



 
 
 

масса противника переработана течением. Крупные фрак-
ции задержаны новыми отмелями ниже по течению — мои
люди уже выставляют там сети для сбора древесного угля.
Идеальное топливо для паровиков. Потери личного состава
гвардии при ликвидации выживших на оставшихся остров-
ках составили ноль целых две десятых процента — один слу-
чай дезертирства. Дезертира скармливают системе крема-
тория последней очереди. Экземпляр оказался упитанным,
процесс идет штатно.

Александр медленно повернул голову. Он смотрел на мас-
ку легата, на этот гладкий, отполированный кусок бронзы, за
которым скрывалось человеческое лицо. Кто такой Сталкер?
Продукт евгеники? Машина в коже? Или единственный нор-
мальный человек в сошедшем с ума мире, просто выбрав-
ший максимально эффективную форму существования?

— Зачем? — спросил Император внезапно охрипшим го-
лосом. — Зачем тебе понадобилось убивать Корнелия пуб-
лично неделю назад? Почему нельзя было просто отправить
ему приказ в лагерь?

Сталкер позволил себе паузу. Медленно, с механическим
щелчком сервоприводов, он отстегнул фиксаторы на горле и
поднял респиратор.

Лицо под ним оказалось бледным, лишенным всякого во-



 
 
 

лосяного покрова. Кожа была туго натянута на высокие ску-
лы. Но самым страшным были глаза. Абсолютно нормальные
человеческие глаза светло-серого цвета, окруженные сеткой
мелких морщин от частого прищура. Человек, носивший эту
маску добровольно, делал это не ради защиты от пепла. Он
носил ее, чтобы скрыть тот факт, что он может дышать этим
пеплом и чувствовать себя прекрасно.

— Потому что милосердие заразно, Цезарь, — сказал
Сталкер своим настоящим голосом — тихим, чуть хрипло-
ватым баритоном, который странно контрастировал с мерт-
вой маской. — Сегодня вы пожалели бы мальчишек-пращ-
ников, смытых волной. Завтра вы посмотрели бы на беспо-
лезность содержания гарнизонов в горах Загроса. Послезав-
тра Сенат потребовал бы вернуть права собственности по-
томкам тех парфянских князей, чьи головы насадил на пики
ваш дед. Империя размякнет. Сердце Рима сгнило от избыт-
ка дешевого хлеба и чужих культов. Я очищаю не только зем-
лю Индии. Я провожу дезинфекцию вашей совести. Чтобы
править миллиардом душ, вам должно стать скучно от вида
крови. Боль должна вызывать у вас зевоту, а не рвоту.

Сталкер протянул руку. На его раскрытой ладони лежал
небольшой латунный цилиндр размером с мизинец. Поверх-
ность металла покрывала глубокая гравировка — лабрис, пе-
речеркнутый шестерней.



 
 
 

— Знак Первого Очистителя, — сказал Сталкер. — Тра-
диционная должность времен Суллы, восстановленная ва-
шим вчерашним указом. До заката мне нужны списки офи-
церов трибунала, проявивших излишнюю сентименталь-
ность при сортировке пленников, спасшихся на верхних вет-
вях баньяна. Их имущество пойдет на расширение флота
транспортных барж. Они станут первыми гражданами но-
вой провинции Лакрима — Провинции Слез. Там нет поч-
вы. Только соль и печи старых мануфактур.

Александр перевел взгляд с цилиндра на лицо легата. Он
видел перед собой идеальное орудие. Нож, который осознал
себя ножом и решил, что именно он держит повара за руку,
а не наоборот.

Император взял знак. Латунь обожгла ладонь холодом.
Металл казался живым, пульсирующим в такт биению его
собственного, поврежденного сердца.

— Какова моя роль, Первый Очиститель? — глухо спро-
сил Александр. Впервые за долгие годы он почувствовал се-
бя не источником власти, не центром Вселенной, а деталью
в огромном, смазанном кровью механизме Сталкера.

— Ваша роль божественна, сир, — губы Сталкера трону-
ла тень улыбки, не затронувшая глаз. — Вы должны стоять
на холме. Держать пурпурный штандарт. Улыбаться, когда



 
 
 

ветер дует со стороны печей, разнося запах победы. Вы —
Солнце. Оно дает жизнь пшенице, но оно же выжигает пу-
стыни. Никто не винит солнце за пустыню. Винят глупцов,
решивших построить дом из соломы. Ваши солдаты будут
любить вас за силу. Ваши враги будут бояться вас за неиз-
бежность. А историю напишет ваша жена. Напишите хоро-
шую историю, госпожа Октавия. Пусть наши дети читают о
том, как мудрый Цезарь принес свет дикарям, забыв упомя-
нуть, что свет этот исходил от погребальных костров и отра-
жался в теле цунами.

Сталкер надел маску обратно. Щелчок фиксаторов про-
звучал как удар судейского молотка, закрывающего дело.
Развернувшись, он вышел из разгромленной рубки так же
беззвучно, как и вошел, оставив супругов наедине с гулом
двигателей и запахом чужой смерти.

Некоторое время Александр и Октавия молчали. Снару-
жи раздался новый звук — высокий, вибрирующий свист.
Это паровые тракторы-тягачи волокли по черной земле разо-
бранные секции гигантской железной дороги. Рим пришел
всерьез и надолго. Деревянные рельсы индийских путей со-
общения пошли на растопку котлов самих тягачей.

Октавия мягко отобрала у Александра латунный ци-
линдр. Она подошла к походному сундуку, обитому изнутри



 
 
 

алым бархатом, открыла его и спрятала знак в специальный
ложемент рядом с Большим Императорским Рубином.

— Поздравляю, любимый, — сказала она, закрывая замок
сундука ключом, который повесила себе на шею. — Сегодня
твой двор стал совершенным. У тебя есть меч, который ни-
когда не ржавеет от сомнений. Это стоило слез одного пре-
дателя и нескольких сломанных ребер. Хорошая сделка.

Она вернулась к столу, достала из ящика чистую воско-
вую табличку и стиль. Солнечный луч, наконец пробивший
остатки тумана, осветил ее профиль, делая черты хищными
и прекрасными.

— Итак, начнем составлять предварительный отчет для
Сената, пока события свежи в памяти, — деловито предло-
жила Октавия, макая острие стиля в воск. — Предлагаю за-
головок: «О великодушном умиротворении восточных про-
винций посредством благого вмешательства Юпитера в гид-
равлику местных рек». Начнем с описания чудесной погоды,
которая установилась после устранения очагов гниения…

Александр молча прошел мимо нее. Он толкнул тяжелую
стальную створку выхода на внешнюю галерею. Петли про-
тестующе взвизгнули.

Ночь встретила его дыханием гаря и влажной земли. Над
полем, бывшим некогда величайшей армией Востока, висело



 
 
 

багровое марево — планета отдавала накопленный жар ка-
тастрофы. Александр глубоко вдохнул ядовитый воздух Ин-
дии. Рвотный спазм больше не подступал к горлу. Внутри
было пусто, холодно и легко. Стерильно.

Он спустился по ступеням трапа прямо в теплую, жирную
грязь нового пляжа. Нагнулся, зачерпнул пригоршню серо-
го праха, оставшегося от чего-то живого, растер его между
пальцами, пока пыль не стала неотличима от грязи на его ко-
же, и пошел туда, где инженеры чертили будущее белой из-
вестью по черному стеклу спекшегося песка.

Ему предстояло заложить первый камень в основание хра-
ма Августу-Освободителю. Алтарь решили поставить точно
на месте падения самого большого слона — там, где слой
вулканического стекла в земле был особенно толстым и кра-
сиво переливался на солнце всеми цветами запекшейся кро-
ви.

Где-то высоко в небе, невидимый за редкими облака-
ми, пролетел патрульный цепелин, неся ночную стражу над
уснувшей навсегда старой Индией. Война закончилась. На-
чиналось строительство.

***



 
 
 

**Часть II. Анатомия порядка**

Шлюпка ткнулась носом в новенький, пахнущий свежей
сосной пирс спустя четыре часа. За это время природа, под-
стегнутая инженерами Рима, сделала работу, на которую у
обычных строителей ушли бы месяцы. Уровень воды стаби-
лизировался, войдя в новое, принудительное русло. Течение
стало быстрее, чище и агрессивнее — оно жадно подмывало
любые неровности, стремясь к идеальной параболе, нарисо-
ванной в чертежах Сталкера.

Александр ступил на доски пирса. Ноги, уставшие от мно-
гочасового стояния, отозвались тупой болью. Рядом, опи-
раясь на его плечо куда сильнее, чем позволял этикет им-
ператрицы, шла Октавия. Ее левый глаз заплывал роскош-
ным фиолетовым синяком — последствием падения в рубке.
Вместо того чтобы прикрыть его челкой или нанести свинцо-
вые белила, она велела придворному врачу наложить на веко
прохладный компресс из коры дуба и теперь демонстриро-
вала травму миру с вызывающей гордостью. Синяк был пе-
чатью реальности. Доказательством того, что физика подчи-
няется даже женам императоров, если вовремя не схватить-
ся за леер.

Их встречали.
Центурион почетной когорты, чья лорика сияла так, что



 
 
 

больно было смотреть, ударил посохом о доски.
— Император! Славься!
Ряды легионеров, выстроившихся вдоль пирса, ударили

правой кулаком в грудь. Слитный лязг металла прозвучал
как единый вздох. Для них Александр все еще был Солнцем.
Тем самым, о котором говорил Сталкер. Они не видели руб-
ку «Претора», не чувствовали запаха блевотины и страха, не
слышали монотонного гула крематориев далеко на юге. Они
видели пурпур и золотую вязь нагрудника.

Максимус Клавдий, префект анноны (ведомства продо-
вольствия), ждал чуть поодаль. Сухой, как саранча, мужчи-
на с кожей цвета старого пергамента. Он держал в руках рас-
крытый кодекс учета.

— Сир, — поклонился он, не сгибая спины слишком низ-
ко, дабы не рассыпать бумаги. — Предварительная оценка
урожая затопленных террас показывает потерю восьми про-
центов посевов проса. Однако анализ ила, оставленного вол-
ной, выявил содержание нитратов, превышающее норму в
сорок раз. Если начать сев немедленно, используя амбары
Бенареса, мы компенсируем потери к зиме. Кроме того, в за-
водях осталось около четырехсот тысяч тонн рыбы, убитой
резким изменением солености. Мои интенданты уже распо-
рядились ставить сети. Соленая рыба отлично хранится, это
решит проблему белкового пайка для Девятого Железного
легиона на ближайшие три месяца.



 
 
 

Александр слушал его, глядя поверх головы чиновника.
Его взгляд скользил по тому месту, где еще утром стояли
деревянные форты. Теперь там была идеально ровная пло-
щадка, утрамбованная паровыми катками. Ни одной лишней
кочки, ни одного торчащего корня. Геометрия смерти, при-
веденная к государственному стандарту ГОСТ-II.

— Рыбу отдать местным, — бросил Император. — Ту, что
начала портиться. Бесплатно. Организуйте раздачу у быв-
ших западных ворот. Пусть видят щедрость Рима. Просле-
дите, чтобы зерно для раздачи было старым, прошлогодним,
мелкодробленым.

Октавия одобрительно сжала его локоть. Максимус Клав-
дий захлопнул кодекс.

— Будет исполнено, сир. Акция милосердия создаст де-
фицит рабочей лояльности и снизит вероятность саботажа
на лесоповалах. Умно.

Они двинулись вглубь плацдарма. Дорогу им расчищали
ликторы, разгоняя толпы гражданских инженеров, марки-
тантов и военных корреспондентов из ведомственной газеты
«Вестник Вечности». Те суетились с навощенными дощеч-
ками, стараясь запечатлеть каждый шаг Цезаря. Октавия на
ходу раздавала указания секретарям:



 
 
 

— Запишите: запросить из метрополии дополнительные
партии синего стекла для окон дворца губернатора. Местный
песчаник дает желтизну, это угнетает дух служащих. Далее:
составить список имен архитекторов, допустивших исполь-
зование архаичной арочной системы в проекте временного
госпиталя. Казнить троих самых пожилых. Молодежь долж-
на учиться строить быстро и линейно. Купол — вот форма
будущего. Арки оставляют ненужные пустоты, где плодятся
крысы и сомнения.

Александр шел, принимая эту болтовню как фоновый
шум. Белый шум работающей империи. Он смотрел на лю-
дей.

Вот группа пленных индусов в оранжевых робах — быв-
шие жрецы Ганги. Сейчас они, закатав штаны, таскали меш-
ки с цементом под надзором одноглазого капрала с сип-
лым голосом. Капрал периодически отвешивал им ускоре-
ния плоской стороной пилума по ягодицам, если они сби-
вались с ритма. Один из жрецов обернулся. Его лицо было
покрыто цементной пылью, подчеркивающей глубокие мор-
щины страдания. Он встретился взглядом с Александром. В
глазах индуса не было ненависти. Там была выжженная до-
тла пустота. Полное отрицание реальности. Его мир закон-
чился сегодня утром, в девять часов сорок минут по солнеч-
ному времени, и разум отказался фиксировать то, что при-
шло следом.



 
 
 

Процессия достигла центра площадки. Там, обложенный
дубовыми козлами, возвышался гранитный монолит. Чер-
ный, в красных жилах, мокрый от недавних вод Ганга. Вес
камня составлял примерно восемнадцать тысяч килограм-
мов. Доставка его из русла обошлась казне в стоимость хо-
рошего поместья в Кампании.

Главный архитектор, молодой выскочка из Афин по име-
ни Лисандр, подбежал с серебряным мастерком. На лезвии
мастерка была выгравирована дата: *Anno Urbis Conditae
2748*.

— Ваше Величество, дренаж подготовлен, — затараторил
Лисандр, всплескивая руками. — Основание уплотнено сме-
сью базальтовой крошки и крови буйвола. Местные верят,
что это придает прочность. Мы решили не спорить с этно-
графией, это экономит время на уговоры. Фундамент при-
мет нагрузку в шестьдесят талантов на квадратный палец.

Александр принял мастерок. Инструмент был тяжелым и
неудобным. Император Рима, повелитель полумира, стоял с
кельмой в руке, как обычный подрядчик. В этом была своя,
извращенная поэзия власти.

— Раствор, — напомнил Сталкер, выступая из-за спин
преторианцев. Он сменил черный плащ на белый инженер-
ный хитон, но маска оставалась на лице. Лишь индикаторы



 
 
 

сменили цвет на деловой желтый.

Раб-прислужник подал ведро. Серая, пузырящаяся масса.
Обычный римский бетон — изобретение, позволившее Им-
перии перешагнуть через Средиземное море. Смесь извести,
пуццоланы и щебня.

Александр окунул лезвие мастерка в раствор. Холодная
жижа чавкнула. Он поднес инструмент к камню. Рука дрог-
нула.

Перед глазами снова встала картина: стена воды, подни-
мающая корабль, и Октавия, спокойно вытирающая кровь с
виска, параллельно вычисляя тоннаж сэкономленного зерна.
Вспомнился Корнелий Лонг, месяц назад отказавшийся слу-
жить.

Вспомнился Корнелий Лонг, месяц назад отказавшийся
служить детоубийце и протянувший свой фалькату рукоятью
вперед. Вспомнилась пустота в глазах жреца, несущего ме-
шок с римским цементом.

Рука перестала дрожать. Холод отвращения к самому се-
бе выжег остатки человеческой слабости. Александр Август
поднес мастерок к шершавой поверхности гранита.



 
 
 

Первая порция раствора легла на камень с влажным, чав-
кающим звуком. Вязкая масса расползлась неровным пят-
ном. Император провел шпателем сверху вниз, выравнивая
слой резким, злым движением кисти. Это был жест не строи-
теля, а палача, стирающего кровь с лезвия. Раствор стал ров-
ным, матовым слоем, скрывающим истинный цвет камня.

— *Dei immortales concordesque mores...* — начал он
стандартную формулу закладки, но голос сорвался. Сухость
во рту была невыносимой. Александр сглотнул, чувствуя
привкус желчи. — Во славу Юпитера Наилучшего Величай-
шего и Сената Римского...

Октавия тут же шагнула ближе, закрывая мужа собой от
взглядов ликтората и корреспондентов. Ее шепот был ост-
рым, как игла:

— Не мямли, Алекс. Они смотрят. Ты закладываешь пер-
вый камень провинции Ганга, а не извиняешься перед лавоч-
ником за кислое вино. Выше подбородок. Улыбку. Самую
хищную из твоих улыбок. Дай им увидеть зубы волка.

Александр вскинул голову. Солнечный луч отразился от
его золотого нагрудника, ударив толпе по глазам. Он рас-
правил плечи, сбрасывая усталость последних суток, слов-
но тяжелый мокрый плащ. Лицо Императора превратилось
в прекрасную, безжизненную маску. Он зачерпнул вторую



 
 
 

порцию бетона. Теперь движения были точными, эконо-
мичными, почти изящными. Он работал быстро, заполняя
пространство между основанием и монолитом, выдавливая
лишний воздух. Камень медленно, миллиметр за миллимет-
ром, садился на свое вечное ложе.

Когда последний угол гранитной глыбы коснулся фунда-
мента, Октавия взяла у архитектора серебряный молоточек
и протянула мужу.

— Пять ударов, любимый. По числу букв в имени нашего
сына.

Первый удар. Гулкий звон металла о камне разнесся над
плацдармом. Эхо вернулось искаженным, похожим на крик
утопленника из водоворота Ганга.

Второй удар. Вибрация прошла по ногам, отдаваясь в по-
врежденных ребрах тупой болью.

Третий удар. С вершины ближайшего флагштока сорва-
лась ворона и, отчаянно каркая, скрылась за клубами пара,
поднимающимися от остывающей земли.

Четвертый удар. Толпа инженеров и солдат взорвалась
нестройным, но одобрительным ревом.

Пятый удар.

Тишина вернулась оглушительной. Дело было сделано.
Гранит соединился с бетоном. Физически эта точка про-



 
 
 

странства больше никогда не будет принадлежать Индии.
Она стала частью метрополии.

Лисандр подбежал с мраморной табличкой. Еще один раб
капнул на нее горячим варом.

— Позвольте мне, Цезарь? — Лисандр проворно вдавил
табличку в еще мягкий бетон у подножия монолита.

Александр склонился, читая свежую надпись:
*«IMP. CAESAR AUGUSTUS. PONTIFEX MAXIMUS.
FUNDAMENTUM PROVINCIAE GANGA POSUIT. ANNO
2748»*. Ниже стояла мелкая приписка, сделанная рукой Ок-
тавии уже после того, как глину обожгли в печи: *«Ex cinere
imperium surgit» — «Империя восстает из пепла»*.

— Инженерный отчет через час, сир, — раздался за спи-
ной голос Сталкера. Легат подошел бесшумно, держа в руках
кожаную папку с тиснением орла. — Предварительные дан-
ные по гидродинамическому моделированию подтверждают
успех. Скорость течения увеличилась на три узла. Осадка су-
дов класса «Атлант» при полной загрузке составит четыре
локтя. Мы сможем провести тяжелые осадные башни прямо
к дворцовым ступеням Маурьи. Предлагаю начать буксиров-
ку первой секции наплавного моста немедленно. Луна даст
достаточно света для работ.



 
 
 

Александр выпрямился, возвращая мастерок архитекто-
ру. Его пальцы были серыми от цементной пыли. Он посмот-
рел на свои руки, затем на черную полосу горизонта, где уга-
дывались очертания вражеской столицы.

— Мост начинайте сейчас, — приказал он. — Я хочу
завтракать завтра на веранде дворца Пора, глядя на восход
солнца над нашим Форумом. Передайте командирам когорт:
отставить грабежи в прибрежной зоне. Вся медь и бронза
идут в переплавку Четвертому легиону. Дерево — на балки
мостов. Люди… Всех мужчин старше десяти лет, способных
стоять на ногах, согнать в колонны. К утру они должны быть
распределены по бригадам. Первая очередь идет на расчист-
ку русла от трупов. Вторая — на рытье водоотводных кана-
лов. Кто попытается лечь и умереть — бросать в бетономе-
шалки. Нам нужен этот раствор для южных пирсов.

Сталкер принял приказ с легким поклоном. Для него сло-
ва об утилизации людей звучали так же буднично, как рас-
поряжение о поставках ячменя.

— Будет исполнено. Служба Трибунала запрашивает ва-
ше подтверждение полномочий: казнь тридцати двух центу-
рионов Серебряной Алаэ за отказ применять огнеметы про-
тив гражданских лиц, укрывшихся в роще Ашваттхи. Ко-
мандир манипулы заявил, что деревья священны.

Александр даже не замедлил шага, направляясь обратно



 
 
 

к шлюпке.
— Священны были их жены и дети, которых смыла волна,

которую мы создали, — бросил он через плечо. — Эти трид-
цать два идиота нарушили главный закон логистики: сенти-
ментальность вызывает заторы. Децимация. Остальных ли-
шить гражданства и отправить чистить канализацию Термо-
полиса до конца жизни. Напиши эдикт: «В Риме нет священ-
ных деревьев. Есть только пиломатериалы». Подпись моя.

***

Обратный путь к «Претору-XII» занял меньше времени.
Река теперь работала на них, ускоряя движение баркасов.
Броненосец выглядел чудовищно. Боевая машина напомина-
ла ветерана, выжившего после падения с крепостной стены.
Правый борт был иссечен царапинами от древесных облом-
ков, носовой таран погнут, а обзорная рубка зияла выбитым
окном, закрытым временной заслонкой из промасленной ко-
жи. Из пробитой топливной цистерны на корме все еще со-
чилась густая бурая жидкость, оставляя на воде радужный
след.

На палубе их ждал импровизированный лазарет. Главный
врач Империи, Галл Приск, человек с лицом хорька и руками
пианиста, встретил Императора у самого трапа.

— Сир, рентгеноскоп показывает трещину шестого и



 
 
 

седьмого ребра слева, — сообщил он, пока преторианцы по-
могали Октавии подняться на борт. — Плюс обширная гема-
тома грудной клетки. Вам категорически запрещено носить
твердую кирасу в течение трех недель. Любое резкое движе-
ние может привести к проколу плевры. Кровохарканье есть?

— Только моральное, доктор, — хрипло ответил Алек-
сандр, отталкивая руку врача. — Давай сюда свою микстуру
и проваливай. Мне нужно кресло и связь с флотом.

Октавия остановила попытавшегося ретироваться врача
одним взглядом.

— Оставьте нас, Галл. И пришлите ко мне начальника
интендантской службы. Императрицу слегка контузило, ей
нужны тишина и свежие ведомости поставок шелка.

Как только дверь императорской каюты закрылась, отре-
зая их от внешнего мира, маска идеальной правительницы
сползла. Октавия тяжело опустилась на край кровати. Синяк
под ее глазом налился густой сине-черной тьмой. Она поше-
велила пальцами левой ноги и поморщилась.

— Этот пьяница-интендант опять привез вместо фини-
кийского стекла битые бутылки из Капуи, — простонала она,
стаскивая с ноги украшенную жемчугом сандалию. — Если
мой палец посинеет, я прикажу содрать с него кожу лично.
Садись, Алекс. Ты выглядишь хуже моего пальца.



 
 
 

Александр рухнул в походное кресло из полированного
черного дерева. Кресло протестующе скрипнуло. Импера-
тор сидел, запрокинув голову, глядя на лопасти потолочного
вентилятора, лениво разгоняющие горячий, пахнущий же-
лезом воздух. Тело начало мелко, неконтролируемо дрожать
— отходняк после колоссального выброса адреналина.

— Я чуть не упал там, на камне, — признался он тихо.
Голос казался чужим. — Когда ты дала мне молоток. Руки
стали ватными. Я подумал: если я упаду сейчас, если просто
растянусь на этом растворе, всё закончится. Они решат, что
это дурной знак. Боги отвернулись.

Октавия доковыляла до него. Опустившись на колени —
жест абсолютной интимности и покорности, который она
позволяла себе только наедине, — она положила его тяже-
лую, грязную голову себе на грудь. Ее сердце билось ровно
и спокойно.

— Ты бы не упал, — сказала она, перебирая его слипши-
еся от пота волосы. — Потому что сзади стоял Сталкер. А
в его руке был кинжал. Я видела краем глаза. Если бы твоя
рука дрогнула настолько, чтобы это заметили солдаты или
писцы, он бы воткнул клинок тебе под лопатку, списал это на
солнечный удар и продолжил церемонию сам. Держась тво-
ей мертвой рукой за мастерок. Так что гордись, муж мой. Ты
победил сегодня не только Индию. Ты победил собственную



 
 
 

физиологию на глазах у пяти тысяч свидетелей. История лю-
бит красивые жесты, совершенные людьми с переломанны-
ми костями.

Она мягко оттолкнула его и встала. Достала из дорожного
сундука флакон темного стекла. Резкий запах макового от-
вара и вина поплыл по каюте.

— Пей. До дна. Тебе нужно поспать хотя бы два часа,
прежде чем мы подойдем к Бенаресу. Завтра нам предстоит
принимать делегацию сдавшейся знати. Они будут плакать,
рвать на себе одежды и предлагать своих наложниц. Их нуж-
но встречать свежим и жестоким.

Александр послушно выпил густую, приторную жидкость.
Горло обожгло огнем. Тепло начало расходиться от желудка
к конечностям, гася дрожь и боль в ребрах. Мир стал мяг-
ким, податливым.

— Октавия… — прошептал он, когда веки начали нали-
ваться свинцом. — Что мы делаем? Ради чего этот бетон?
Там, на берегу… тот жрец. Он смотрел сквозь меня. Мы уби-
ли их бога, построили алтарь, а ему все равно. Он уже мертв
внутри.

Октавия забрала пустой флакон. Она села рядом, снова
взяв его за руку. Ее хватка была жесткой.



 
 
 

— Послушай меня внимательно, брат мой, муж мой, бог
мой, — сказала она очень серьезно. — Тот жрец смотрит
сквозь тебя, потому что ты для него — землетрясение. При-
родный катаклизм. Разве можно ненавидеть цунами? Разве
просят пощады у лесного пожара? Нет. От него прячутся,
а потом приходят на пожарище собирать уголь для кузниц.
Мы перестали быть людьми для них, Алекс. И это величай-
шая победа Рима за последние двести лет. Пока они видят в
тебе человека, они могут надеяться договориться, отравить
вино или ударить в спину. Когда они видят стихию — они
учатся подчиняться законам физики. Закон всемирного тя-
готения нельзя уговорить. Ему можно только следовать. Мы
принесли им гравитацию.

Она наклонилась ниже, ее губы коснулись его уха.
— Сейчас ты уснешь. А когда проснешься, мы будем вхо-

дить в порт новой столицы. Ты наденешь чистые доспехи.
Ты будешь источать силу и здоровье. Ты назовешь их детей
будущими гражданами Вечного города. И ты забудешь вкус
этого отвара, вкус рвоты в рубке и взгляд того жреца. Забу-
дешь ради мальчика Марка. Ради того, чтобы он правил ми-
ром, лежа на шелковых подушках, а не стоя по колено в чу-
жой крови. Понял меня?

Александр хотел кивнуть, но тело уже не слушалось. Ма-
ковый дурман взял свое. Он соскальзывал в теплую, беззвуч-



 
 
 

ную темноту, где не было ни рек, ни огня, ни ответственно-
сти. Последнее, что он почувствовал, была ладонь Октавии,
заботливо подложенная ему под щеку, чтобы голова импера-
тора не свесилась набок и не испортила царственную осанку
даже во сне.

***

Он проспал ровно сто двенадцать минут. Внутренние ча-
сы, заведенные десятилетиями войны, сработали с точно-
стью морского хронометра. Александр открыл глаза. Боль в
ребрах притупилась, превратившись в тугой, ноющий комок.
Во рту стоял мерзкий химический привкус полыни.

Каюта была залита светом масляных ламп. Октавия сиде-
ла за столом. Она сменила окровавленный пеплос на стро-
гий лиловый столис сенаторского кроя. Волосы были заново
уложены, рана на виске замаскирована тонким слоем свин-
цовых белил и пудры. Перед ней лежали стопки пергамента.
Она писала быстрым, летящим почерком стилосом, перио-
дически макая его в чернильницу.

— Сколько я пропустил? — прохрипел Александр, са-
дясь. Шею ломило.

— Двадцать миль реки, — ответила она, не поднимая
глаз. — И одну попытку мятежа среди вспомогательных



 
 
 

галльских когорт. Кажется, кто-то нашел в трюме запасы
местного наркотика сома-раса. Центурион-виночерпий по-
весился на собственной портупее. Очень эффективно, сэко-
номили на трибунале. Я подписала приказ о выдаче двойной
порции вина оставшимся галлам. Пусть празднуют закладку
фундамента. Сталкер распорядился добавить в вино вытяж-
ку из коры дуба — она нейтрализует эйфорию, оставив толь-
ко головную боль и жажду дисциплины.

Александр встал. Ноги плохо держали. Он прошел к умы-
вальному тазу из полированной меди. Вода была холодной,
почти ледяной. Он плеснул в лицо, смывая остатки сна и
смерти.

— Где мы?
— Видишь зарево? — Октавия подошла к нему сзади,

встав у другого плеча. Их отражения в меди выглядели па-
рой призраков. Левый глаз женщины превратился в узкую
щелочку. Правый уголок рта Александра был опущен вниз
от спазма мышцы. — Это Бенарес. Город тысячи огней. Они
жгут погребальные костры. Чувствуешь панику? Они дума-
ют, что возвращаются воды Потопа. Они ждут Варуну, что-
бы смыть нас.

Александр поднял голову. Впереди, за открытым иллюми-
натором, действительно пульсировало оранжевое небо. Рев
великой реки здесь становился глубже, мощнее. «Претор»



 
 
 

сбросил скорость, входя в сложный фарватер. Навстречу им
двигались корабли флота снабжения — бесконечная змея
пузатых транспортов, охраняемых юркими биремами реч-
ной гвардии.

Резко, без стука, откинулся полог внутренней двери. На
пороге возник Сталкер. Он успел переодеться полностью.
Белоснежный хитон инженера сиял чистотой, лишь на сапо-
гах виднелись подсохшие разводы речного ила. Маска респи-
ратора была закреплена на поясе, открывая то самое блед-
ное, бескровное лицо с глазами столетнего старика.

— Сир, — доложил он. — Наблюдатели с марса докла-
дывают: городские ворота Бенареса открыты. Коленопрекло-
ненная делегация высших каст ждет на главной набереж-
ной. Они держат в руках гирлянды из белых лотосов. Жрецы
предлагают вам омыть стопы молоком священной коровы.
Температура молока — сорок градусов, оно идеально подхо-
дит для вашей травмы груди, расслабляет диафрагму.

Александр встретился взглядом с легатом. Нормальные
человеческие глаза Сталкера смотрели изучающе, холодно.
В них не было ни издевки, ни преданности. Лишь профес-
сиональный интерес механика, проверяющего работу слож-
ного агрегата.

— Омывать ноги в молоке, пока мои люди вылавливают
из ила полусожженных индусов для крематория? — спросил



 
 
 

Император. — Какова глубина фарватера у самых ворот?
— Достаточная для прохода нашей тяжелой артиллерии,

сир. Сорок локтей. Мы можем развернуть башни главного
калибра параллельно дворцу царя Пора. Одно нажатие ры-
чагов, и мы сметем набережную вместе с их белыми одежда-
ми и священными коровами. Лотосы красиво горят, я видел
испытания греческого огня на тюльпанах в Парфии.

Октавия обошла стол. Она двигалась плавно, словно тан-
цуя. В ее руке блеснул золотой кубок, наполненный тем-
но-рубиновым вином. Она вложила его в левую, здоровую
руку мужа.

— Принцепс, — ее голос был мягок, но резал слух, как
алмазное стекло. — Народ требует зрелищ. Но народ также
требует хлеба. Молоко священной коровы — это символ.
Символ признания нашей божественной природы. Если ты
выльешь это молоко в реку перед камерами хроникеров, ты
станешь чудовищем в глазах Запада. Сенаторы в Риме нач-
нут шептаться о твоей неуравновешенности. Нам нужна ло-
яльность избирателей на грядущих выборах цензоров. Вы-
пей. Улыбнись. Дай им облобызать твои сандалии. А вече-
ром, за ужином, когда посол Пора предложит тебе ключи от
города, ты прикажешь залить эти ключи в горло их верхов-
ному жрецу. Расплавленным золотом. Это будет отличный
урок геометрии для местной аристократии.



 
 
 

Александр смотрел на жену, и ледяной ужас понимания,
холодный и чистый, окончательно кристаллизовался в его
сердце. Он понял главное отличие между собой и ею. Он
выигрывал битвы, мучаясь, сомневаясь, пытаясь сохранить
осколки человечности. Октавия проектировала мир. Для нее
каждый сожженный ребенок, каждая сломанная судьба, каж-
дое унижение врага были лишь переменными в уравнении
долгосрочной стабильности. Она любила не его плоть. Она
любила Идеальную Империю, для которой его тело было
лишь самым эффективным инструментом управления.

— Хорошо, — сказал Александр. Он отпил вина. Оно бы-
ло сладким, крепким, с нотками смолы. — Готовьте парад-
ный трап. Я выйду к ним.

Он поставил кубок. Металл глухо звякнул о дерево стола.
— Но подготовь и орудия, — добавил Император, пово-

рачиваясь к Сталкеру. Его лицо больше ничего не выража-
ло. Абсолютно стерильная поверхность. — Если хоть одна
белая гирлянда коснется моей обуви, я хочу, чтобы дворец
Пора перестал существовать. До основания. Используй за-
жигательные ядра с магнезией. Я хочу видеть этот пожар из
своей ванны. И пришли ко мне секретаря. Нужно подгото-
вить текст капитуляции. Начни его словами: «Милостью бо-
гов, уставших от ваших молитв…»



 
 
 

Сталкер коротко кивнул. Он позволил себе едва заметную
тень улыбки, не затронувшую глаз.

— Будет исполнено, сир. Ваша ванна уже наполняется.
Добавлены соли Мертвого моря и экстракт алоэ. Отлич-
ное средство для регенерации тканей после компрессионных
травм.

Легат развернулся к выходу. У самого трапа он остано-
вился.

— Ах да, Цезарь. Насчет списков рабочей силы. Генети-
ческая комиссия рекомендует исключить из программы де-
портации на строительство акведуков всех детей с призна-
ками рахита или неправильным прикусом. Некачественный
генофонд портит породу будущих граждан. Такие дети пой-
дут в общую топку вместе с родителями категории «Б». Это
сэкономит место в трюмах транспортных флотов и улучшит
средний IQ провинции. Я подготовлю списки для подписи
госпожи Октавии.

Дверь за ним закрылась с мягким пневматическим шипе-
нием. Звук напомнил Александру вздох гигантского зверя,
переваривающего добычу.

Император остался стоять посреди разгромленной каюты.
Запах паленого мяса, просачивающийся сквозь вентиляцию
борта, вдруг стал невыносимым. Он подошел к открытому



 
 
 

иллюминатору, вдохнул влажный речной воздух. Впереди,
разрывая дымку, показались золоченые шпили Бенареса.

Город пылал. Десятки тысяч погребальных костров сли-
вались в одно сплошное море огня. Индусы сжигали сами
себя, предпочитая очистительный огонь пламени Шивы гу-
сеницам римских танков.

Александр глубоко вдохнул ядовитый воздух. Рвотный
спазм больше не подступал к горлу. Внутри было пусто, хо-
лодно и легко. Стерильно.

Он допил вино до дна.
— Октавия, — позвал он. — Помоги мне надеть кирасу.

Ребра болят, но торс должен выглядеть безупречно. Сегодня
я буду играть роль Бога-Машины. Покажи им, как выглядит
будущее.

Пока Октавия возилась с застежками его доспехов, лов-
ко обходя бинты на груди, Александр смотрел на прибли-
жающийся берег. Он больше не чувствовал себя человеком,
выигравшим войну. Он ощущал себя деталью ландшафта.
Таким же неотъемлемым элементом нового порядка, как те
гранитные блоки, что ждали своего часа в трюме.

Битва при Ганге закончилась. Начиналась эпоха цемента.



 
 
 

Глава 28. Романтическое приключение. Столкновение
культур

Рассвет над Гангом в этот день пах не смертью.

В течение трех суток после падения Бенареса воздух ве-
ликой реки представлял собой густую, осязаемую взвесь из
жженой плоти, озона и мокрого пепла. Легионеры Четвер-
того инженерного называли это «духом Сталкера». Запах
въедался в бронзу орлов штандартов, намертво оседал в по-
рах кожи и даже выжигал вкус вина, превращая фалернское
в жидкую могильную землю. Но сегодня утром муссонный
ветер, зародившийся где-то над далеким Цейлоном, принес
перемены. Он ударил в паруса императорской речной трире-
мы с такой силой, что затрещали сосновые мачты, и одним
резким порывом вымел всю гниль последних недель на юг.

Александр Октавиан стоял на открытой палубе флагман-
ского судна «Пакс-Романа», опираясь голыми лопатками о
прохладный тик фальшборта. На нем не было ни лорики
сегментаты, ни тяжелого пурпурного палудаментума. Только
простая льняная туника цвета неотбеленного полотна, влаж-
ная от речного бриза, и кожаные калиги на босу ногу. Импе-
ратор снял доспехи впервые за полгода — с того самого дня,
как ступил на замерзшие земли Гипербореи.



 
 
 

Его тело, привыкшее к весу уральской стали, казалось
ему сейчас чужим, пугающе легким и хрупким. Под левым
соском темнел синяк размером с блюдце — след от удара
о бронзовый край переговорной трубы во время прорыва
дамб. Ребра все еще ныли тупой, пульсирующей болью при
каждом глубоком вдохе, но здесь, под этим неожиданно лас-
ковым солнцем, боль казалась чем-то нереальным. Иллюзи-
ей оставленного позади мира.

Рядом с ним, положив узкую ладонь поверх его пальцев,
сжимающих теплое дерево, стояла Октавия. Она тоже сбро-
сила имперский панцирь власти. Вместо строгого алого пеп-
лоса сенаторской жены на ней было платье из тончайшего
индийского хлопка, окрашенного соком индиго в глубокий
ночной цвет. Ткань была настолько легкой, что каждое дви-
жение воздуха заставляло ее облегать фигуру, подчеркивая
линии тела, которые Александр знал наизусть, но которые
умудрялся забывать в грохоте танковых башен. Ее волосы,
обычно стянутые в жесткий золотой узел под венцом-диа-
демой, были распущены. Влажные пряди падали на плечи,
пахнущие не миррой и ладаном курилен Сената, а дешевым
местным кокосовым маслом, которым ее натерла служан-
ка-индуска час назад.

— Они смотрят на нас, — тихо сказала Октавия, не по-



 
 
 

ворачивая головы. Ее голос звучал низко и чуть хрипло от
недосыпа.

Александр проследил за ее взглядом. На левом берегу,
там, где мангровые заросли расступались, образуя естествен-
ную заводь, стояли люди. Не толпа беженцев, не остатки раз-
битой армии Пора, а жители ближайшей деревни. Около сот-
ни мужчин, женщин и детей. Они сидели прямо в грязи мел-
ководья, погрузившись по пояс, чтобы спастись от утренней
жары. При виде белого силуэта на борту невиданного кораб-
ля они замирали, прекращали полоскать белье или чистить
медные сосуды. Дети переставали визжать и гонять водяных
черепах.

Для них эта трирема не была кораблем войны. После того
как Рим стер с лица земли их деревянные форты гидравличе-
ским молотом цунами, а затем предложил старостам выкуп
за камни разрушенных святынь, Империя стала для индусов
явлением природы. Землетрясением. Наводнением. Чем-то
таким же неизбежным и лишенным злобы, как смена вре-
мен года. Они смотрели на Императора не со страхом, кото-
рый парализует волю, а с животным, этнографическим лю-
бопытством белых ученых-энциклопедистов, столкнувших-
ся с редким видом хищника.

— Пусть смотрят, — ответил Александр. Он накрыл ру-



 
 
 

ку жены своей. Кожа Октавии была горячей, почти обжига-
ющей по сравнению с холодом, идущим от его собственных
костей. — Мы вне их юрисдикции. Сегодня мы — просто
два очень уставших человека посреди самой грязной лужи
Ойкумены.

Октавия фыркнула. Смех прозвучал непривычно мягко,
без привычной политической остроты.

— Посередине лужи, которая стоит нам сорок миллионов
сестерциев в месяц только на содержание насосных станций.
Алекс, сними руку с моей талии. Если центурион-преториа-
нец увидит, что ты щупаешь жену средь бела дня, он решит,
что монархия рухнула, и совершит самоубийство от когни-
тивного диссонанса.

Император улыбнулся краем губ. Это была первая искрен-
няя улыбка со времен Германии. Он послушно убрал руку,
но лишь для того, чтобы переплести свои пальцы с пальцами
Октавии.

— Центурионы могут идти к воронам. Приказываю всем
свободным от вахты легионерам купаться. Обнаженными. Я
хочу слышать плеск воды, а не чеканный шаг. Эта река смы-
ла больше крови, чем выпили все парфянские войны моего
деда. Заслужила немного тишины.



 
 
 

Он отдал приказ жестом дежурному офицеру. Тот, се-
кунду поколебавшись между субординацией и абсурдностью
ситуации, кивнул дублирующему сигнальщику. Над палу-
бой разнесся звук буцины. Резкий, вибрирующий металли-
ческий вопль, который обычно предвещал атаку шагающих
танков класса «Химера» или начало децимации, теперь озна-
чал разрешение на отдых.

Легионеры, до этого стоявшие вдоль бортов подобно чер-
ным статуям, начали оживать. Дисциплина дала трещину,
обнажив человеческую усталость. Скифы-наемники, состав-
ляющие абордажную команду, первыми повалились на рас-
каленные доски палубы, стаскивая тяжелые чешуйчатые
кольчуги. Греческие моряки-гребцы побросали свои кожа-
ные ремни и с радостными, почти детскими криками полез-
ли по веревочным лестницам вниз, плюхаясь в мутную жел-
товатую воду Ганга.

Римская военная машина на мгновение превратилась в
шумный, бестолковый табор варваров.

Тишина вернулась, но уже другая — живая, наполненная
смехом, звоном сталкивающихся амфор и шлепаньем босых
ног по дереву. Индусы на берегу, увидев эту сцену массово-
го помешательства железных людей, зашептались оживлен-
нее. Один из мальчишек лет десяти, набравшись храбрости,



 
 
 

сорвал с ветки зеленый плод манго и бросил его в сторону
корабля. Плод упал в воду далеко от борта, подпрыгнул на
волне и поплыл прочь.

— Дикари, — констатировала Октавия, брезгливо глядя
на плывущий фрукт. — Бросают еду в грязь. У себя в поме-
стье в Кампании я бы велела высечь садовника за такое от-
ношение к урожаю.

— Оставь его, — попросил Александр. — Пусть плывет.
Это первый плод, который никто не сожжет в крематории
Сталкера ради экономии угля. Назначаю этот манго памят-
ником демобилизации.

Они замолчали. Солнце поднималось выше, пробиваясь
сквозь редеющую дымку. Его лучи косо били по воде, за-
жигая на поверхности Ганга россыпь золотых монет. Теп-
лый ветер трепал парусину навесов. Где-то внизу, в трю-
ме, мерно и глухо стучало сердце корабля — поршень глав-
ной помпы, откачивающий просочившуюся забортную воду.
Ритмичный, гипнотический звук, похожий на сердцебиение
спящего зверя.

Александр закрыл глаза, подставляя лицо теплу. Впервые
за долгое время его разум перестал перемалывать логисти-
ческие таблицы, дебиторские задолженности провинций и
схемы эшелонированной обороны. Мозг, перегруженный те-



 
 
 

рабайтами тактической информации, наконец получил сбой
системы. Перед глазами поплыли пятна света, тени от паль-
мовых листьев на палубе сложились в причудливый геомет-
рический узор. Он почувствовал, как плечо Октавии плотно
прижимается к его боку, ища опоры. Она тоже устала нести
вес золотого венца.

*«Мы могли бы умереть прямо сейчас*, — лениво поду-
мал Император. — *Просто перевалиться через этот гладкий
борт. Вода примет нас. Никакого суда Сената, никаких отче-
тов для цензоров, никакого запаха горелого мяса из венти-
ляции. Просто ил и сомы. Тихо».*

Эта мысль принесла не ужас, а странное, почти эротиче-
ское облегчение. Избавление.

— Ты скрипишь зубами, — прошептала Октавия, не от-
крывая глаз. — Перестань планировать похороны. У тебя
ребра сломаны, а не хребет цивилизации.

— Откуда ты знаешь, о чем я думаю? — спросил он, не
меняя позы.

— Потому что последние десять лет я смотрю на твое
лицо чаще, чем на свое собственное отражение. Когда ты
планируешь парад, твои челюсти расслаблены. Когда счита-
ешь деньги — двигается кадык. А когда думаешь о смерти,
твоя левая бровь дергается вот так. — Она кончиком пальца



 
 
 

дотронулась до его переносицы. — Мелкая, раздражающая
мышца. Выщипать ее тебе, что ли?

Александр перехватил ее руку и поцеловал костяшки
пальцев. Сухие, горячие, с едва заметными мозолями от сти-
лоса — единственного оружия, которым она владела в со-
вершенстве.

— Не смей. Эти морщины обошлись мне в половину Пар-
фии. Каждая оплачена кровью Корнелия Лонга.

Упоминание имени друга, которого Октавия отправила
добывать серу в жерлах Карфагена, должно было отравить
момент. Должно было вернуть лед в их отношения. Но вме-
сто этого Октавия лишь тяжело вздохнула, выпустив облач-
ко пара в теплый воздух.

— Корнелий совершил ошибку в арифметике, Алекс. Он
пытался применить этику фермера к работе мясника. Жа-
лость вызывает голод. Если солдат видит, что император
плачет над трупом ребенка, солдат начинает сомневаться в
правоте своего копья. А сомневающийся копейщик откры-
вает спину. Я спасла жизни тридцати тысячам легионеров,
пожертвовав честью одного галла. Это плохая сделка?

— Это эффективная сделка, — глухо ответил Александр.
— И именно поэтому от нее хочется утопиться в этой пре-
красной, священной луже.



 
 
 

Она открыла глаза. Взгляд Октавии был абсолютно трез-
вым и ясным, несмотря на бессонную ночь.

— Не смей топиться там, где нельзя построить акведук.
Если уж собрался умирать, делай это в Тибре. Столичная ка-
нализация нуждается в органическом удобрении.

Исказитель реальности сработал снова. Грань между
невыносимым трагизмом и государственным цинизмом сма-
залась. Александр запрокинул голову и рассмеялся. Громко,
раскатисто, пугая чаек, кружащих над мачтой. Октавия при-
соединилась к нему. Два голоса — низкий мужской баритон,
привыкший отдавать команды армиям, и высокий женский
альт, ломавший судьбы сенаторов, — звучали над Гангом со-
вершенно неуместно и прекрасно.

Смех иссяк так же внезапно, как и начался, оставив после
себя звенящую пустоту и легкое головокружение. Александр
пошатнулся. Боль в грудной клетке напомнила о себе острой
вспышкой. Мир качнулся. Он инстинктивно выставил руку,
чтобы опереться о борт, но наткнулся на пустоту.

Октавия среагировала мгновенно. Она всем телом нава-
лилась на мужа, используя свой вес, чтобы удержать равно-
весие обоих. Ее ногти впились в ткань его туники на спине.

— Стоять, — выдохнула она ему в ключицу. — Демон-
страция слабости отменяется. Солдаты смотрят.



 
 
 

— Они плавают голыми в двухстах метрах, — прохрипел
Александр, чувствуя, как перед глазами пляшут черные точ-
ки. — Им сейчас не до импозантности.

— Мне есть. Я стою рядом с мужчиной, который выгля-
дит так, будто собирается исторгнуть завтрак. Подними под-
бородок. Дыши носом. Вот так. Медленно. Как будто спус-
каешь давление в котле.

Она говорила с ним тем же тоном, каким полчаса на-
зад инструктировала старшего механика по поводу износа
гребных валов. Этот тон заземлял лучше любых философ-
ских бесед. Александр сосредоточился на дыхании, подчи-
няя диафрагму воле. Черные точки медленно растворились
в золотом мареве солнца. Он снова смог различить отдель-
ные капли пота на виске Октавии.

— Спасибо, — сказал он, переводя дух.
— Не благодари. Если ты упадешь, мне придется управ-

лять Империей одной рукой, а второй держать твою дурную
голову, чтобы писцы смогли нарисовать убедительный по-
смертный бюст. Это неэффективное использование рабоче-
го времени супруги.

Она попыталась отстраниться, вернуться к прежней ди-
станции, но Александр удержал ее. Крепко, настойчиво. Он
прижался лбом к ее лбу, закрывая глаза. Чувствовал, как ча-



 
 
 

сто бьется жилка на ее шее — единственный признак того,
что мраморная статуя Императрицы Рима имеет внутри жи-
вой пульс.

— Останься, — попросил он. — Еще пять минут. Просто
постоим. Без Рима. Без Индии. Без бетона.

Октавия замерла. Ее руки, только что уверенно держав-
шие его торс, вдруг ослабли и опустились. Она стояла непо-
движно, позволяя ему опираться на себя, и смотрела куда-то
сквозь его плечо, на розовеющее небо.

— Пять минут, — согласилась она почти беззвучно. —
Но если твой личный врач Галл Приск узнает, что я позволи-
ла тебе стоять на ветру с компрессионной травмой груди, он
прикажет высечь меня на глазах у гвардии. А я плохо пере-
ношу публичные унижения, предпочитаю назначать их сама.

***

Время растянулось, потеряв свою линейность. Пять ми-
нут обернулись половиной часа. Солнце поднялось на две
ладони над горизонтом, сменив золото на слепящий белый
свет. Жара становилась плотной, вязкой.

Первым нарушил молчание не человек.



 
 
 

Из-за поворота реки, скрытого стеной сахарного тростни-
ка, показалась лодка. Обычная рыбацкая пирога, выдолблен-
ная из цельного ствола дерева. В ней сидел всего один чело-
век — старик. Настолько древний, что его кожа напоминала
пергамент, выброшенный на солнце и забытый на десятиле-
тия. Он был абсолютно наг, если не считать набедренной по-
вязки цвета охры и толстого слоя древесного пепла, покры-
вавшего его тело от макушки до пят. Пепел лежал складками
на плечах, осыпался при каждом движении, делая старика
похожим на движущуюся гору праха.

Старик не греб. Он позволил течению нести себя, лишь
изредка корректируя курс коротким шестом. Его глаза, бе-
лые от катаракты, были устремлены не на корабль, а в нику-
да. Он напевал что-то монотонное, низким, утробным голо-
сом, от которого вибрировал воздух.

Октавия напряглась. Ее позвоночник стал прямым, как
лезвие гладиуса.

— Бродячий садху, — констатировала она. — Джайн или
шайвит. Судя по количеству пепла — агхори. Пожиратель
мертвечины. Прекрасно. Наш пикник привлек местного кан-
нибала-теолога.

— Он один, — успокоил ее Александр. — И в руках у
него только деревянная ложка. Опусти руки, ты сломаешь
мне ребра окончательно.



 
 
 

Лодка старика поравнялась с высоким бортом триремы.
Агхори остановился, вонзив шест в дно. Теперь его голова
находилась ровно на уровне палубы. Он склонил ее набок,
прислушиваясь. Белесые незрячие глаза закатились так, что
видны были только кровавые белки.

— *Парабрахман сатчитананда*, — проскрипел старик
на санскрите. Голос его звучал как трение камней. — Фор-
ма бесформенного. Я чувствую запах твоей кармы, Белый
Охотник. Она тяжелее свинца. Ты несешь на своих плечах
грехи города, который еще не успел родиться.

Переводчик из числа сирийских маркитантов, прятав-
шийся в тени мачты, вздрогнул и начал торопливо перево-
дить, хотя его никто не просил.

Александр смотрел на старика сверху вниз. Контраст был
чудовищным: полированный гранит империи, воплощенный
в мускулистом теле владыки полумира, и ссохшаяся мумия
абсолютного отречения от материи.

— Моя карма строится из уральской броневой стали, свя-
той отец, — ответил Император на том же чистом санскри-
те, которому его обучил пленный грамматист еще в начале
похода. — И она защищает моих людей от вашей филосо-
фии недеяния. Что привело тебя к моему кораблю? Просьба



 
 
 

о милостыне?

Агхори усмехнулся, обнажив десны, в которых осталось
лишь три желтых зуба.

— Милостыню просят те, кто хочет получить. Я при-
шел отдать. Мать-Индия истекает кровью из ран, нанесен-
ных твоими железными змеями. Чтобы закрыть эти раны,
нужен пластырь из человеческой плоти. Я отдаю свою кровь
реке.

С этими словами старик зачерпнул из лодки деревянную
чашу, сделанную из человеческого черепа, покрытого резь-
бой. Он поднес ее к своим губам и сделал вид, что пьет. За-
тем протянул чашу в сторону Александра.

— Выпей со мной сок Сомы, сын мой. Стань единым с По-
гибелью. Тогда твои танки перестанут быть машинами убий-
ства и станут просто камнями на дне.

Октавия сделала шаг вперед, заслоняя Александра. Ее
ноздри раздувались, губы побелели.

— Скажи этому ходячему анатомическому театру, что
Император Рима не пьет из посуды, которую трогали мерт-
вецы. И скажи, что если он еще раз назовет нашего главно-
командующего «сыном», я прикажу использовать его тазо-
бедренные кости в качестве фурнитуры для ночных горшков
в претории.



 
 
 

Александр остановил ее жестом. Он смотрел в белые гла-
за агхори. В них не было угрозы. Там вообще ничего не бы-
ло. Абсолютная пустота человека, добровольно вырезавшего
собственную душу задолго до встречи с римлянами.

— Передай госпоже Октавии мою благодарность за забо-
ту о санитарии, — ровным голосом произнес Император. —
Передай почтенному отцу, что Сок Сомы закончился вме-
сте с эпохой Вед. Сейчас эпоха Калькулятора. Нам не нужно
пить друг другу кровь, чтобы понять границы наших владе-
ний. Граница проходит по ватерлинии твоего корыта. Не пе-
ресекай ее.

Старик выслушал перевод (который благоразумно смяг-
чили), пожевал сухими губами и вдруг громко, по-молодо-
му расхохотался. Звук был похож на треск сухого бамбука
в огне.

— Хороший ответ! — прокаркал он. — Железо говорит
честно. Оно не умеет лгать, потому что не знает страха. Де-
рево боится огня, поэтому оно придумывает богов. Ты сде-
лан из правильного материала, Белый Камень.

Он оттолкнулся шестом. Пирогу медленно развернуло те-
чением.

— Помни! — крикнул агхори, уплывая прочь, постепенно
сливаясь с бликами на воде. — То, что ты строишь из камня,



 
 
 

сгниет! То, что ты завоевываешь огнем, обратится в пепел!
Но то, что ты заберешь из сердец… останется навсегда!

Голос стих вдали, поглощенный шелестом тростника.

На палубе повисла тишина, нарушаемая только плеском
воды и далекими криками купающихся легионеров. Сирий-
ский переводчик мелко крестился, шепча молитвы своему
Христу.

Октавия шумно выдохнула, проводя ладонью по лицу.
— Мерзкий старый гриб, — процедила она. — Испортил

весь пейзаж. Нужно было дать сигнал баллисте. Использова-
ли бы его пепел как абразив для шлифовки новых колонн
Форума.

— Он ушел сам, — возразил Александр. — И он прав,
отчасти. То, что мы забираем из сердец…

— Алекс, — жестко перебила она, поворачиваясь к нему.
Ее глаза снова стали двумя кусками льда. — Не начинай. Мы
обсуждали это вчера. Страх — лучший клей. Лучше любо-
го известкового раствора. Пока они боятся нашей жестоко-
сти, они будут платить налоги вовремя. Как только мы поз-
волим им любить нас, они начнут требовать справедливости.
А справедливость не окупает строительство флота. Закры-
ваем тему.



 
 
 

Она взяла его под локоть, увлекая в сторону капитанского
навеса, подальше от взглядов команды.

— Идем. Воздух становится ядовитым от испарений. Те-
бе вредно дышать миазмами Востока. Пойдем внутрь, я при-
кажу принести охлажденного гранатового сока. Настоящего,
из Сирии, а не местную разбавленную мочу.

Александр позволил вести себя. Внутри кают-компании,
обитой темно-зеленым сукном, действительно царила благо-
словенная прохлада. Сквозь решетки вентиляционных шахт,
обложенных льдом, тянуло свежестью гималайских ледни-
ков. Раб-нубиец с поклоном принял у них сандалии и подал
серебряные кубки.

Октавия залпом осушила свой кубок. Фиолетовая жид-
кость оставила темные дорожки в уголках ее губ. Она села
в глубокое кресло, закинув ногу на ногу, и посмотрела на
мужа долгим, изучающим взглядом, словно оценивала каче-
ство нового гладиатора.

— Ты изменился, — сказала она тихо. — Там, на берегу
Ганга, когда волна сносила форты, ты был богом. Механиче-
ским, страшным, идеальным божеством Войны. А сейчас…
сейчас ты слишком много рефлексируешь. Этот туман в гла-
зах опасен. Он делает тебя предсказуемым.

— Люди меняются, — Александр сел напротив. Он кру-
тил в пальцах тяжелый серебряный кубок, слушая, как хо-



 
 
 

лодный металл обжигает кожу.
— Римляне — нет, — отрезала Октавия. — Особенно те,

кто держит в руках штурвал мира. Изменчивость — удел ра-
бов и поэтов. Наша стабильность — главный экспортный то-
вар. Если Цезарь начнет плакать над каждым пеплом, акции
Империи рухнут быстрее, чем деревянный мост под тяже-
стью танка. Соберись. Через час мы высаживаемся в бенгаль-
ском имении Марка Красса-Феликса. Он купил эти земли
у местных раджей еще до начала войны. Старый спекулянт
уже приготовил для нас дворец. Горячие источники, павли-
ны, евнухи с опахалами. Полный набор восточного декадан-
са. Нам предстоит играть роль Триумфаторов-Влюбленных.
Для гравюр хронистов. Для Сената. Для истории.

Она встала и подошла к нему сзади. Положила руки на его
плечи. Массировала жестко, профессионально, находя узлы
сведенных мышц.

— Поэтому слушай меня внимательно, муж мой. Никаких
проповедей о скорби. Никаких стихов. Ты будешь есть ви-
ноград с моих рук. Будешь смотреть на меня так, как смот-
рел тогда, в палатке под Утикой, когда думал, что я сплю.
Ты будешь хотеть меня так сильно, чтобы это заметили даже
лошади охраны.

Ее ногти коротко царапнули его ключицы.
— Потому что вечером, Алекс, когда мы останемся од-



 
 
 

ни в золоченой клетке его дворца, я расскажу тебе, сколько
тонн меди мы сэкономили на демонтаже храмовых колоко-
лов Бенареса. И ты будешь слушать это с той же эрекцией,
с какой будешь брать меня на мозаичном полу. Потому что
наша любовь — это последний бастион здравомыслия в этом
сошедшем с ума мире. Понял? Мы трахаемся не ради удо-
вольствия. Мы трахаемся ради поддержания государствен-
ного строя.

Александр поймал ее руку и прижал к губам, целуя за-
пястье, выступающие синие вены, тонкий золотой брас-
лет-змейку.

— Понял, моя госпожа, — прошептал он в ее ладонь. —
Государственный строй требует жертв.

***

Дворец Марка Красса-Феликса оказался кричащим па-
мятником первичному накоплению капитала эпохи Позд-
ней Республики. Марк, седой как лунь восьмидесятилетний
патриций с лицом печеного яблока, встретил их на ступе-
нях беломраморной виллы, одетый в прозрачный шелк, про-
питанный розовым маслом. Он попытался облобызать руку
Александру, но Император ограничился сухим кивком. Ок-
тавия же одарила старого развратника такой улыбкой, что
тот немедленно подписал дарственную на половину приле-



 
 
 

гающих чайных плантаций в пользу императорской казны.

Их поселили в верхних покоях, выходящих окнами на ис-
кусственный водопад. Комната дышала роскошью, гранича-
щей с дурновкусием: полы из оникса, потолок, инкрустиро-
ванный перламутром в виде совокупляющихся лебедей, ко-
лонны из чистого лазурита.

Как только дверь закрылась за последним рабом, Октавия
сбросила сандалии и с наслаждением наступила босыми но-
гами на холодный камень.

— Боги, настоящая плитка. Я думала, сойду с ума от этих
плетеных циновок в армейских шатрах. Алекс, помоги мне
снять этот чертов хлопок. Он цепляется за каждый порез.

Раздевание заняло меньше минуты. Дорогие ткани поле-
тели на пол. Они остались обнаженные в центре зала, осве-
щенные косыми лучами заходящего солнца.

Александр смотрел на нее, и впервые за долгие годы ви-
дел не стратега, не политика, не идеальную машину управ-
ления. Он видел женщину. Уставшую, нервную, с сеточкой
ранних морщин в уголках глаз и тонким белым шрамом над
левой грудью — память о парфянской стреле. Ее тело не бы-
ло безупречным мрамором греческих статуй. Оно было жи-
вым, горячим, несовершенным и отчаянно желанным.



 
 
 

Он шагнул к ней. Обнял, притягивая к себе, зарываясь ли-
цом в ее волосы. Вдохнул глубоко, впитывая запах ее кожи,
мыла и чего-то неуловимо дикого, животного.

— Я скучал по тебе, — признался он. Голос предательски
дрогнул. — По настоящей тебе. Не по тому портрету, кото-
рый ты рисуешь для Сената.

Октавия обвила его шею руками. Прижалась всем телом,
вкладывая в объятие всю ту ярость и напряжение, которые
ей приходилось ежедневно утрамбовывать в форму государ-
ственных декретов.

— Тише, — прошептала она. — Тише, мой хороший. Дай
мне минуту собрать тебя по частям.

Это не было похоже на брачные ночи консулов, описанные
в учебниках изящной словесности. Не было нежных прелю-
дий и лепестков роз на простынях. Это было жадно, почти
болезненно и невероятно нежно одновременно. Это был акт
восстановления связи двух разорванных половин единого
целого. Их движения были синхронизированы годами сов-
местной власти; они знали каждую реакцию, каждый вздох,
каждый спазм друг друга лучше, чем собственные военные
карты.

Когда всё закончилось, они долго лежали на прохладном



 
 
 

ониксе, переплетя ноги. Октавия водила пальцем по старым
рубцам на его животе, читая историю его войн как открытую
книгу.

— У тебя новый шрам, — сказала она. — Здесь. Поперек
печени. Галл говорил, осколок брони?

— Рикошет от собственной «Химеры», — буркнул Алек-
сандр, не открывая глаз. — Водитель резко дал задний ход
в Гуджарате. Не пристегнулся.

— Варвар, — фыркнула она. — Главнокомандующий ве-
личайшей армии в истории человечества ездит без ремня
безопасности.

Она приподнялась на локте, заглядывая ему в лицо. Сол-
нечный свет золотил ее растрепанные волосы.

— Знаешь, о чем я подумала, пока ты душил меня своими
ручищами? — лукаво спросила она.

— О консолидированном бюджете Остии?
— Почти. Я подумала, что если бы наши скульпторы уви-

дели нас сейчас, они бы разочаровались. Ни героических
поз, ни копий с Поликлета. Просто двое старых убийц, пы-
тающихся согреться.

— Мы не старые, — возразил он, открывая глаза. Его
взгляд был темным и тяжелым.

— Хорошо, опытный управленческий состав, — уступи-
ла она. — Но суть та же. Мы поломанные, Алекс. Весь наш
блеск, вся эта сталь, золото и бетон — это просто корсет.



 
 
 

Очень дорогой, идеально подогнанный ортопедический кор-
сет, который держит наши внутренности на месте, чтобы мы
могли дальше подписывать смертные приговоры.

Александр поймал ее руку и перевернулся, подмяв ее под
себя. Заглянул в глаза сверху вниз. В полумраке комнаты ее
зрачки расширились, поглотив почти всю радужку.

— Тогда давай снимем корсет, — хрипло сказал он. —
Хотя бы на одну ночь.

Второй раз был другим. Медленным. Исследующим.
Александр изучал ее тело заново, словно картограф наносил
на карту новые земли, открытые после землетрясения. Он
касался губами ямочки у основания шеи, проводил языком
по тонкой ключице, спускался ниже, туда, где бешено бился
пульс. Октавия отвечала ему с той же методичной страстью
исследователя, оставляя красные следы на его плечах и спи-
не, фиксируя границы его терпения короткими ногтями.

Здесь, в спальне торговца чаем, среди запаха сандала и
жасмина, не было места Первому Очистителю Сталкеру.
Не было доктрины Стерильности. Были только два дыха-
ния, сплетающиеся в одно, и ритм, отсчитывающий секунды
украденного у вечности счастья.

Позже, когда тени в комнате стали совсем длинными, они



 
 
 

переместились на широкий балкон. Рабы принесли вино в
хрустальных графинах, свежие фрукты и жареного фазана.
Но еда оставалась нетронутой. Они сидели в одних набед-
ренных повязках из простыней, свесив ноги с мраморного
парапета, и смотрели на огни Бенареса.

Город пылал. Десятки тысяч погребальных костров на по-
гребальных гхатах сливались в сплошное багровое зарево на
горизонте. Индусы сжигали сами себя, предпочитая очисти-
тельное пламя Шивы гусеницам римских танков. Ночной ве-
тер доносил оттуда сладковатый, тошнотворный запах горе-
лого жира.

Октавия отпила глоток ледяного вина. Поставила кубок
на каменные плиты.

— Видишь? — она указала подбородком на зарево. —
Идеальная картина. Местный ритуал очищения отлично
маскирует выбросы дыма от передвижных крематориев Пер-
вого Очистителя. Никто не жалуется на экологию, когда во-
круг апокалипсис.

Александр промолчал. Он смотрел на свои руки. На ко-
стяшках пальцев темнели подсохшие ссадины.

— Та телятина… — внезапно сказал он. — Которую пред-
лагал рыбак сегодня утром.

— Индийская кухня, — кивнула Октавия. — Специфи-



 
 
 

ческая. Я распорядилась повесить повара, который заку-
пал провизию. Нельзя рисковать желудком Императора ради
местной экзотики.

— Дело не в поваре, — Александр повернул голову. Свет
факелов снизу бросал глубокие тени на его лицо, делая
его старше на десять лет. — Октавия, почему ты хотела ее
съесть?

Она удивленно моргнула. Вопрос застал ее врасплох.
— Хотела попробовать новое. Разнообразить рацион. Мя-

со выглядело прожаренным.
— Ты знала, — тихо, утвердительно сказал он. — Ты ви-

дела алтари. Ты слышала, как они называют коров матерями.
Ты знала, что для них это хуже, чем если бы мы изнасило-
вали Весталку в храме Юпитера. И ты все равно собиралась
взять этот кусок.

Октавия долго смотрела на него. Затем ее губы тронула
легкая, отстраненная улыбка.

— Да, — просто ответила она. — Собиралась.
— Зачем?
— Проверка, — она пожала плечами, поправляя съехав-

шую с плеча простыню. — Социально-биологический экс-
перимент. Насколько гибок порог омерзения у высшей ка-
сты Рима. Я прочитала отчеты Сталкера. Наши солдаты едят
местных ящериц сырыми, если заканчивается паек. Легат



 
 
 

Пропретор в Малве женился на дочери вождя и носит мест-
ный тряпичный тюрбан. Провинция ассимилирует победи-
телей быстрее, чем мы успеваем менять гарнизоны. Если же-
на Цезаря публично ест священную говядину, это либо ко-
нец Империи из-за бунтов, либо окончательная победа, по-
тому что показывает дикарям абсолютную ничтожность их
табу перед лицом нашей воли.

— И какой вариант тебе нравился больше? — голос Алек-
сандра стал совсем тихим.

Октавия допила вино до дна. Ее глаза блестели опасным,
лихорадочным блеском.

— Третий. Создание новой религии. Представь пропо-
ведь: «Богиня-Корова сошла на землю, чтобы воплотиться в
белой жене Белого Бога и принять смерть от ее зубов, дабы
искупить грехи Кали-Юги». Отличный фундамент для госу-
дарственной церкви провинции Ганг. Централизация культа
всегда упрощает сбор налогов. Я бы ввела обязательную де-
сятину на покупку зубочисток.

Александр смотрел на нее, и холодный ужас, чистый и
кристаллизованный, заполнял ту пустоту, что образовалась
в его груди после близости. Он любил эту женщину больше
жизни. Он хотел ее до боли, до дрожи в коленях. Но сейчас,
глядя на ее профиль, четко очерченный светом пожаров чу-
жой столицы, он понял главное отличие между ними.



 
 
 

Он выигрывал битвы, мучаясь, пытаясь сохранить оскол-
ки человечности, прячась от собственного отражения. Окта-
вия проектировала мир. Для нее каждый сожженный ребе-
нок, каждая сломанная судьба, каждое поедание священной
коровы были лишь переменными в уравнении долгосрочной
стабильности. Она любила не его плоть. Она любила Идеаль-
ную Империю, для которой его тело было лишь самым эф-
фективным инструментом управления, а совесть — досад-
ным рудиментом, подлежащим удалению.

— Иногда я боюсь засыпать рядом с тобой, — честно ска-
зал он.

— Засыпай, — она придвинулась ближе, кладя голову ему
на плечо. Теплая, мягкая, уютная. — Кто-то же должен охра-
нять твой сон. Монстры приходят ночью, а завтра у нас ауди-
енция с верховными жрецами Калки. Они будут предлагать
тебе омыть стопы молоком священной буйволицы. Темпе-
ратура молока — сорок градусов. Расслабляет диафрагму.
Великолепно помогает при межреберной невралгии. Я уже
одобрила бюджет на закупку пяти сотен голов скота.

Она поцеловала его в плечо, прихватив кожу зубами.
— Открой рот, Алекс. Я покормлю тебя виноградом. И

перестань думать. От мыслей портится пищеварение и сни-
жается либидо. А нам еще изображать безумную страсть для



 
 
 

делегации махараджей. История любит красивые жесты, со-
вершенные людьми с хорошим цветом лица.

Александр закрыл глаза. Он взял ягоду винограда с ее ла-
дони. Сладкий сок потек по языку. Впереди, разрывая дым-
ку, сияли огни Бенареса. Город тысячи огней, город беско-
нечного горения.

Где-то там, в темноте джунглей, наверняка сидел другой
агхори, посыпая себя пеплом. Где-то в подземных казема-
тах Сталкер лично сортировал списки детей с неправильным
прикусом, предназначенных для общей топки. Где-то инже-
неры размечали трассу железной дороги прямо по захороне-
ниям древних царей.

А здесь, на балконе дома разбогатевшего торгаша, Импе-
ратрица Рима кормила Императора виноградом, и ее пальцы
пахли его потом и жизнью.

Это и было настоящим столкновением культур. Не битва
слонов и танков. Не спор о догматах. А этот невозможный,
противоестественный союз абсолютной любви и абсолютно-
го расчета, рождающий на свет чудовище, которое они назы-
вали Вечным Городом.

Ночь пахла гарью, цветами и обманом. И Александр пил



 
 
 

этот яд огромными глотками, понимая, что уже никогда не
сможет остановиться.

Глава 29. Опасное расследование

Рассвет над Паталипутрой не принес облегчения. Он при-
шел вместе с липким, густым туманом, который пах не ло-
тосами и священным дымом благовоний, как обещали жре-
цы в своих глиняных табличках, а мокрым пеплом, озоном
от статического электричества генераторов «Претора-XII» и
сладковатым смрадом разложения — запахом дельты вели-
кой реки, переваривающей саму себя после вчерашнего цу-
нами.

Александр Октавиан лежал на узкой койке императорско-
го лазарета. Боевая броня была срезана медиками, и теперь
его торс оплетала сетка из прозрачных силиконовых тру-
бок. По ним медленно пульсировала бледно-голубая жид-
кость — экспериментальный гемостатический гель, удержи-
вающий осколки ребер внутри грудной клетки. Каждый вдох
отзывался тупой, раскаленной болью, которая начиналась
под левым соском и расползалась ледяными иглами до само-
го затылка.

Октавия сидела в кресле из полированного карбона у его
изголовья. Она сменила окровавленный пеплос на строгий



 
 
 

лабораторный комбинезон имперского синего цвета. На ее
левом виске темнел роскошный синяк, но лицо оставалось
абсолютно спокойным. В руках она держала световую указ-
ку, водя ею по голографической проекции, висевшей между
ними в воздухе.

— Шестое ребро раздроблено полностью, седьмое дало
продольную трещину, — ровным голосом диктовала она ме-
дицинскому сервитору, парящему в углу палаты. — Плев-
ра не задета. Внутреннее кровотечение купировано. Уровень
кортизола пациента падает. Галл Приск, почему вы исполь-
зуете синий фильтр для визуализации нервной ткани? Пе-
рейдите на инфракрасный спектр, мне нужно видеть дегра-
дацию синапсов.

Главный врач Империи, похожий на встревоженного
хорька человек с тонкими пальцами пианиста, склонился над
другим проектором.

— Ваше Величество, нервная система стабильна. Но ток-
син… Мы прогнали кровь Цезаря через все семь фильтров
масс-спектрометра. Римская наука видит там только воду,
соли и следы вчерашнего фалернского. Токсикологический
профиль чист. Пациент здоров настолько, насколько может
быть здоров человек со сломанными костями.

— Я чувствую, как горит моя кровь, — хрипло произ-



 
 
 

нес Александр, открывая глаза. Его зрачки были расшире-
ны, белки налились красным. — Словно кто-то залил внутрь
расплавленную медь. Оно движется, Октавия. Поднимается
от желудка к сердцу.

Октавия переключила режим указки. Голограмма тела
Императора исчезла, сменившись увеличенным изображе-
нием нефритовой иглы.

— Потому что это не отрава в твоем понимании, Алекс.
Это теология.

Дверь лазарета скользнула в сторону без единого звука.
Кассандра вошла так же бесшумно, как всегда, хотя на этот
раз ее тяжелые армейские ботинки оставляли на стерильном
полу грязные разводы. Глава Imperialis Investigatio выгляде-
ла чужеродным элементом в этом царстве белого пластика
и холодного света. Ее черный кожаный плащ был порван на
плече, скулу пересекала свежая ссадина, а от нее самой пахло
речной тиной, жженым пластиком и человеческим страхом.

В руке она сжимала герметичный контейнер из бронестек-
ла. Внутри, пришпиленная к пробковой подложке микро-
штифтами, покоилась вторая нефритовая игла. Рядом с ней
в вакуумной ячейке застыл крошечный черный шарик раз-
мером с маковое зерно.



 
 
 

— У тебя есть сорок минут до того, как Сталкер нач-
нет фазу тотальной дезинфекции сектора D, — сказала Кас-
сандра вместо приветствия. — Если мы не спустимся туда
сейчас, твой единственный шанс умрет в плазме крематория
вместе с пятьюдесятью тысячами индусов.

Октавия даже не повернула головы.
— Докладывай, стоя на месте. Вы испортили паркет сто-

имостью в годовой доход провинции Бетика.

Кассандра сделала шаг вперед. Сервитор-уборщик тут же
выкатился из ниши, направляя струю пара на ее следы, но
глава разведки остановила его жестом.

— Игла была в обивке императорского паланкина. Не в
подушке, не в спинке. В нижнем валике, о который трется
поясница. Расчет траектории при посадке показывает угол
атаки тридцать градусов сверху-сзади. Нанесено во время
утренней процессии перед штурмом дамб, когда легионе-
ры сдерживали толпу просителей. Исполнитель находился
на крыше префектуры анноны. Рост около ста семидесяти
сантиметров, вес — шестьдесят килограммов. Женщина или
подросток. Левша.

— Почему я еще не вижу их голову на пике у ворот порта?
— спросила Октавия, наконец переводя взгляд на подругу.



 
 
 

— Потому что голова сгорела вместе с крышей префек-
туры, когда ваши саперы обрушили здание, чтобы создать
плацдарм, — отрезала Кассандра. — А исполнитель нам
больше не нужен. Посмотри сюда.

Она протянула контейнер Октавии. Императрица взяла
его двумя пальцами, брезгливо отставив мизинец, и поднес-
ла к сканеру. Черный шарик внутри капсулы дрогнул.

— Кала Кхело, — выдохнул Галл Приск, впервые подав
голос. — Черная Шутка. О ней читают в закрытых трак-
татах Александрийского мусейона. Теоретически невозмож-
ный состав.

— Практика доказывает обратное, — Кассандра подо-
шла к койке Александра. От нее пахнуло такой бездной,
что Император инстинктивно попытался отстраниться, но
тело его не послушалось. — Они называют это даром Кали.
Смесь слюны гималайской черной саламандры, которую до-
ят один раз в жизни, праха сожженных предков трех поколе-
ний и ртути, перегнанной в пламени погребального костра.
Яд проникает в митохондрии клеток. Он не разрушает ор-
ганы. Он переписывает сигналы мозга. Заставляет организм
поверить, что умирание — это высшее наслаждение. Ты про-
сто уснешь, Алекс. Твое сердце замедлится, дыхание станет
глубоким, и ты улыбнешься. Через три дня римская меди-
цина зафиксирует смерть от остановки сердца на фоне пол-



 
 
 

ного истощения. Никакого вскрытия, никакого яда в тканях.
Идеальное убийство императора.

Александр закрыл глаза. Боль действительно становилась
приятной. Огненные реки в венах остывали, превращаясь в
теплое золото. Ему хотелось спать. Впервые за десять лет
бесконечной войны он чувствовал абсолютный покой.

— Сколько?
— Семьдесят два часа назад яд вошел в кровоток, — от-

ветила Кассандра. — Сейчас он прошел гематоэнцефаличе-
ский барьер. Октавия, если ты продолжишь обсуждать логи-
стику поставок финикийского стекла, через двенадцать ча-
сов тебе придется заказывать мрамор для мавзолея.

Императрица резко поднялась. Ее движение было стреми-
тельным, почти змеиным. Лабораторный комбез затрещал
по швам, натянувшись на напрягшихся плечах.

— Варианты антидота? — спросила она, и в ее голосе
впервые прорезался металл, лишенный всякого человече-
ского тепла.

— Их нет, — тихо сказал Галл Приск. — Римская фар-
мацевтика работает с химией. Этот яд — биофизика и мета-
физика одновременно. Нам нечего ему противопоставить.

— Кроме оригинала формулы, — Кассандра ударила ку-
лаком по переборке. Звук получился глухим, тяжелым. —
Старая ведьма Майя. Верховная жрица храма Махакалы в



 
 
 

трущобах. Только они знают, как извлечь ртуть из крови, не
убив пациента. Ритуал требует живой печени жертвы опре-
деленного астрологического типа. И времени.

— Время вышло час назад, — вмешался новый голос. Хо-
лодный, лишенный интонаций баритон вокодера.

Сталкер стоял в дверях лазарета. Система пневматиче-
ских поршней его экзоскелета работала в режиме абсолют-
ного шумоподавления — никто не слышал, как он подошел.
От него пахло озоном, горячим металлом и антисептиком.
Лицо скрывала маска респиратора модели «Аэд», украшен-
ная тонким золотым лавровым венком поверх фильтров. Ин-
дикаторы на скулах горели тревожным синим светом — си-
стемы охлаждения работали на пределе, перерабатывая жар
двигателей шагающих танков, уже выходящих на позиции
вокруг сектора D.

— Директива «Абсолютная санация», подписанная вами
сегодня на рассвете, вступила в силу, Цезарь, — доложил
легат. — Мобильные комплексы «Инферно» начали прогрев
топок. Первая волна санитарных дронов-бульдозеров пере-
сечет границу сектора через восемнадцать минут. Биомасса
будет переработана в печной газ для нужд флота. Включая
вашу ведьму.



 
 
 

Октавия обернулась к мужу. Она смотрела не на му-
жа-Императора, повелителя полумира, а на мужчину, кото-
рый умирал на ее глазах. В ее взгляде не было паники. Там
был холодный расчет архитектора, чей главный чертеж рис-
кует рассыпаться из-за бракованного кирпича.

— Эвакуировать Майю невозможно, — констатировала
она. — Любой транспорт будет уничтожен патрулями Три-
бунала согласно протоколу недопущения утечки инфекции.
Идти официальным коридором — самоубийство. Сентимен-
тальность вызывает заторы, Алекс. Помнишь?

Александр открыл глаза. Золотая пелена покоя начала ре-
деть, разъедаемая вспышками боли — воля боролась с био-
химией.

— Отправь Сталкера, — прохрипел он. — Пусть возьмет
батальон преторианцев.

Легат сделал шаг вперед. Сервоприводы шеи издали едва
слышный щелчок.

— Невозможно, сир. Мой корпус имеет суммарную мас-
су пять тонн на боевую единицу. Трущобы Паталипутры по-
строены из гнилого дерева, сушеного навоза и человеческой
плоти. Моя пехота увязнет на первой миле. Узкие улочки
заблокируют гусеницы. Мы превратим сектор в фарш быст-
рее, чем найдем одну старуху среди пятидесяти тысяч крыс.
Нужен призрак. Нож. Кто-то, кто умеет дышать дерьмом и



 
 
 

оставаться незамеченным.

Все взгляды обратились к Кассандре. Она стояла непо-
движно, словно высеченная из базальта. Только жилка на ее
шее билась слишком часто.

— Сектор D — это не трущобы, — медленно произнесла
она. — Это открытая язва. Эпицентр эпидемии холеры, на-
туральной оспы и религиозного фанатизма. Местные верят,
что болезнь — это кара богов за наши танки. Любого челове-
ка в чистой одежде разрывают голыми руками. Любого, кто
пахнет мылом, варят заживо в котлах. Я пройду в костюме
высшей защиты класса «Хазмат-Молох». Но костюм выдаст
меня. Мне нужно идти кожей наружу.

— Ты заразишься и умрешь, — ровно сказала Октавия.
— Я заражусь и буду вонять, — поправила Кассандра. —

Как все они. Это даст мне двадцать минут форы. Дольше я
не продержусь. Старуха потребует плату. Формула антидо-
та записана у нее на коже татуировкой. Чтобы считать рису-
нок, мне придется пройти ритуал очищения. Выпить воды из
Ганга. Той самой, куда стекает гной из госпиталя Сталкера.

Галл Приск издал странный звук, похожий на всхлип.
— Ваше Величество, вода содержит штаммы бактерий,

которые не классифицированы нашей биологией. Выпив ее,
глава разведки получит множественный отказ органов в те-



 
 
 

чение суток. Даже если она найдет формулу, она не успеет
вернуться. Нейротоксин убьет вас обоих разными способа-
ми.

Наступила тишина. Было слышно только мерное попис-
кивание кардиомонитора Александра и далекий, вибрирую-
щий гул дизелей крематориев, начавших свое движение к
окраинам города.

Октавия подошла к Кассандре вплотную. Она была выше
подруги на полголовы. Императрица сняла с пояса тонкий
золотой стилос — инструмент власти, которым она подпи-
сывала эдикты о смертных казнях.

— Дай руку, — приказала она.

Кассандра молча протянула ладонь. Октавия схватила ее
запястье железной хваткой и приложила стилос к внутрен-
ней стороне предплечья. Серебряное острие вспыхнуло хо-
лодным огнем, впиваясь в кожу. Кассандра не поморщилась.
На ее руке начал проступать сложный геометрический узор
— личная печать Августы, видимая только под ультрафио-
летом систем безопасности дворца.

— Эта метка дает тебе право реквизировать любой ре-
сурс Империи ниже ватерлинии, — прошептала Октавия ей
на ухо, пока клеймо остывало. — Если местные попытают-
ся тебя сварить, напомни им, что ты — это я. Если легионе-



 
 
 

ры Сталкера попытаются дезинфицировать тебя огнеметом,
скажи им, что твоя жизнь стоит дороже их всех вместе взя-
тых.

Она отпустила руку Кассандры и отступила на шаг.
— Но если ты вернешься одна, без формулы… — Окта-

вия позволила себе паузу, глядя прямо в темные глаза главы
разведки. — Я прикажу поместить тебя в автоклав лаборато-
рии живьем. Буду кипятить тебя трое суток. Очень медлен-
но. Пока мозг не сварится вкрутую, но кожа останется целой
для анатомического музея. Это сэкономит бюджет на закуп-
ке макетов для медицинских школ. Ты меня поняла?

— Поняла, госпожа, — голос Кассандры оставался ров-
ным, но пальцы левой руки непроизвольно сжались в кулак,
царапая ногтями ладонь.

— Галл, — Октавия отвернулась от подруги, возвраща-
ясь к своей роли хозяйки положения. — Подготовьте инъек-
ционную капсулу прямого введения. Если Кассандра прине-
сет образец кожи, мы введем матрицу антидота моему мужу
прямо в ствол головного мозга через зрительный нерв. Риск
паралича девяносто процентов. Но смерть гарантирована на
сто. Начинайте сверлить череп.

— Что? — дернулся на койке Александр.



 
 
 

— Ложись смирно, муж мой, — нежно улыбнулась Окта-
вия, беря в руки автоматическую хирургическую дрель. —
Мы просто готовим гнездо для подарка. Кассандра, часы по-
шли. Возьми проводника. Мальчишку. Самого грязного. Из
тех, кто ворует хлеб у мертвых. Такие выживают лучше все-
го.

***

Спуск начался через десантный шлюз кормового ангара.
Броненосец «Претор-XII» завис над рекой в двух километ-
рах от границы сектора D. Здесь кончалась сталь Империи и
начиналась гниль Востока.

Нижняя Паталипутра представляла собой зрелище пост-
индустриального ада. После удара цунами, вызванного взры-
вом дамб, уровень воды упал, обнажив дно. Но ил оказал-
ся перенасыщен органикой. Деревянные фундаменты домов
сгнили, превратив целые кварталы в зыбучие болота из че-
ловеческих экскрементов, разложившихся тел скота и чер-
ного ила. Дома здесь строились друг на друге, наслаиваясь
веками: лачуги из пальмовых листьев стояли на крышах ста-
рых храмов, которые, в свою очередь, опирались на остовы
португальских торговых судов XVII века.

Воздух имел физическую плотность. Войдя в него, каза-



 
 
 

лось, что плывешь в теплом, жирном супе. Запах бил наот-
машь: аммиак, трупный яд, сладкий аромат гниющих манго,
курящиеся чадры дурмана и резкая химическая вонь откры-
тых стоков литейных мастерских, где переплавляли украден-
ный с римских свалок металлолом.

Кассандра оставила свой высокотехнологичный «Хаз-
мат-Молох» на корабле. На ней была простая набедренная
повязка цвета болотной грязи, сделанная из грубой джуто-
вой мешковины. Больше ничего. Она намеренно отказалась
от обуви. Босые ноги сразу погрузились в теплую слизь, вы-
зывая рвотный позыв, который она подавила усилием воли.

Ее проводник ждал у разбитой причальной стенки. Маль-
чишка лет десяти, совершенно нагой, если не считать оже-
релья из высушенных крысиных хвостов. Его кожа была по-
крыта коростой из смеси пепла и мазута. Белки глаз сверка-
ли нездоровым блеском на черном лице. В руках он держал
кривую бамбуковую палку.

— Двадцать серебряных денариев авансом, — прохрипел
он на ломаной латыни, сплевывая желтую слюну в воду. —
Сто золотом, если выведу обратно. Зона закрыта. Санитары
пускают газ.

Кассандра швырнула ему тяжелый кошелек. Мальчик
поймал его ногой, подбросил и ловко спрятал в расщелину



 
 
 

между камнями.
— Меня зовут Тарака, — представился он. — Крыса Чет-

вертого ранга гильдии могильщиков. Куда идем, Белая Гос-
пожа? В Дом Обрезаемых Волос? Или к Башне Плачущих
Матерей?

— Храм Махакалы, — Кассандра подтянула лямки пусто-
го брезентового ранца на плечах. Ей нужно было выглядеть
беженкой, спасающей остатки своего скарба. — Знаешь до-
рогу, которая не уходит под ил?

Тарака оскалил зубы. Половины зубов у него не было,
остальные покрывал зеленый налет.

— Дорог много. Все ведут в желудок Матери-Реки. Идем.
Держись за моей спиной и не дыши ртом, когда будем прохо-
дить мимо Котлов. Сегодня вторник, они варят детей греш-
ников.

Они двинулись в лабиринт. Улицы сектора D не предна-
значались для людей. Это были трещины в теле горы из му-
сора. Приходилось идти боком, прижимаясь к влажным сте-
нам, с которых свисали клочья прелой ткани и пучки ка-
ких-то фосфоресцирующих грибов. Над головой переплета-
лись трубы — древние акведуки Моголов, советские неф-
тепроводы двадцатого века и новенькие пластиковые маги-
страли Рима, идущие поверху, питая богатые Верхние сады
чистой водой, пока внизу люди пили жидкую грязь.



 
 
 

Первые признаки обитаемости появились быстро. На вы-
ступающих из ила балках сидели старики, похожие на иссу-
шенных мумий. Они методично били молотками по кускам
ржавого металла, извлекая чистую медь. Никто не поднял
головы при виде Кассандры. Для них женщина в грязи была
таким же элементом ландшафта, как плесень или дождь.

Но дети заметили ее мгновенно. Десятки оборванных
мальчишек и девчонок высыпали из пролома в стене старой
фабрики. Они передвигались по руинам четвереньках, цеп-
ляясь за выступы всеми конечностями, напоминая паукооб-
разных обезьян.

— Свежая! — заверещал один, бросаясь к Кассандре. —
Чистая кожа! Хорошая кожа!

Тарака развернулся молниеносно. Он перехватил свое ко-
пье и ударил древком по лицу ближайшего ребенка. Раздал-
ся хруст кости. Мальчишка беззвучно рухнул в жижу.

— Прочь, личинки! — рявкнул Тарака. — Это добы-
ча Гильдии! За мной придут Братья-Потрошители, и ваши
кишки повиснут на проводах!

Дети отпрянули, шипя, как рассерженные кошки, но на-
падать не решились. Проводник сплюнул кровью на грудь
мертвому ребенку и пошел дальше, не оглядываясь.



 
 
 

— Мясо нынче дешевое, — пояснил он Кассандре. — По-
сле волны народ стал плодиться быстрее. Жрать нечего. Ро-
дители сами приводят лишних к Котлам. Берут пайком. Те-
бе повезло, что ты со мной. Без медальона Гильдии тебя бы
разделали на первом перекрестке. Секта Агхори считает, что
мясо белой женщины лечит проказу.

Кассандра шла, стараясь не смотреть под ноги. Вода здесь
жила собственной жизнью. Она пузырилась сероводородом,
в ней плавали раздувшиеся туши крыс, иногда проплыва-
ли человеческие конечности — последствия работы мобиль-
ных крематориев Сталкера на севере, сбросивших излишки
недогоревшего шлака в южные каналы.

— Где твои братья? — спросила она, чтобы отвлечься от
тошноты.

— Ждут на границе Купален, — Тарака указал палкой
вверх. — Там начинается зона Храма. Легионеры боятся
спускаться туда. Говорят, оттуда несет не смертью, а Вечно-
стью. Дурная примета.

Они вышли на относительно открытое пространство. Ко-
гда-то здесь была площадь Великого Базара. Теперь это было
озеро из спекшегося пластика и битого стекла, блестящее на
солнце, как нефтяное пятно. В центре озера возвышалась го-
ра высотой в пятиэтажный дом. Гора состояла исключитель-



 
 
 

но из выброшенных электронных плат, кабелей, мониторов
и остовов роботов-помощников.

— Мусорный Эверест, — кивнул на него Тарака. — Рас-
тет на два локтя в год. Полезная вещь. Если знать, какой про-
вод перерезать, можно устроить пожар, который спалит це-
лый квартал конкурентов.

Обходя гору, они вошли в тень гигантской эстакады мо-
норельса. Поезда Римской транспортной компании проно-
сились над их головами каждые три минуты. Вагоны сияли
хромом и тонированным стеклом, внутри сидели чиновники
Сената и офицеры Генштаба, спешащие из портовых офи-
сов в прохладные виллы Верхнего города. Ни один из них не
смотрел вниз. Зачем смотреть в выгребную яму, если везешь
отчет о росте ВВП покоренных провинций?

Звук изменился первым. Низкий, ритмичный гул, от ко-
торого завибрировали доски под ногами. Затем добавился
запах — густой, мясной, пряный запах кипящего жира и спе-
ций. Карри, кумин и железо.

— Котлы, — мрачно сказал Тарака. — Наклони голову.
Не смотри им в глаза. И самое главное — не благодари, если
дадут объедки. Милость унижает дающего. Просто бери и
иди.

Они вышли к набережной Главного Канала. То, что Кас-



 
 
 

сандра приняла за ряд приземистых складов, оказалось кух-
нями. Огромные бронзовые чаны диаметром в десять метров
были вкопаны прямо в землю. Под ними ревело пламя, ко-
торое поддерживали специальные бригады дровоносов, тас-
кавших топливо из разобранных жилых домов.

В каждом чане варилась похлебка. Варевом была челове-
ческая плоть.

Процесс шел с индустриальным размахом. Голые по пояс
мужчины с лоснящимися от пота черными спинами длинны-
ми баграми вытаскивали из канала связки тел — мужчин,
женщин, стариков. Судя по белым хлопковым одеждам, это
были паломники, пришедшие встретить смерть на берегах
Ганга, но ставшие жертвой экономического коллапса. Связ-
ки сбрасывали в кипящую воду.

Повара — огромные, татуированные с ног до головы садху
с ножами-мачете за поясами — методично рубили всплыва-
ющее мясо на куски. Другие помощники черпаками на длин-
ных ручках наполняли оловянные миски.

Очередь получателей тянулась на сотни метров. Люди с
чашами из половинок кокосовых орехов сидели в грязи, тер-
пеливо ожидая своей порции. Дети, матери с младенцами,
слепые старики. Они ели это варево деревянными ложками с
выражением абсолютного, животного блаженства на лицах.



 
 
 

Для них эта белковая бурда была милостью Богини, един-
ственной возможностью пережить еще один день.

Кассандра почувствовала, как желчь подступает к горлу.
Мир качнулся. Она оперлась рукой о стену, покрытую зеле-
ной слизью.

— Шевелись, Белая, — прошипел Тарака, дергая ее за ко-
су. — Если остановишься, они решат, что ты хочешь занять
место в очереди без спроса. Закопают в углях под чаном.

Она заставила себя выпрямиться. Натянула на лицо мас-
ку тупого, скотского равнодушия — ту самую, которую ви-
дела на лицах миллионов рабов Империи. Сделала следую-
щий шаг.

Из центрального, самого большого котла, где варилась от-
борная вырезка (судя по размеру кусков), отделилась фигу-
ра. Главный повар. Седой старик, чья седая борода была за-
правлена за пояс, чтобы не загорелась от искр. В одной руке
он держал человеческий череп, служивший ему черпаком, в
другой — длинный железный крюк.

Он остановился перед Кассандрой. Его глаза, красные от
постоянного дыма, осмотрели ее с ног до головы. Оценива-
юще. Как мясник оценивает скот.

— Новая, — пророкотал он. Голос звучал как треск лома-
ющихся костей. — Мягкая. Не местная.



 
 
 

Кассандра замерла. Сердце пропустило удар, а затем за-
билось в горле. Она посмотрела на старика. Прямо в глаза.
Не мигая. Не склоняя головы.

Старик растянул губы в улыбке. Зубы у него были подпи-
лены треугольниками.

— Гордая, — удовлетворенно кивнул он. — Гордые хоро-
шо идут под масло. Следуй за мной.

Он повернулся и пошел вдоль ряда котлов, прочь от об-
щей очереди. Тарака испуганно пискнул позади, но остался
на месте, вжимаясь в кучу золы. Проводник знал правила:
если Мастера Котлов выбрали добычу, Гильдия не вмешива-
ется.

Кассандра пошла за стариком. Земля под ногами станови-
лась горячее. Жар от печей опалял кожу. Запах специй стал
невыносимым, забивая ноздри, проникая в легкие.

Они обогнули гору из перемолотых костей. За ней откры-
лась площадка, вымощенная гладкими плитами песчаника.
В самом центре, в тени навеса из человеческих кож, сидел
старик.

Это была Майя.



 
 
 

Она не походила на чудовище из трущоб. Напротив, она
излучала ауру абсолютной чистоты. Ее нагое тело было по-
крыто толстым слоем древесного пепла, нанесенного так
ровно, что казался второй кожей, идеальным саваном. Седые
волосы, длинные и редкие, падали на плечи. В ушах висели
золотые серьги весом в несколько фунтов каждая.

Рядом с ней на низком столике стояла единственная вещь,
выглядящая чужеродно в этом царстве первобытной дико-
сти — латунный астролябия-портулан сложной конструк-
ции, какие использовали капитаны римских грузовых фло-
тов.

Майя ела. Перед ней на банановом листе лежало сырое
сердце буйвола. Она брала его обеими руками и отрывала
куски крепкими, здоровыми зубами, методично пережевы-
вая волокнистую плоть. Сок капал на ее пепельную грудь.

— Садись, Белый Камень, — сказала она, не прерывая
трапезы. Ее голос был чистым, звонким и молодым, никак не
вязавшимся с морщинистым лицом. — Твои шаги громкие.
Ты несешь на ногах всю тяжесть вашего Железного Неба.
Сними обувь.

Кассандра опустилась на колени. Пепельный пол обжег
кожу. Она скинула свои импровизированные сандалии из ко-



 
 
 

ры, сделанные на корабле.
— Мне нужна формула, Мать, — сказала она, стараясь,

чтобы голос не дрожал. — Антидот против Кала Кхело. Мой
господин умирает.

Майя перестала жевать. Она положила остаток сердца на
лист и вытерла руки о собственные бедра. Затем она подняла
слепые белые глаза на Кассандру.

— Господин? — переспросила она. — У железа нет гос-
подина. У железа есть лишь форма, в которую его отлили.
Твой господин — это меч. Меч не боится смерти, он и есть
смерть. Зачем мечу лекарство?

— Он человек, — выдохнула Кассандра. — Под броней
он сделан из мяса и страха. Как и я.

Старуха долго молчала. Складки пепла на ее лице шеве-
лились, создавая иллюзию, что под маской копошатся насе-
комые. Наконец, она медленно поднялась. Ростом она ока-
залась выше Кассандры.

— Кала Кхело нельзя убить лекарством, созданным ваши-
ми машинами, — произнесла Майя. — Потому что это не
яд. Это воспоминание. Память земли о том, какими мы были
до прихода ваших железных демонов. Токсин лишь откры-
вает дверь. Дальше душа сама выходит из тела, потому что



 
 
 

ей скучно жить в мире, где деревья считаются пиломатери-
алами.

Она обошла Кассандру кругом. От нее пахло золой, му-
скусом и сырым мясом.

— Чтобы закрыть эту дверь, нужно заплатить Харону два-
жды. Первый раз — переправить душу обратно. Второй раз
— убедить тело, что оно хочет остаться.

— Назови цену, — твердо сказала Кассандра.

Майя остановилась напротив нее. Протянула сухую, горя-
чую руку и коснулась лба римлянки. Кожа Майи была шер-
шавой, как наждак.

— Цена известна тысячи лет, — прошептала старуха. —
Равновесие. Жизнь за жизнь. Кровь за кровь. Чтобы исце-
лить реку, в которую упала звезда, нужно отдать реке другую
звезду.

Она резко схватила запястье Кассандры. Хватка древней
жрицы обладала силой гидравлических клещей. Майя дер-
нула девушку на себя, разворачивая ее спиной к столу.

— Покажи мне свою суть, Белый Камень. Сними оболоч-
ку.

Кассандра знала, что это значит. Ритуал агхори требовал
отказа от эго, имени и статуса. Она расстегнула фибулу на



 
 
 

единственном плече, державшую грубую ткань. Мешковина
соскользнула на плиты, оставляя ее обнаженной перед пе-
пельной жрицей и каннибалами Котлов.

Кто-то из прислужников зашипел. Другой зачерпнул ков-
шом кипящий бульон из чана. Но Майя махнула рукой, и
звуки стихли.

— Ты носишь на себе знак Орла, — жрица провела паль-
цем по спине Кассандры, найдя старый шрам от когтей гар-
пии в горах Парфии. — Ты убивала нашими руками ради
вашей славы. Ты принесла нам Потоп. Теперь выпей нашу
воду.

На столе рядом с астролябией стоял простой глиняный ку-
бок. Внутри плескалась густая, желтоватая жидкость. Кас-
сандра знала, что это. Вода из Ганга, собранная в зоне сли-
ва отходов. Концентрат сотен болезней, продуктов распада
и молитв утопленников.

— До дна, — приказала Майя.

Кассандра взяла кубок. Металл рук ощутил тепло гние-
ния. Она поднесла край к губам. Запах ударил в нос, вызы-
вая спазм желудка. Желудок, закаленный годами солдатско-
го рациона, пытался исторгнуть содержимое.



 
 
 

*«Я — инструмент,* — повторила она мысленно, глядя
на слепые глаза старухи. *— Я — продолжение ее руки. Ок-
тавия посылает меня. Я выполняю функцию».*

Она запрокинула голову и влила в себя омерзительную
жижу одним глотком.

Мир взорвался.
Огонь прокатился по пищеводу. Желудок скрутило судо-

рогой такой силы, что Кассандра рухнула на колени, ударив-
шись лбом о камень. Рвота не пошла — спазмы были сухи-
ми, выворачивающими внутренности наизнанку. Казалось,
невидимый червь прогрызает путь сквозь ее печень, почки,
селезенку.

Черные точки замелькали перед глазами. Она чувствова-
ла, как температура тела взлетает до критических отметок.
Лихорадка Денге, брюшной тиф, амебная дизентерия и неиз-
вестные науке вирусы вступили в симбиоз внутри ее крове-
носной системы. Они пожирали ее заживо, размножаясь с
экспоненциальной скоростью.

Сквозь пелену боли она услышала голос Майи:
— Хорошо. Болезнь узнает родственную душу. Теперь от-

крой рот.



 
 
 

Жрица села перед ней, скрестив ноги. Во рту старухи
что-то захрустело. Кассандра заставила себя сфокусировать
взгляд. Майя жевала корень какого-то растения — черного,
узловатого, сочащегося фиолетовым соком.

Комок перетертой массы упал на язык Кассандры. Вкус
был еще хуже, чем вода — смесь гнили, мела и электриче-
ского разряда.

Она проглотила.

И мир перевернулся снова.
Лихорадка не ушла. Но боль изменила качество. Она пе-

рестала быть разрушением. Стала очищением. Кассандра
вдруг увидела собственное тело изнутри. Миллиарды кле-
ток, охваченных паникой. И среди них — черные нити Кала
Кхело, сплетающиеся в коконы вокруг нервных узлов.

А потом пришли образы.
Она увидела Александра. Маленького мальчика, сидяще-

го на коленях у отца в садах Палатина. Увидела Корнелия
Лонга, протягивающего фалькату рукоятью вперед месяц на-
зад. Увидела Октавию, спокойно размешивающую сахар в
чае, пока за окном ее кабинета вешали заговорщиков.

Увидела миллионы лиц жителей сектора D.



 
 
 

— Ты ешь их грехи, — прошептала Майя, кладя ладо-
ни на виски Кассандры. Пепел посыпался на волосы девуш-
ки. — Ты пьешь их страх. Стань сосудом, Белая. Пусть тьма
пройдет сквозь тебя, не оставив следа. Иначе она заберет те-
бя навсегда.

Кассандра закричала. Но это был не крик боли. Это был
звук лопающейся струны, звук освобождения. Черные нити
яда в ее воображении вспыхнули и рассыпались в серый пе-
пел под напором фиолетового корня.

Когда она пришла в себя, солнце переместилось на две ла-
дони к западу. Она лежала на том же камне. Тело было сла-
бым, как у новорожденного, но разум — кристально чистым.
Сухим. Стерильным.

Майя сидела рядом, чертя что-то щепкой на слое пепла.
— Он выживет, — сказала жрица. — Если встретит вто-

рую половину луны вовремя.

— Формула, — выдохнула Кассандра, пытаясь сесть. Каж-
дое движение отдавалось эхом пустоты в животе.

Майя поднялась. Она подошла к стене, сложенной из сыр-
цового кирпича. Провела по ней рукой. Кассандра заметила,
что стена в этом месте теплее остальных. Жрица надавила



 
 
 

сильнее. Кирпич ушел внутрь, открывая тайник.

Внутри лежал свиток из человеческой кожи. И длинная
игла из черного вулканического стекла.

— Рисунок написан языком Венома, — сказала Майя. —
Краска сделана из желчи кобры и пыли метеора. Если ты по-
пробуешь скопировать его пергаментом, краска испарится.
Если попытаешься запомнить — сойдешь с ума. Единствен-
ный способ сохранить — перенести на живую плоть того, ко-
го любишь больше жизни. Тогда знание станет частью крови
рода.

Кассандра посмотрела на стеклянную иглу. Потом на свое
плечо.

— Бей, — сказала она.

Майя покачала головой.
— Не ты. Твоя любовь спит сейчас наверху, слушая до-

клады о тоннаже зерна. Любовь должна нанести удар сама.
Или добровольно принять удар. Такова цена химии древних.

Жрица достала свиток. Развернула его. Кассандра загля-
нула внутрь. На коже был вытатуирован сложный молеку-
лярный узор, переливающийся зеленым и пурпурным в по-
лумраке.

— Забирай, — Майя скатала свиток и протянула его де-



 
 
 

вушке. — Иди той дорогой, которой пришла. Но предупре-
ждаю: река смыла не только дома. Она смыла старые догово-
ры. Нижние Гильдии объявили войну Риму. Тарака мертв.
Его съели ученики за то, что привел тебя сюда. Теперь каж-
дый кусок мяса в этом городе мечтает попробовать вкус Бе-
лого Камня. Торопись. Газ Сталкера никого не щадит.

Кассандра взяла свиток. Кожа была теплой, пульсирую-
щей, словно все еще принадлежала живому человеку.

Она подняла с пола свою набедренную повязку. Ткань
пропиталась грязью и чужой блевотой. Кассандра вытерла ею
лицо, окончательно стирая грань между собой и жителями
дна. Она должна стать одной из теней.

Выход из зоны Котлов оказался сложнее входа. Солнце
садилось, и трущобы просыпались для ночной охоты. Факе-
лы из промасленных тряпок зажигались в черных провалах
окон.

Теперь на нее смотрели иначе. Не как на добычу, а как на
угрозу. Она несла на себе запах святилища. Запах смерти,
которую уважают.

Группа подростков с тесаками перегородила узкий проход
между стеной завода и грудой автомобильных покрышек.

— Священная, — прошипел вожак, мальчик лет четыр-
надцати с бельмом на глазу. — Пахнешь храмом. Калека го-



 
 
 

ворила, что придет Вестница.

Кассандра остановилась. Бежать означало спровоциро-
вать погоню. Она медленно развела руки в стороны, показы-
вая, что не вооружена. Свиток она спрятала глубоко в воло-
сах, закрепив его прядью.

— Я несу слово Великой Матери, — громко сказала
она, используя санскритский диалект, которому научилась у
пленного грамматиста.

Подростки замерли. Вожак с бельмом на глазу прищу-
рился, втягивая ноздрями воздух. Он был грязен, голоден
и смертельно опасен — идеальный хищник каменных джун-
глей сектора D.

— Великой Матери нет дела до Белого Неба, — прошипел
он, поигрывая зазубренным тесаком из рессорной стали. —
Она топит ваши танки в грязи. Зачем ты пришла сюда? За
мясом для своих демонов?

Кассандра медленно опустила руки. Ее мозг работал хо-
лодно, отсекая страх выживания ради логики имперского
следователя. Эти дети не понимали латыни Сената, но они
прекрасно читали язык силы и безумия. Прямая угроза за-
ставит их сбиться в стаю. Имитация божественного помеша-
тельства заставит их пасть ниц.



 
 
 

Она запрокинула голову. Лихорадка от воды Ганга все еще
тлела под кожей, вызывая приятные волны жара и легкое ис-
кажение перспективы. Кассандра позволила этому жару вый-
ти наружу. Ее зрачки расширились, почти поглотив радужку.

— Вы слепы, личинки Кали, — ее голос изменился, став
глубже, приобретя странное эхо, словно говорил не один че-
ловек, а хор голосов из колодца времени. — Вы смотрите
на кожу, потому что забыли, как смотреть сквозь нее. Я —
Черная Невеста. Мать прислала меня забрать долги кровью,
чтобы ваш Потоп стал лишь закуской перед Великим Пиром.

Вожак моргнул. Бельмо на его глазу дернулось. Осталь-
ные мальчишки попятились, сбиваясь в кучу за его спиной.
Страх перед римскими легионами был понятен — это была
боль, которую можно перетерпеть. Но страх перед тем, что
живет в темноте храмов, генетически прописан в каждом ин-
дусе со времен Вед.

— Чего хочет Невеста? — дрогнувшим голосом спросил
вожак, опуская тесак к земле.

— Того, кто резал глотки у Котлов сегодня утром, — Кас-
сандра сделала шаг вперед. Плиты под ее босыми ногами бы-
ли раскалены, но она не чувствовала боли. — Старик с под-
пиленными зубами. Принесите мне его печень. Съешьте ее
сами, чтобы я видела вашу верность. Или скормите собакам.
Мне нужен только дым от его костей.



 
 
 

Это было чистым блефом, возведенным в абсолют. Но в
трущобах Паталипутры реальность давно уступила место ин-
терпретации. Если сумасшедшая белая женщина требует ко-
сти каннибала, значит, такова воля богов. Спорить с волей
богов здесь было физически больно.

Вожак коротко кивнул. Его лицо исказилось гримасой по-
добострастного ужаса.

— Будет исполнено, Священная. Иди Путем Паука. Бра-
тья не тронут тебя. Мы будем петь о твоем приходе.

Он отступил в сторону, освобождая проход. Остальные
подростки бросились ничком в грязь, пряча лица. Кассандра
прошла мимо них, стараясь сохранять ту же механическую,
ломаную походку сомнамбулы. Только когда звуки факелов
стихли за поворотом, она позволила себе выдохнуть. Легкие
горели. Сердце колотилось где-то в горле.

Тарака мертв. Мысль ударила под дых сильнее любого ку-
лака. Мальчишка-проводник был мерзавцем, вором и буду-
щим убийцей, но он знал эти улицы. Теперь она осталась од-
на. Наверху, над тоннами бетона и ила, Октавия уже навер-
няка смотрит на песочные часы, а Сталкер переводит тайме-
ры газовых гранат в режим обратного отсчета.



 
 
 

Путь Паука оказался старой вентиляционной шахтой за-
брошенной текстильной фабрики Британской Ост-Индской
компании. Вход скрывался за завалом из гниющих трупов
священных коров. Кассандра зажала нос рукавом — запах
аммиака и разложения был настолько плотным, что казался
осязаемым — и протиснулась внутрь.
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