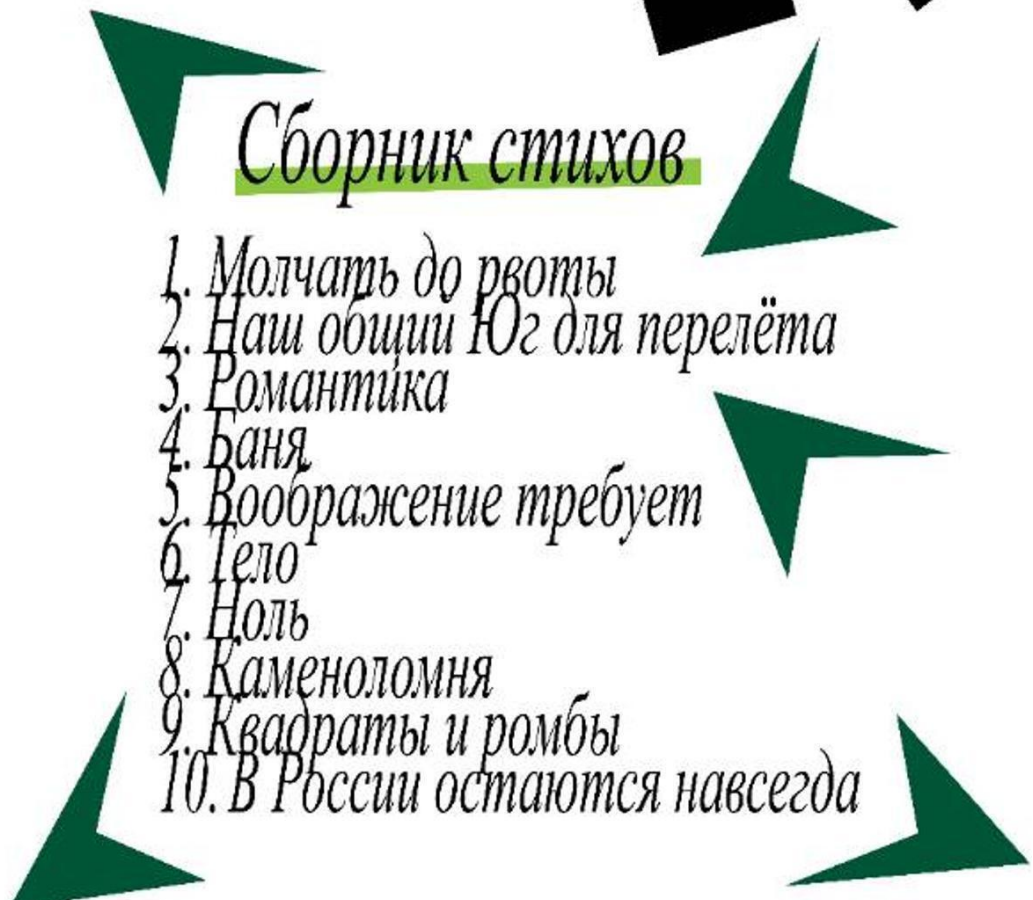




Страна
берез, слёз и грёз

Никита
Мерзляков

Сборник стихов

- 
1. Молчать до рвоты
 2. Наш общий Юг для перелёта
 3. Романтика
 4. Баня
 5. Воображение требует
 6. Тело
 7. Цоль
 8. Каменоломня
 9. Квадраты и ромбы
 10. В России остаются навсегда

Никита Мерзляков

Страна берёз, грёз и слёз

«Автор»

2026

Мерзляков Н.

Страна берёз, грёз и слёз / Н. Мерзляков — «Автор», 2026

Стихи о том, что остаётся с нами навсегда: о Родине, любви и правде. О разлуке, которая проверяет связь на прочность; о теле как святыне; о страхе, который теряет власть; о беспощадном внутреннем критике. Каждое слово здесь обосновано, как в теореме, — сборник завершается авторскими пояснениями, потому что за текст нужно отвечать.

© Мерзляков Н., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Молчать до рвоты	5
Наш общий Юг для перелёта	6
Романтика	7
Баня	8
Воображение требует	9
Конец ознакомительного фрагмента.	10

Страна берёз, грёз и слёз

Молчать до рвоты

Возник очаг словесной боли;
Я дожидался метастаз.
Хозяйка дома на застолье
Когда уже десерт подаст?

Мой зоб распух, слова щекочут горло,
Но опухоль скрывает шарф.
Lest I should letterally starve,
Мне выхаркни всю правду горькой, голой,
Sag mir, was ich erbitten darf.

Хирурги слово извлекают;
Они меня тем самым лечат.
Я думал, как начать строку
Ещё во время первой встречи.

Я думал, как *Она* звучит ==
Как топот в тёмном коридоре?
Как треск огня в старой печи?
Как всхлипы ночью после ссоры?

Так день в раздумьях коротел,
Пока весь грунт не поседел.

Ещё бы дольше в горле жило
То слово, что тебя лишило.

Наш общий Юг для перелёта

Раскачивает ветер ветви кипарисов;
Погода не из тех, кто ищет компромиссов.
В конфликтах не-погодных их найти легко:
Остерегайся тех, кто прах гребёт совком,
Так обращаясь с ним, как будто с пылью.
Не бойся никогда угрозы ссыльной.

Распространяя торжество по континенту,
Акации машут приветственно.
Хочу сказать спасибо каждому моменту —
Время с тобой божественно.
Распространяй и ты, ликуй, маши, изнемогая,
Маши в порыве злости, страха, кровью истекая.

Напоминай о том, что жизнь — это аренда.
Любовью платим Богу, не имея своего.
Бог, то есть совесть, в роли тайного агента
Внутри нас постоянно истребляет воевод.

Романтика

Розу обернуть, галстук закрепить,
Брызнуть духами, себя похвалить,
Перед свиданием горечь купить,
А дальше лить внутрь себя, и лить...

Фиаско, моя милая, романтика мертва!
Пожалуйста, друзьями нам побыть стоит сперва.
Ты сморщишься, с годами превратишься в сухофрукт;
Тогда-то я тебе и пригожусь как давний друг.

Баня

В аду мне будет сильно проще:
Я в бане париться люблю.
Хотите — наводите порчи,
Я в вашу честь пушу салют.

Захочешь, добрый друг мой дьявол —
Стихи рукой моей сжигай!
Тревоги обернутся явью.
Жди ада и постигнешь рай.

Всех погуби, меня в придачу.
Захочешь — силой обездвижь.
Беспомощной я стану клячей:
Парализованной то бишь.

Как только Бог явил humarvel,
Тут же остался не у дел.
Мой дядя самых честных правил —
И тот однажды угорел.

Воображение требует

Здесь живо всё, здесь живы все,
Поэтому улыбка на лице.
По облакам хожу — босе! —
И мысль ловлю в бессмыслитсе.

Пёс рявкнул, карандаш вскочил
И эти буквы настрочил.
Не прекращает лаять псе @
Так получается эссе.

Чем больше в миску сыплешь корм,
Тем оглушительнее ор.
Не учит этому литсей,
Не знает правды всей сенсей.

Пёс не приемлет хлеба кромку.
Заметит пустоту во рту —

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.