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Тридцать лет назад Элмарена бежала от своего мужа-тирана, короля юга
Ишандэра Корена, узнав, что их новорожденный сын мертв. Она похоронила
прошлое, нашла новую жизнь и любовь в северном королевстве. Но прошлое
не умирает.Когда на пороге появляется смертельно больной Ишандэр, он
приносит не только старые раны, но и потрясающую весть: их сын Рушан жив.
Воспитанный в ненависти к «предавшей» его матери, молодой король юга
прибывает в столицу, чтобы исполнить последнюю волю отца и взглянуть в
глаза женщине, которую он всю жизнь считал чудовищем.Однако встреча
с Элмареной и ее новой семьей переворачивает его мир. В лабиринте
дворцовых интриг и древней магии рун он находит не только неожиданную
истину о своем прошлом, но и свое будущее — в лице юной, сильной и
дерзкой принцессы Тезеи, которая видит его душу такой, какой он сам ее
боится принять.

© Эш О., 2026
© Автор, 2026



О.  Эш.  «Свет Тезеи»

4

Содержание
Глава 1. Гости с юга 5
Глава 2. Разговор наедине 7
Глава 3. Прощание 10
Глава 4. Прощание с Ишандэром 13
Конец ознакомительного фрагмента. 17



О.  Эш.  «Свет Тезеи»

5

Олли Эш
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Глава 1. Гости с юга

 
Элмарена.
Я всегда знала, что этот день настанет.
Дея предупредила меня месяц назад — там, во сне на берегу реки. «Король юга едет в

столицу». И вот теперь дозорные донесли: кортеж Ишандэра Корена пересёк границу и дви-
жется к дворцу. Без армии, что было неплохой новостью, только эскорт и советники. По всему
его приезд походил на дружественный визит, а не вторжение. Но зная характер моего мужа и
обстоятельства нашего с ним расставания, от этого было не легче.

Последние дни я провела словно в тумане. Мы с Арисом почти не разговаривали — он
дал слово не вмешиваться, но держать это слово давилось ему тяжелее любого боевого закли-
нания. Я видела, как он сжимает кулаки, когда думает, что я не смотрю. Как хмурится, глядя
в окно на дорогу, хотя та ещё была пуста. Он готовился к бою. Даже если этого самого боя не
предполагалось. По крайней мере, того, к которому он привык.

Тезея держалась спокойно. Я как-то спросила — не боится ли она. Но принцесса посмот-
рела на меня своими проницательными серыми глазами и ответила: «Я не боялась даже тогда,
когда мы мамой прятались в деревне. Тогда я даже не знала, какое будущее меня ждет. Теперь
я вижу горизонты и бояться больше нечего».

Я не была так уверена. Хотя горизонтов видеть мне было не дано, но прошлый опыт
общения с Ишандэром их памяти не сотрешь. И я боялась.

---
Они вошли в тронный зал, когда солнце уже клонилось к закату.
Высокие двери распахнулись, и процессия южан вступила под своды. Шли они медленно,

торжественно, с тем достоинством, которое въедается в кровь поколениями королевских дина-
стий. Их было немного: несколько советников, двое магов в тёмно-алых мантиях, молчаливая
стража. И впереди — он.

Ишандэр Корен.
Я стояла по правую руку от Рейвена, на шаг позади трона. Арис был рядом — я чувство-

вала его присутствие, как чувствуют стену за спиной. Мне даже не нужно было смотреть на
него, чтобы ощущать, что он есть.

Ишан шёл медленно. Трость из чёрного дерева с серебряным навершием глухо отстуки-
вала ритм по мраморным плитам. Он был не один. Чуть позади, на расстоянии шага, следовал
молодой человек в тёмно-алом камзоле. Высокий, темноволосый, с холодным, ничего не выра-
жающим лицом. Он держался прямо и смотрел куда-то поверх голов, будто всё происходящее
его не касалось. Я скользнула по нему взглядом — кто-то из свиты, возможно, наследник или
советник, — и тут же забыла. Всё моё внимание было приковано к Ишану.

Когда он приблизился, я не узнала его лица.
В моих воспоминаниях он был высоким, широкоплечим, с надменной улыбкой и глазами,

которые всегда смотрели так, будто всё вокруг принадлежит ему. Тот Ишан заполнял собой
залы, заставлял оборачиваться, подчиняться, бояться. Ишан из моего прошлого был несокру-
шим.

Этот старик не был похож на него.
Он опирался на трость всем телом, будто без неё не мог сделать и шагу. Его спина сгор-

билась, седые волосы поредели, лицо изрезали глубокие морщины. Он двигался тяжело, и каж-
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дый шаг давался ему с видимым усилием. Но когда он поднял глаза и посмотрел на меня, я
сразу узнала их. Те же холодные, цепкие глаза. На меня смотрел человек, который ничего не
забыл.

Я ждала этого момента тридцать лет. Представляла его сотни раз. Думала, что почув-
ствую ликование или ненависть. Хотя бы удовлетворение — вот, ты хотел править вечно, а
стал развалиной. Но вместо этого внутри разлилась странная, горькая пустота.

Мой враг был сломлен. И это не принесло мне радости.
Ишан остановился в центре зала. Молодой человек замер в двух шагах позади него —

неподвижно, как статуя. Кортеж выстроился полукругом, но я уже не смотрела на них. Только
на него.

Рейвен поднялся с трона.
— Ишандэр Корен, король юга, — произнёс он голосом, который был спокоен и твёрд.

— Мы приветствуем вас в наших землях. Что привело вас сюда?
Ишан не стал отвечать церемонными фразами. Видимо, перестал играть в дипломатию.

Только опёрся на трость обеими руками и посмотрел не на короля — на меня.
— Я прошу оставить меня наедине с женой, — сказал он.
Тишина ударила, как пощёчина.
Я почувствовала, как Арис напрягся. Его аура вспыхнула на мгновение и тут же погасла

— он сдержал себя. Рейвен перевёл взгляд с Ишана на меня. В его глазах читался вопрос.
Советники зашептались. Кто-то из южан кашлянул. Молодой человек в алом камзоле

остался недвижим.
Я заставила себя вдохнуть.
Жена. Он назвал меня женой. Через тридцать лет. После всего, что было. После того, как

я пыталась убить его. После того, как он отнял у меня сына.
Что-то дрогнуло внутри. Но я не позволила этому выйти наружу. Я подняла голову и

посмотрела на Рейвена.
— Ваше величество, — сказала я ровно, — я согласна и прошу вас дать нам время.
Рейвен помедлил. Потом кивнул.
— Все покидают зал.
Это был приказ.
Арис задержался на мгновение. Я встретила его взгляд — и едва заметно кивнула. Всё

хорошо. Вернее, ничего было не хорошо, но я справлюсь. Он сжал челюсти и вышел. Я знала,
что он будет переживать, но ждать за дверью. И если что-то пойдёт не так, он будет здесь
первым. Это придавало сил.

Зашуршали одежды. Советники потянулись к выходу. Стража отступила. Южане пере-
глянулись, но подчинились. Зал пустел на глазах.

Молодой человек в алом камзоле развернулся и направился к двери вместе со всеми.
— А ты оставайся, — проговорил Ишан.
Молодой человек замер. Обернулся. В его глазах мелькнуло что-то, но он не произнёс

ни слова.
— Ты остаёшься, — повторил Ишан с нажимом. — Сынок.
Я посмотрела на молодого человека внимательно. Тёмные волосы — точь-в-точь как у

меня. И его зелёные глаза — мои глаза.
Чертами лица он был похож на Ишана. Но были и те, которыми мужчина был пугающе

похож на меня.
Мир сузился до одного человека. В голове пульсировало простое слово.
Сын.
Двери захлопнулись за последним советником. Мы остались втроём в огромном пустом

зале. Я, Ишандэр Корен и мальчик, которого я считала мёртвым тридцать лет.
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Глава 2. Разговор наедине

 
Элмарена.
Я смотрела на молодого человека — и не могла отвести взгляд.
— Его зовут Рушан, — сказал Ишан и посмотрел на меня с холодной улыбкой. — Твой

сын.
— Сынок, — повторила я одними губами. Без звука. Слово, которое я не произносила

тридцать лет.
Рушан стоял у двери. Его лицо ничего не выражало — ни радости, ни гнева, ни любопыт-

ства. Только холод, который я когда-то носила в сердце сама. Холод, за которым прячут боль.
— Ты сказал, что он умер, — мой голос прозвучал глухо. Я повернулась к Ишану. —

Ты сказал мне это в лицо. Не пустил меня к нему, чтобы проститься. Дал мне поверить, что
его больше нет.

Ишан опирался на трость обеими руками. Его дыхание было тяжёлым — видно было,
что даже стоять ему стоит усилий.

— Я солгал, — сказал он просто.
У меня потемнело в глазах.
— Тридцать лет, — прошептала я. — Тридцать лет я жила с мыслью, что мой ребёнок

мёртв. Что я даже не смогла его похоронить. Тридцать лет, Ишан.
— Я знаю.
— И ты пришёл сюда сейчас, когда едва держишься на ногах, чтобы сказать мне это?
— Да.
Я смотрела на него и не знала, что чувствую. Ненависть? Определенно. Она никуда не

делась. Но к ней примешивалось что-то ещё. Горе, которое я считала давно похороненным,
поднялось из глубины и сдавило горло. Мой сын был жив. Все эти годы. Рос, учился, становился
мужчиной. Без меня.

Я повернулась к Рушану.
Он стоял всё так же неподвижно. На его лице не дрогнул ни один мускул. Он смотрел

на меня — и молчал.
— Ты знал? — спросила я.
— Знал, — ответил он. Голос у него оказался низким, глухим. — С детства. Отец сказал

мне, кто ты. Сказал, что ты пыталась убить его и бросила меня.
— Я не бросала тебя. — Мой голос дрогнул. — Он сказал мне, что ты умер. Я поверила.
— Ты не пыталась проверить.
Четыре слова. Спокойных, холодных. Но они ударили больнее, чем любое проклятие.

Потому что он был прав. Я должна была проверить. Вернуться, найти хоть какую-то зацепку,
убедиться. Но я сбежала. Потому что поверила. Так было легче, чем снова столкнуться с Иша-
ном и оказаться запертой в клетке.

Я опустила глаза.
— Ты прав, — сказала я тихо. — Я должна была. И я не сделала этого.
Рушан ничего не ответил. Только смотрел на меня — всё тем же холодным, оценивающим

взглядом. Словно решал, достойна ли я того, чтобы со мной говорить.
Ишан тяжело опустился на ступени трона. Ноги не держали его. Он выглядел измождён-

ным, выжатым до капли.
— Я не смог убить его, — проговорил он глухо. — Когда ты ударила... твоя магия прошла

через меня. Часть её ушла к нему. Я восстанавливался годами. А когда пришёл в себя, мальчику
было уже два года. Он смотрел на меня и не боялся. — Ишан усмехнулся, но в том не было
веселья. — Убивать его уже не имело смысла. Он был моим наследником. Единственным.
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— Ты достойно воспитал его, — сказала я.
— Да.
— И никогда не любил.
— Нет.
Рушан слушал этот разговор с тем же каменным лицом. Но когда отец произнёс «нет»,

что-то дрогнуло в его глазах. На мгновение. Я заметила. И поняла: он знал это всегда. Знал
и жил с этим.

— Почему сейчас? — спросила я, снова поворачиваясь к Ишану. — Почему ты пришёл
сейчас, через тридцать лет?

Ишан поднял на меня глаза. В них не было прежнего холода — только усталость.
— Потому что я умираю, Элмарена. Решил, что мальчик должен знать мать. Даже если

эта женщина по-прежнему меня ненавидит. Да что там, он сам меня ненавидит. — Он перевёл
дыхание. — Я был плохим мужем. И ужасным отцом. Но я хотя бы попытаюсь сделать одну
вещь правильно.

Я молчала.
— Я оставлю вас, — сказал он, поднимаясь с видимым усилием. Трость скрипнула под

его весом. — Вам нужно поговорить. Без меня.
Он медленно пошёл к двери. У самого выхода остановился, не оборачиваясь.
— Рушан, — произнёс он. — Я знаю, что ты меня не простишь. И не жду этого. Но она...

не такая, как я тебе говорил. Попробуй узнать её, прежде чем принимать решение.
И вышел.
Дверь закрылась за ним с тихим стуком. Мы остались вдвоём.
Я смотрела на сына. Он смотрел на меня. Между нами было десять шагов мраморного

пола и тридцать лет молчания.
— Ты похож на меня, — сказала я наконец. Глупо. Банально. Но других слов не нашлось.
— Мне говорили.
— Кто?
— Отец. Когда злился. — Его губы чуть дрогнули. Улыбка вышла болезненной, как будто

он совсем не умел радоваться. — Он говорил, что я такой же упрямый и своенравный. И у
меня твои глаза.

Я сделала шаг вперёд. Он не отступил. Ещё шаг. Ещё. Теперь между нами было не больше
двух метров.

— Можно... — я запнулась. — Можно мне подойти ближе?
Он помолчал. Потом коротко кивнул.
Я подошла. Протянула руку — медленно, давая ему время отстраниться. Мои пальцы

коснулись его щеки. Тёплая. Живая. Мой сын. Мой мальчик, которого я никогда не держала
на руках.

— Убери руку, — сказал он ледяным голосом.
Я отшатнулась. Словно от удара — того самого, который я когда-то направила в сердце

его отца.
Рушан смотрел на меня, и теперь в его глазах не было ни холода, ни боли. Только что-то

жёсткое. Он выстраивал защиту годами. Та самая стена, которую я знала слишком хорошо. Я
жила за такой же и мне казалось, что это прекрасная защита.

— Послушай, мама, — произнёс он, и слово «мама» прозвучало не как доброе обраще-
ние, а как чуждое, незнакомое слово, которое он пробовал на вкус. — Мне уже не два года и
не пять, чтобы ты была нужна мне. Я вырос без тебя. Отец передал мне корону, и я приехал
сюда исполнить его последнюю волю. Ты совершенно чужая мне женщина. Которая выбрала
прятаться и устраивать свою уютную жизнь вдали от нас.

По моей щеке скатилась слеза. Одна. За ней вторая. Каждое его слово било точно в цель.
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— Я не виню тебя за слабость, — продолжил он. — Наверное, тебе было тяжело с отцом.
Но я все эти годы жил с ним. И научился жить без тебя. Давай не будем играть в счастливое
воссоединение матери и сына. — Он помолчал. — Удели внимание Ишану. Ему это нужно.
Мне — нет.

Я стояла, не в силах вымолвить ни слова. Слёзы текли рекой. Чувство вины — то самое,
которое я душила годами, — захлестнуло меня с головой. Я открыла рот — и не смогла про-
изнести ни звука. Что я могла сказать? Что я не знала? Что я боялась? Что я была сломлена?
Это были бы оправдания. А он не желал слышать моих оправданий.

Мой сын повернулся ко мне спиной и вышел.
Дверь закрылась за ним — тихо, почти беззвучно. Гораздо тише, чем он, наверное, хотел.

Было больно. Но я заслужила.
Я осталась одна в пустом тронном зале. Слёзы капали на мраморный пол, и я не могла

их остановить. Тридцать лет я бежала от прошлого. Тридцать лет я убеждала себя, что ничего
нельзя было изменить. И вот прошлое само пришло ко мне — с моими глазами и моим упрям-
ством, — посмотрело на меня и сказало: «Ты чужая».

И я ничего не могла на это ответить. Потому что он был прав.
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Глава 3. Прощание

 
Рушан.
Я не отходил от двери всю ночь.
Отец умирал. Это не было неожиданностью — он угасал последние полгода, и лучшие

целители юга только разводили руками. «Магическое истощение», — говорили они. «Послед-
ствия старой раны». Я знал, что это за рана и кто её нанёс. И теперь эта женщина — моя мать,
которую я никогда не знал, — сидела у его постели и держала его за руку.

Я не понимал.
Как можно желать человеку смерти — и сидеть с ним в его последние часы? Как можно

пытаться убить, а потом бережно поправлять одеяло, касаться лба, проверять пульс? Она
делала это машинально, привычно — как будто прощалась. Но имела ли она право прощаться
с тем, кого хотела уничтожить?

Отец никогда не говорил о ней с любовью. Только с обидой и жесткостью. «Она пыталась
убить меня и бросила тебя». Вот и всё. Одна фраза на всё моё детство. Я не спрашивал больше.
Научился жить с мыслью, что моя мать — предательница и убийца. Что она не хотела меня,
никогда не любила и я был просто помехой.

Но сейчас она сидела в трёх шагах от меня, и я не мог отвести взгляд.
Она была похожа на меня. Те же тёмные волосы — она распустила их, и они падали на

плечи, как мои падали на лоб, когда я забывал постричься. Те же зелёные глаза — усталые,
покрасневшие. Она была старше, чем я представлял. Не внешне, на вид она выглядела едва
ли старше меня. Но в другом: в том, как двигалась, как смотрела, как держала спину, в ней
чувствовался жизненный опыт. И боль.

Я всю свою жизнь думал, что ненавижу её.
Повторял это себе годами. Убедил себя, что если когда-нибудь встречу её, то скажу всё,

что думаю. Обвиню. Отвернусь. Но сейчас, глядя на неё, я не чувствовал ненависти. Я чув-
ствовал пустоту. И что-то ещё, куда было вообще страшно смотреть.

Мне хотелось сделать шаг навстречу.
Только один шаг. Просто оказаться рядом. Задать вопросы, которые я копил всю жизнь.

Почему ты не вернулась? Почему поверила ему, а не себе? Ты думала обо мне хотя бы раз?
Хотя бы один раз за тридцать лет?

Но я не мог. Страх держал меня, как цепью.
Открыться — и быть отвергнутым. Протянуть руку — и увидеть, что она не нужна.

Узнать, что я здесь лишний. Что мой отец не любил меня, а мать даже не пыталась найти. Я не
знал, что было бы хуже: если бы она обняла меня или если бы отвернулась.

Поэтому я просто сидел и молчал.
---
Отец застонал во сне. Моя рука сжалась в кулак. Я заметил, как она взглянула на меня

— быстрый, цепкий взгляд, — и ничего не сказала. Я был благодарен ей за это молчание. И
одновременно зол. Почему она молчит? Почему не заговорит первой? Почему не попытается?

Я не знал, чего хочу от неё. И это злило меня ещё больше.
---
Отец умер на рассвете.
Я смотрел, как она закрывает ему глаза. Как поправляет одеяло, будто делала это сотни

раз. Может быть, и делала. Когда-то.
Я подошёл к постели. Его лицо застыло в неподвижной маске. Строгое, властное, каким

оно было при жизни. Смерть не смягчила его черт. Он и мёртвый оставался королём. Я смотрел
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на него и ждал. Горя, облегчения, чего угодно. Но внутри было тихо. Только пустота. Та самая,
которая всегда была со мной.

Она стояла рядом. Я чувствовал её присутствие — тепло, дыхание, запах трав. Она была
так близко, что достаточно было протянуть руку, чтобы коснуться её плеча.

Я не протянул.
Я развернулся и вышел.
---
Сад встретил меня прохладой. Я шёл, не разбирая дороги, пока не оказался у старого

дуба. Сел на каменную скамью. В висках стучало. Хотелось ударить по чему-нибудь. Хотелось
закричать. Но я не умел. Меня научили держать лицо, научили говорить холодно, прятать боль
так глубоко, чтобы даже я сам не мог её найти. И это работало. До этого момента.

Шаги я услышал раньше, чем увидел её.
Девушка вышла из боковой аллеи. Тонкая, в простом платье, с распущенной золотистой

косой. Одна, без сопровождения. Я не знал её — не встречал при дворе, не видел среди тех,
кого мне представили по прибытии. Она была не из тех, кого запоминаешь с первого взгляда:
неброская, тихая. Но что-то в ней цепляло. То, как она уверенно шла, не оглядываясь. То, как
посмотрела на меня — без страха.

Она подошла и остановилась в двух шагах. Не поклонилась и не спросила разрешения.
Просто стояла и смотрела на меня серыми глазами.

— Тебе не говорили, что оставаться одной с незнакомым мужчиной опасно? — произнёс
я ледяным голосом.

Обычно моя резкость пугала людей. Придворные бледнели, слуги сжимались, даже совет-
ники отводили взгляд, когда я говорил таким тоном. Я ждал, что она отступит. Но она не
отстранилась.

— Ты не сделаешь мне ничего плохого, — сказала она спокойно.
Я окинул её взглядом с ног до головы — медленно, оценивающе. Пусть почувствует себя

неуютно. Пусть поймёт, что перед ней не тот мужчина, с которым можно играть в игры. Боль
и ярость — ярость на отца, на мать, на самого себя — требовали выхода. Захотелось показать
ей, каким я могу быть.

— Ты уверена?
— Да.
— Почему?
Она чуть склонила голову, будто раздумывая над ответом. И сказала:
— Потому что человек, который действительно хочет причинить боль, не предупреждает

об опасности. Он просто действует.
Я замолчал. Аргумент был неожиданным.
— Ты лучше, чем хочешь казаться, — добавила она. — Послушай. В это время в саду

начинают петь птицы.
Я прислушался. И правда — откуда-то из глубины сада разнеслась тихая трель. Одна,

вторая, третья. Я не заметил бы её сам. Я вообще мало что замечал в последние часы.
Ярость начала отступать. Медленно, неохотно, как волна, уходящая с берега.
Она села рядом. Не вплотную, но достаточно близко, чтобы я чувствовал тепло её плеча.

Я заметил, что её рука почти касается моей. Она не навязывалась. Просто была рядом.
Мы сидели молча. Я не знаю, сколько прошло времени. Птицы пели, и их песня запол-

няла пустоту, с которой я жил столько лет. Не исцеляла — нет. Но делала её чуть менее невы-
носимой.

Я думал о матери. О том, что она сейчас там — с телом отца. О том, что я ушёл, ничего
не сказав. О том, что она, возможно, ждала, что я заговорю. И я не заговорил.

Страх всё ещё держал меня. Но теперь к нему примешивалось что-то ещё. Сожаление.
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А потом я взял её руку.
Она была тёплой. И не дрогнула.
Я поднёс её к губам и поцеловал — коротко, почти целомудренно. Она не отняла руки.

Просто посмотрела на меня — без страха, жалости или того липкого любопытства, с которым
обычно смотрят на королей. Понимание. Вот что было в её глазах.

— Как тебя зовут? — спросил я.
— Тезея, — ответила она.
Я отпустил её руку и встал.
— Спокойной ночи, Тезея.
— Спокойной ночи, король.
Я ушёл, не оглядываясь. Но её имя звучало у меня в голове, и пустота внутри была уже не

такой ледяной. А где-то на границе сознания билась мысль — о матери, о том, что я не сказал
ей, о том, что, может быть, завтра я смогу сделать этот шаг. Может быть. Если страх отпустит.
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Глава 4. Прощание с Ишандэром

 
Рушан.
Последняя воля отца исполнилась. Он умер на руках у женщины, которую любил. Хотя

любовью это назвать было сложно. Скорее — одержимость. Он говорил о ней редко, но когда
говорил, в его голосе звучало что-то тёмное, собственническое. Она была его трофеем. А я
был досадным последствием этой одержимости. Так считал отец, и с этой мыслью я вырос.

Мать пыталась убедить меня в обратном. В том, что не знала. Что все эти годы бежала от
него в страхе. Что он сказал ей, будто я умер, и она поверила. Я видел её слёзы — настоящие,
не наигранные. Видел, как у неё дрожали руки, когда она пыталась коснуться моего лица. И
что-то внутри меня хотело поверить ей. Сделать шаг навстречу.

Но я не мог. Пока не мог. Слишком много лет я жил с мыслью, что моя мать — преда-
тельница и убийца. Слишком глубоко эта мысль проросла. Чтобы вырвать её, нужно время. И,
возможно, то, чего у меня никогда не было — доверие.

Прощание прошло по нашим обычаям. Тело отца положили на деревянный помост во
внутреннем дворе. Советники выстроились полукругом, стража замерла, южные маги зажгли
ритуальные свечи. Я стоял ближе всех, глядя на неподвижное лицо человека, который дал мне
жизнь и никогда не давал любви.

Факел в моей руке дрогнул. Я опустил его. Пламя побежало по сухим веткам, разгораясь
всё выше, и вскоре помост превратился в пылающий костёр. Дым поднимался к серому небу,
и я смотрел на него, чувствуя странную, непривычную лёгкость. Конец. Отец ушёл. И вместе
с ним ушла целая эпоха моей жизни.

Рядом со мной стояла она. Элма. Мать. Я не приглашал её, но она пришла сама — в
тёмном платье, с собранными волосами. Она не плакала. Просто стояла и смотрела на огонь,
и я не знал, что она чувствует. Может быть, ничего.

Когда костёр догорел, я повернулся и ушёл. Не попрощавшись. Мне нужно было время.
---
Мне нужно было возвращаться.
Советники уже несколько раз напоминали мне об этом. Королевство не могло долго оста-

ваться без правителя, а я и так задержался здесь дольше, чем планировал. Но встреча с мате-
рью стала занозой, которая терзала меня изнутри. Она будто засела там, в груди, и не давала
дышать ровно.

И ещё была причина задержаться.
Моя предполагаемая невеста. Когда отец сказал мне, что мы едем на север, чтобы я уви-

дел принцессу-ведьму, обещанную лордом Карстером, я воспринял это лишь как предлог. Фор-
мальность. Способ отца увидеть мать перед смертью. Но теперь, когда отец ушёл, а его слова
о «союзе королевств» повисли в воздухе, мне показалось... разумным задержаться. Хотя бы на
несколько дней. Посмотреть на неё. Принять решение. И, возможно, заодно понять, что делать
с матерью.

Королевский ужин был назначен в тот же вечер.
---
Во главе стола восседал король Рейвен. Молодой, светловолосый, с серыми глазами. Он

держался спокойно, почти расслабленно, но я видел — он присматривается ко мне. Оценивает.
Взвешивает. Он был умнее, чем хотел казаться, и это стоило учитывать.

Рядом с ним сидел Аристер, верховный маг и по совместительству — новый воздыха-
тель моей матушки. Высокий, широкоплечий, с суровым лицом и взглядом, который не сулил
ничего хорошего. Когда мы встретились глазами, его челюсть сжалась. Я ответил холодной
улыбкой. Видимо, у моей матери был особый талант — находить самых властных мужчин и
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без памяти влюблять их в себя. Отец с гордостью рассказывал, как убил её первого мужа и
покорил её. И только моё появление разрушило идиллию.

Интересно, знает ли верховный маг эту историю?
Мать сидела рядом с ним. Я старался не смотреть на неё, но краем глаза замечал: она

почти не притронулась к еде. Её пальцы нервно теребили край салфетки. Она хотела что-то
сказать — я чувствовал это, — но молчала. Правильно. За столом, полным советников, не
место для семейных разговоров.

Ужин начался в молчании. Южные советники и северные лорды обменивались насторо-
женными взглядами. Стук приборов, звон бокалов. Пустые, ничего не значащие фразы.

Затем король начал дежурную беседу — о торговле, границах, безопасности трактов. Я
отвечал коротко и по делу. Да, юг заинтересован в торговле. Да, границы нуждаются в укреп-
лении. Нет, я не намерен обсуждать это за ужином.

А потом я отодвинул тарелку и сказал:
— Когда вы планируете перейти непосредственно к цели моего визита? Я уже три дня

ваш гость, но так и не увидел свою невесту.
Тишина. Такая, какой бывает тишина перед бурей. Советники замерли. Кто-то кашлянул.
Аристер напрягся. Я заметил, как его пальцы сжались на подлокотнике, как он подался

вперёд — совсем чуть-чуть, но достаточно, чтобы я понял: он готов кинуться в бой. Верный
пёс короля. Защитник семьи. Едва почуял угрозу в моих словах — и уже ощетинился.

Это и к лучшему. Я был не прочь подраться. Мне вообще в последние дни хотелось
ударить кого-нибудь. Желательно — сильно.

Рейвен же оставался спокойным. Он даже дипломатично улыбнулся.
— Вышло досадное недоразумение, — произнёс он. — Дело в том, что судьбу сестры

решил вверить вам лорд Карстер. А он оказался заговорщиком и предателем. Его слово ничего
не стоит.

— Значит, ваше королевство отказывается от союза?
— Я считаю неправильным, чтобы залогом союза оказывался живой человек. Моя сестра

имеет право сама сделать выбор, с кем она хочет связать судьбу.
Ярость разгоралась внутри. Медленно, как огонь, который сначала лижет края, а потом

вздымается до небес. Я встал. Стул отъехал назад с противным скрежетом.
— Видимо, я не вхожу в достойные варианты её выбора, — бросил я в лицо королю.
Аристер встал тоже. Его глаза потемнели, пальцы сжались в кулак. Я почти надеялся, что

он ударит. Дал бы мне повод. Интересно, он решил выяснить отношения магией? Прямо здесь,
не щадя своего драгоценного короля и возлюбленную? Ну давай, верховный маг. Покажи, на
что ты способен.

Воздух накалился до предела.
И вдруг раздались торопливые шаги.
К столу подошла девушка. В тёмно-синем платье, с золотистой косой, уложенной вокруг

головы. Я замер. Та самая незнакомка из сада. Она сидела со мной, пока пели птицы. И сказала:
«Ты лучше, чем хочешь казаться».

Она была принцессой.
— Может быть, кто-то хочет услышать моё мнение? — спросила она.
Рейвен нахмурился.
— Тезея, зачем ты пришла. Я же просил.
— Прекратите, — она обвела взглядом обоих братьев. — Вы — мои братья, и я люблю

вас. Но я не позволю решать за меня. Никому. В том числе, вам.
И повернулась ко мне.
Она подошла — спокойно, неторопливо, — и присела в лёгком реверансе. Движение

было безупречным, но без подобострастия. Скорее — дань вежливости.
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— Меня зовут Тезея. Я бы хотела пригласить вас остаться у нас. Мне будет приятно
познакомить вас с нашим королевством, рассказать о традициях. Если вы, конечно, не против.

Я смотрел на неё. Красивая девушка. Принцесса. И по ощущениям — довольно силь-
ный маг. Та самая, которую обещал мне Карстер. Она не испугалась меня в саду. Первая, кто
проявил ко мне гостеприимство и говорил со мной как с человеком, а не как с угрозой или
разменной монетой.

Я взял её руку.
И поцеловал — едва касаясь губами.
— С большим удовольствием приму ваше предложение.
А затем с самой милой улыбкой, на которую был способен, обернулся к её братьям:
— Вы же не будете против, король?
Рейвен ответил дежурной улыбкой. Я видел, как под ней клокочет раздражение, но он

был слишком хорошим дипломатом, чтобы показать это.
— Мы будем рады принимать вас, — произнёс он.
Верховного мага я не удостоил ни вопросом, ни взглядом. Пусть этот пёс тоже брат Тезеи.

У меня была к нему ненависть, не поддающаяся объяснению. Может быть, потому что он стоял
рядом с матерью так, будто имел на неё право. Но больше, потому что он был всем, чем я не
был. Любимый. Нужный.

— Я бы хотела показать вам дворец, — сказала Тезея. — Особенно мы гордимся обшир-
ной библиотекой.

— Как интересно.
Я подал принцессе руку, и мы вышли из зала. За нашими спинами повисла тишина —

та самая, которая бывает, когда все пытаются осмыслить произошедшее. Представляю, какое
негодование кипело внутри у её братьев. Я буквально видел, как Аристер сжимал кулаки.

И от этого разлилось внутри тёплое, почти забытое чувство. Кажется, это был... триумф.
---
Тезея.
После напряжения на семейном ужине и небольшой прогулки по дворцу с Рушаном, я

чувствовала себя так, будто меня выжали досуха. Слишком большой накал страстей царил в
воздухе, а уж всеобщее напряжение и эмоции, бившие через край… Одним словом, слишком.
Мне нужно было найти тихое место и успокоиться после своей смелой выходки.

Я выскользнула из дворца через боковой выход и пошла к конюшням. Лошади вызывали
умиротворение. Их запах, тепло, спокойное дыхание — в этом было что-то настоящее и про-
стое, чего так не хватало в королевском замке. Это был кусочек моей прежней жизни. Не прин-
цессы Тезеи, на которую смотрят два ужасно заботливых брата и полкоролевства в придачу.
А обычной девушки Тез.

Но в нашей семье не я одна оказалась любительницей уединения. Точнее, это место он
сделал будто специально для себя.

Когда я вошла в конюшню, Рейвен стоял у стойла с любимой гнедой кобылой. Его голова
была опущена, он гладил её по морде и что-то тихо шептал. Братик, как и я, в тишине искал
ответы на свои мысли.

Я хотела тихо уйти, но он услышал шаги. Его плечи напряглись, и брат обернулся. Увидев
меня, на мгновение замер, а потом улыбнулся.

— Тезея, — произнёс он. — Я думал, ты убежала в свои покои.
— Я тоже думала, что ты занят обсуждением с Аристером, как бы запереть меня в самой

высокой башне дворца, — ответила я, подходя ближе. — Но, кажется, мы оба сбежали от суеты
и непрошеных мыслей.

— Значит, ты сомневаешься, что вмешалась?



О.  Эш.  «Свет Тезеи»

16

— Нисколечко. — Я честно посмотрела ему в глаза. — Просто мы видим картину по-
разному. Я ведь маг, хотя по совместительству оказалась принцессой. Теперь я благодарна
маме, что до пробуждения дара она спрятала меня от всего этого. Я живу с ощущением, что
от моих шагов зависит судьба многих. Хотя кому я рассказываю, правда, Рей?

Рейвен ничего не сказал. Он просто протянул руку и сжал мою ладонь. Его пальцы были
тёплыми и чуть шершавыми — руки человека, который не только подписывает указы, но и
держит меч. Это прикосновение вернуло меня в реальность, отогнало навязчивые мысли.

— Я знаю, что ты сильная, — сказал он наконец. — И я знаю, что ты не из тех, кто
позволяет собой управлять. Но, Тезея…

Он запнулся. Я видела, как он подбирает слова. Как тяжело ему даётся этот разговор. Рей-
вен всегда был собранным, всегда знал, что сказать. Но сейчас он выглядел так, будто внутри
него борется король и старший брат. И старший брат, кажется, побеждал.

— Я не хочу, чтобы это звучало как приказ, — продолжил он. — Ты уже достаточно
взрослая и сама принимаешь решения.

— Рей, говори.
Он повернулся ко мне и посмотрел прямо в глаза. И впервые за всё время нашего зна-

комства я увидела в его взгляде не только братскую любовь, но и страх. Настоящий, глубокий
страх. Тот, который он прятал за королевской маской даже от самого себя.

— Будь осторожна, — сказал он. — С южанами. С Рушаном.
— Он мой жених, — напомнила я.
— Навязанный. — Рейвен провёл ладонью по лицу, будто пытаясь собраться с мыслями.

— Но Тез, мы только нашли тебя. Ты понимаешь? Мы — я и Аристер — столько лет искали
тебя. И когда ты наконец появилась… я поклялся себе, что больше никогда тебя не потеряю.
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