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Аннотация
тепан Сироткин — «Хмурый». Спецназовец, списанный в

утиль после международного скандала. Его последняя миссия
звучала как плохой анекдот: ликвидировать диктатора крошечной
банановой республики Эль-Карибе-Норте, который боится птиц
и считает сахарный тростник святыней.

Но всё пошло не по плану ещё до раскрытия парашюта.
Вместо тихого снайперского выстрела — падение лицом в кучу
тропического компоста, потеря оружия, денег и рассудка. Теперь
он — мишень номер один для собственной разведки, кубинских
наемников и личной гвардии диктатора, охраняющей нечто
гораздо более страшное, чем просто безумец у власти.

Выжить в джунглях без воды, выйти сухим из лап местной
инквизиции и взорвать секретную лабораторию — это вторник.
Проблема в том, что лекарство от смерти находится во дворце
того, кого приказано убить. А домой хочется так сильно, что ради
этого билета придется спалить полмира.



 
 
 

Олег Рычков
ОПЕРАЦИЯ

МАНГО-ГРОМ
ОПЕРАЦИЯ "МАНГО-ГРОМ" Глава 1
Степан Аркадьевич Сироткин ненавидел три вещи в ал-

фавитном порядке: алкогольную импортозамещающую бур-
ду под названием «Коньяк Три топора», людей, которые пы-
таются философствовать до первой рюмки, и жару. В каби-
нете начальника базы было плюс тридцать пять, хотя за ок-
ном скрипел крещенским морозом забытый богом гарнизон
где-то под Вологдой. Кондиционер выл похмельным банши,
выбрасывая в лицо Степану струи теплого кислого воздуха.

— Ты обосрался, Сироткин, — сказал генерал-майор Звя-
гинцев, не отрываясь от созерцания пятна сырости на потол-
ке. Пятно напоминало карту Африки, только вместо Нила
там была трещина от усадки здания. — Причем буквально.
На учениях дружественной нам африканской делегации. Ко-
гда тебя просят показать прием обезоруживания, не нужно
комментировать это цитатами из Ницше и пытаться сломать
послу Буркина-Фасо палец только потому, что тебе не по-
нравился цвет его тюрбана. Тюрбаны, Степан, бывают раз-
ных цветов. Палец у человека обычно один и тот же.

Степан молчал. Он смотрел на свой АКМС, прислонен-



 
 
 

ный к ножке стола. Деревянное ложе пошло трещиной еще в
девяносто восьмом, когда он неудачно использовал автомат
как рычаг для открытия заклинившего люка БМП, но Сте-
пан замотал дерево синей изолентой так любовно, что ствол
казался мумией фараона. Изолента была единственным су-
ществом во вселенной, которое его никогда не разочаровы-
вало. Она честно липла ко всему, кроме совести начальства.

— Короче, Хмурый, — генерал наконец перевел взгляд
со штукатурки на капитана. Позывной «Хмурый» прилип к
Степану намертво после того, как он улыбнулся ровно один
раз в жизни — когда случайно утопил ротный УАЗик в бо-
лоте, решив сократить путь через брод. Говорили, что в мо-
мент улыбки в радиусе пяти километров передохли все ко-
мары. — Карьеры у тебя больше нет. Либо трибунал за пор-
чу имущества вероятного друга, нанесение тяжких телесных
и международный скандал, либо последнее задание. Выбор
без выбора.

— Где? — сухо спросил Степан. Горло драло от дешевого
коньяка, который он пытался глушить ночью, чтобы уснуть.
Коньяк имел вкус мокрых опилок и тоски по Родине.

— Там, где тепло. И влажно. Очень влажно. Республика
Эль-Карибе-Норте. Слыхал?

Степан почувствовал, как грибок на его ногах начал зара-
нее праздновать победу. Споры уже начали аплодировать.

Задание звучало как плохой анекдот, рассказанный чело-
веком без чувства юмора, которому очень нужно выслужить-



 
 
 

ся перед Москвой. Диктатор Аугусто Вальверде, самопро-
возглашенный «Эль-Папа-Хефе», объявил сахарный трост-
ник национальной святыней, а себя — ее пророком. Эконо-
мика страны держалась на фальшивых швейцарских часах,
экспорте странных деревянных скульптур из манго и транзи-
те чего-то такого, о чем даже разведка предпочитала не спра-
шивать. Вальверде страдал тяжелой орнитофобией и окру-
жил свой розовый дворец клетками с попугаями-ара, пола-
гая, что их истошный тропический крик отпугивает дурные
вести и инспекторов МВФ.

Задача Степана: проникнуть под видом немецкого тури-
ста-миллионера (любителя птиц — привет страхам диктато-
ра), ликвидировать цель инъекцией кураре, имитирующей
инфаркт, и создать видимость гражданской войны между
фракциями любителей рома, чтобы списать всё на разборки
наркокартелей.

Проблема заключалась в том, что Степан ненавидел тури-
стов, миллионеров, немцев и птиц. Особенно птиц. Птицы
отвечали ему взаимностью, норовя нагадить на погоны еще
в учебке. А в Никарагуа этого добра было в избытке.

Прыгать пришлось ночью. Шел дождь. Не тропический
ливень, который красиво показывают в кино крупным пла-
ном, а мерзкая, холодная взвесь, которая пропитывает одеж-
ду насквозь, делая её тяжелее бронежилета, и затекает пря-
мо в душу.

Инструктор перед вылетом посмотрел на мешковатый ко-



 
 
 

стюм «немецкого миллионера» — пиджак цвета переварен-
ной спаржи, брюки с пузырями на коленях и сандалии по-
верх серых шерстяных носков с подтяжками — и покачал
головой: — Тебя видно из космоса, Сироткин. Даже слепые
спутники НАСА заметят этот стиль. Ладно, сойдет за экс-
центричного бюргера, которого жена выгнала из Баден-Ба-
дена за чрезмерную любовь к малому бизнесу и копченым
колбаскам.

Шаг в пустоту. Свист ветра оглушает сильнее любой сире-
ны боевой тревоги. Рывок кольца. Степан дернул слишком
сильно, по привычке работая на армейском парашюте Д-6,
а не на спортивной «крыле». Основной купол раскрылся с
хлопком, от которого зазвенело в ушах и посыпалась зубная
эмаль, и тут же поймал порыв бокового ветра. Поток пота-
щил его не в сторону расчищенной поляны, куда светили по-
садочные огни заброшенного аэродрома, а прямо в темноту
джунглей.

Внизу проносились черные лапы папоротников размером
с грузовик «Урал». Степан сгруппировался, понимая, что
запасного парашюта у него все равно нет — вместо него в
ранец засунули дипломат с наличностью, поддельными до-
кументами и сухим пайком, пахнущим плесенью. Встреча с
землей обещала быть твердой, но интересной.

Удар о крону дерева пришелся сначала по ногам, затем
спиной о толстый узловатый сук. Хрустнуло. То ли дерево,
то ли ребро. Его понесло по инерции вперед, маятником кач-



 
 
 

нуло сквозь листву и швырнуло вниз. Последнее, что успел
зафиксировать мозг перед потерей ориентации в простран-
стве — ослепительно-белое пятно птичьего помета стреми-
тельно несется ему в лицо. Размером с десертную тарелку.

Земля оказалась мягкой, пружинящей и невероятно паху-
чей. Смесь прелой листвы, гниющих фруктов и чего-то гу-
стого, органического. Степан открыл глаза, лежа лицом вниз.
Перед носом торчала травинка. Откуда-то снизу тянуло рез-
ким аммиачным духом общественного туалета.

Он приподнял голову. Прямо перед его глазами, в пяти
метрах, замер патруль правительственных войск. Двое сол-
дат в выцветшем камуфляже цвета блевотно-фуксиевого за-
ката курили дешевые сигареты «Ла Корона», привалившись
к капоту ржавого пикапа «Шевроле» времен Рейгана. Они
смотрели не на шумящие кроны деревьев, откуда только что
выпал человек, а друг на друга, обсуждая вчерашний бейс-
больный матч. До них долетел лишь глухой шлепок чего-то
тяжелого о кучу компоста. Латинская Америка жила сво-
ей неспешной ночной жизнью, и падение белого человека с
неба в отходы жизнедеятельности местного скота не входило
в список приоритетов этой смены.

Глава 2
Патрульные докурили. Один из них, с усами как у разо-

чарованного моржа, лениво ткнул носком ботинка в кучу
листьев рядом со Степаном. Листья зашевелились. Солдат
хмыкнул, достал из кармана горсть жареных кузнечиков и



 
 
 

забросил их в рот, громко хрустя хитином. Второй сплюнул
тягучей коричневой слюной прямо на колесо пикапа.

Степан перестал дышать. Он лежал лицом в субстанции,
которая по запаху напоминала смесь дохлой обезьяны и про-
кисшего молока. Дипломат с деньгами впечатался ему в сол-
нечное сплетение, перекрыв кислород окончательно. В го-
лове билась только одна мысль, холодная и четкая, как за-
твор: «Кураре кураре, а говном пахнуть не должен» . Легенда
немецкого миллионера-орнитолога трещала по швам громче
парашютных строп. Миллионеры прилетают на частных дже-
тах. Максимум — падают с палуб круизных лайнеров в бас-
сейн с шампанским. Они не валяются мордой в тропическом
компосте под носом у военного патруля цвета вырвиглаз.

Усатый что-то сказал напарнику на испанском. Что-то про
то, что ветер сегодня воняет особенно сильно. Напарник
кивнул и бросил окурок. Окурок летел медленно, роняя ис-
кры, словно метеорит. Степан проводил его взглядом. Оку-
рок упал в десяти сантиметрах от его носа, на сухой лист па-
поротника. Лист начал дымиться.

Это был конец. Сейчас поднимется паника, они вызовут
подкрепление, найдут дипломат с евро, и вместо трибунала в
Вологде Сироткина расстреляют здесь же, у ржавого «Шев-
роле», а потом скормят его тело тем самым птицам, которых
он так ненавидел. Вальверде даже прикажет сделать чучело
и поставит его в саду дворца для устрашения оппозиции.

Ветер качнул крону пальмы над головой Степана. Свер-



 
 
 

ху, прямо на спину усатого солдата, рухнуло нечто тяжелое
и мохнатое. Раздался визг, переходящий в ультразвук. Сол-
дат подпрыгнул на метр, размахивая руками, словно пыта-
ясь взлететь вслед за своим АК. Это была коати — местный
енот-переросток с мордой бандита и характером психопата.
Животное запуталось в разгрузке солдата, щелкало зубами и
поливало штаны фуксиевого камуфляжа струей едкой мочи.

Второй патрульный среагировал профессионально. Он
передернул затвор своего древнего М16, направил ствол
в сторону вопящего товарища и замер. Логика дала сбой.
Стрелять в сослуживца нельзя, но зверь явно вражеский. Ко-
ати, осознав, что застрял, впился зубами в ухо солдату. Уса-
тый взвыл дурным голосом и побежал прямо на Степана, ни-
чего не видя перед собой от боли и ужаса.

Сироткин действовал на рефлексах. Пистолет остался в
оперативной кобуре под мышкой — попытка пошевелить ле-
вой рукой отзывалась огнем в предположительно сломанном
ребре. Привлекать внимание выстрелом было глупо. Он про-
сто убрал ноги.

Усатый пролетел мимо того места, где секунду назад были
лодыжки капитана, споткнулся о корень баобаба и совершил
тройное сальто вперед, приземлившись головой точно в ту
самую кучу, откуда минуту назад пытался выковырять Сте-
пана горящей сигаретой. Звук удара черепа о слежавшуюся
органику был сочным и влажным. Солдат затих. Коати, осво-
бодившись от объятий, сиганул в темноту джунглей, прихва-



 
 
 

тив на память одну блестящую пуговицу с формы.
Второй патрульный всё еще держал винтовку наизготовку,

переводя выпученные глаза с распластанного друга на тем-
ные кусты, куда убежал енот. Мозги парня работали медлен-
нее, чем остывает вулкан. Он сделал шаг к товарищу, накло-
нился, потрогал его за плечо. Голова усатого провалилась
в навоз по самые уши. Патрульный издал странный буль-
кающий звук, перекрестился и принял единственно верное
решение, доступное человеку с коэффициентом интеллек-
та комнатного растения. Он развернулся, прыгнул в кабину
«Шевроле» и дал по газам.

Пикап взревел, выбросил облако черного дыма, дернулся
и заглох. Стартер заклинило. Солдат снова попытался заве-
сти мотор. Чих-чих. Тишина. Паника делала чудеса с коор-
динацией, но совершенно отключала навыки механика.

Степан выждал ровно десять секунд, считая вдохи. На
счет «три» легкие начало жечь от нехватки кислорода. На
счет «семь» аммиак из кучи начал разъедать слизистую. На
«десять» он понял, что если сейчас не встанет, то задохнется
собственным стыдом.

Он перекатился набок, чувствуя, как каждый позвонок
орет благим матом. Ребро слева определенно было цело, но
мягкие ткани превратились в один сплошной синяк. Земля
под ним чавкнула. Степан встал на четвереньки, затем на
колени. Его костюм «немецкого миллионера» больше похо-
дил на маскировочный халат партизана-свинопаса. Пиджак



 
 
 

можно было ставить к стене — он бы не упал. От костюма
шел густой дух скотного двора и поражения.

Дипломат. Где дипломат? Степан зашарил руками в тем-
ноте. Пальцы наткнулись на гладкую кожу. Замок чудом вы-
держал удар о землю. Капитан подтянул кейс к себе, обнял
его как родного сына и пополз в темноту, прочь от дороги,
туда, где росли самые колючие кусты, какие только смог най-
ти. Ему нужно было затаиться, снять мокрую одежду и по-
нять, в какой дыре Центральной Америки его похоронили
заживо.

Через двадцать метров ползком он уперся во что-то дере-
вянное и круглое. Подняв голову, Степан увидел старую ага-
ву, растущую под углом в сорок пять градусов. А под ней,
прислоненная к стволу, стояла та самая пальма. Вернее, ее
ошметок. Основной ствол срезало парашютными стропами
при посадке, и теперь десятиметровая махина лежала попе-
рек тропинки, перегородив путь. Верхушка пальмы все еще
вращалась, осыпая окрестности сухими листьями.

Прямо посередине широкого пальмового листа, зацепив-
шись лямками за острый шип, висела его разгрузка. И ранец.
И запасной боекомплект. И сухпай. Всё, кроме воды. Флягу
сорвало при падении.

Степан посмотрел на свои руки. Они были черными от
жирной земли. Ногти забиты грязью. Из-за уха ползла ка-
кая-то многоножка толщиной с палец. Он глубоко вздохнул,
выдохнул облачко пара в ночной воздух и впервые за вечер



 
 
 

позволил себе подумать цензурную мысль: «Приехали».
Глава 3
Снять снаряжение с шипа агавы оказалось сложнее, чем

ликвидировать диктатора. Шип был длинным, крепким и яв-
но имел зуб на десантников ВДВ. Степан попытался подтя-
нуть к себе ближайший край пальмового листа, но дерево
сопротивлялось. Оно скрипело, сыпало трухой и било по ру-
кам жесткими краями. — Спокойно, — прохрипел Сирот-
кин листу. — Я немецкий миллионер. У меня есть яхта. Про-
сто отдай мне мой сухпай. Лист не внял аргументам. Капи-
тан уперся ногой в ствол агавы, схватился за лямку разгруз-
ки обеими руками и дернул со всей силы раненого плеча.
Раздался звук рвущейся ткани. Лямка осталась у него в ру-
ках, а разгрузка тяжело шлепнулась в кусты, осыпав Степана
дождем из сухих пауков.

Он потратил следующие пятнадцать минут на то, чтобы
выпутать ремни из колючек. К тому моменту, как он наконец
завладел своим имуществом, костяшки пальцев были стер-
ты до мяса, а костюм «бюргера» приобрел законченный вид
лохмотьев бомжа с Казанского вокзала.

Внутри ранца было сухо. Консервы звякнули приветли-
во. Но когда Степан достал флягу, та оказалась пустой. Пла-
стик выдержал удар, но крышка слетела при падении. Вода
вытекла еще там, в небе. Сухость во рту стала физической
болью. Он открутил крышку у банки тушенки. Запах разо-
гретого жира показался ему запахом амброзии. Степан под-



 
 
 

цепил кусок мяса грязным пальцем, сунул в рот и едва не
взвыл. Соль. Чистая, концентрированная морская соль впе-
ремешку с перцем. Жажда усилилась стократно. Язык пре-
вратился в наждачную бумагу.

Нужно было двигаться. Патруль мог вернуться. Тот факт,
что они бросили машину, обнадеживал, но дисциплина ла-
тиноамериканских армий строилась исключительно на стра-
хе перед расстрелом. Когда начальство спросит, куда делся
пикап и почему голова сержанта торчит из компоста, солдат
придумает историю про гигантского енота-террориста, и на
поиски пошлют взвод.

Степан посмотрел на карту, извлеченную из непромока-
емого планшета. Карта была бумажной, напечатанной ти-
пографией Генштаба лет двадцать назад. На ней значились
объекты стратегического значения: «Склад удобрений №4»,
«Конопляное поле (вероятно)» и пунктиром отмеченная
тропа контрабандистов. Его красная точка находилась где-то
между «Болотом москитов» и «Логовом ленивцев». До сто-
лицы, где розовый дворец Вальверде маячил жирной кляк-
сой, было километров сорок непроходимых джунглей.

Сорок километров без воды. Отличный план. Надежный,
как швейцарские часы местного производства.

Он закинул ранец на спину. Автомат пришлось держать
в правой руке — левое плечо окончательно отказалось ра-
ботать после борьбы с агавой. АКМС весил как чугунный
мост. Степан поправил сползший набок парик-«каре», кото-



 
 
 

рый должен был скрывать его армейскую стрижку ежиком,
и почесал лоб. Под париком чесалось немилосердно. Немец-
кие миллионеры так себя не ведут. Немецкие миллионеры
пьют просекко на террасах.

Тропа вела вниз, в низину. Оттуда тянуло сыростью и гни-
ением. Логика подсказывала, что вода должна быть внизу.
Инстинкты самосохранения кричали, что внизу живут ана-
конды, малярийные комары размером с вертолет и те самые
ленивцы, которые, согласно карте, имели свое логово. Сте-
пан выбрал воду. Выбор между смертью от жажды и смертью
в пасти змеи всегда очевиден для профессионала своего де-
ла.

Первые сто метров дались легко. Ночь была лунной, свет
пробивался сквозь кроны, превращая лианы в серебристые
канаты. Он шел пригнувшись, стараясь ступать след в след,
чтобы не хрустеть ветками. Привычка разведчика въелась в
мышцы намертво, хотя сейчас она казалась абсурдной. Ка-
кой смысл скрытно передвигаться, если ты пахнешь как вы-
гребная яма и одет в костюм спаржи?

Джунгли жили своей жизнью. Кто-то постоянно шуршал в
кустах, кто-то выл дурным голосом, имитируя сирену граж-
данской обороны. Один раз прямо над головой Степана про-
летела тень размахом крыльев метра в два. Он рефлекторно
вскинул автомат, палец лег на спусковой крючок. Тень карк-
нула человеческим голосом и скрылась в темноте. — Попу-
гай, — выдохнул Степан, опуская оружие. — Всего лишь



 
 
 

чертов попугай. Сердце колотилось где-то в горле. Адрена-
лин смешивался с солью тушенки, создавая гремучую смесь
тошноты и паники.

Через полчаса ходьбы деревья начали редеть. Сырость
сменилась стоячей водой. Под ногами зачавкало. Степан вы-
шел на берег черной, маслянистой реки. Луна отражалась в
воде, делая ее похожей на расплавленный свинец. Ни тече-
ния, ни ряби. Идеально гладкая поверхность.

Он упал на колени у самой кромки, забыв про маскиров-
ку, патрули и конспирацию. Опустил лицо к воде. Она пахла
болотом, тухлыми яйцами и разложением. Но это была жид-
кость. — Хер с ним, — сказал Степан реке.

Он уже собирался погрузить ладони в эту жижу, когда за-
метил движение на том берегу. Что-то большое и белое от-
делилось от тени деревьев и медленно двинулось вдоль бе-
рега. Оно шло на двух ногах. Голова существа покачивалась
в такт шагам, словно маятник.

Степан замер, вжимаясь в ил. Сердце снова прыгнуло к
горлу. Это был не зверь. Звери не носят сутану. По той сторо-
не реки неспешным прогулочным шагом шел католический
священник. В одной руке он держал четки, а в другой — ста-
рую двустволку, небрежно перебросив ее через локоть. Свя-
щенник остановился, задрал голову к луне, перекрестился и
громко рыгнул. Затем он присел на корточки прямо у воды и
начал справлять нужду, продолжая напевать что-то церков-
ное.



 
 
 

Степан понял две вещи. Во-первых, местный господь бог
обладал специфическим чувством юмора, посылая святую
воду вместе со святым отцом. Во-вторых, пить из этой ре-
ки он теперь точно не станет. Не потому, что боялся дизен-
терии, а потому, что выше по течению только что открылся
канализационный сброс самого Провидения.

Глава 4
Священник закончил свои дела, подтянул штаны, забрен-

чал пряжкой ремня и побрел обратно в темноту джунглей,
что-то бормоча себе под нос про грехи прихожан и отсут-
ствие хорошего рома в этой дыре. Степан выждал еще пять
минут, давая святому отцу время раствориться в ночи. Запах
от реки теперь казался не просто болотным — он приобрел
отчетливые нотки ладана и перегара.

Жажда скручивала внутренности узлом. Глаза заливал
пот, смешанный с грязью. Сироткин отполз назад, под при-
крытие широких листьев банана, и попытался включить
мозг. Карта Генштаба врала. Реки здесь текли не так, как бы-
ло нарисовано. Эта черная артерия перекрывала путь к сто-
лице наглухо. Плыть через «масло» со свинцом на дне же-
лания не возникало: там могли водиться не только пираньи,
но и твари похуже, которые питаются миссионерами с дву-
стволками.

Вариантов было два. Первый — идти вдоль русла вверх
по течению в поисках брода. Это значило крюк километров
в десять минимум, потерю времени и риск встретить компа-



 
 
 

нию того священника или его коллег по приходу. Второй —
лезть прямо в чащу, забирая левее, надеясь, что рельеф уве-
дет его от топей.

Степан выбрал третий вариант. Он решил украсть лод-
ку. Логика была железной: если местный падре ходит пеш-
ком, лодки должны быть где-то у деревни. А деревня всегда
строится у воды. Значит, нужно вернуться немного назад,
найти признаки человеческого жилья — дым, лай собак или
звук мачете — и экспроприировать плавсредство. Немецкий
миллионер-орнитолог имеет право реквизировать лодку ра-
ди спасения редких видов колибри. Вальверде сам это под-
писал в конституции мелким шрифтом на странице двести
сорок.

Он развернулся и пошел параллельно реке, держась на
расстоянии ста метров. Идти стало тяжелее. Корни деревьев
торчали из земли, словно жилы огромного мертвого зве-
ря. Ноги постоянно цеплялись за лианы-липучки, которые
оставляли на штанинах клейкие зеленые нити. Парик про-
мок от пота, съехал на затылок и теперь напоминал дохлую
крысу, прилипшую к голове. Степан сорвал его и сунул в
карман. К черту конспирацию. В этих джунглях немецкий
турист-миллионер выглядел бы менее подозрительно, если
бы шел голым и играл на балалайке.

Через час блужданий он услышал шум. Не рев водопада
и не треск веток под лапами ягуара. Это был ритмичный ме-
таллический лязг. Дзынь... пауза... дзынь. Звук повторялся



 
 
 

каждые три секунды. Так звучит работа, а не природа. Ка-
питан упал на живот и пополз вперед, выставив перед собой
ствол АКМС. Рефлексы работали быстрее мыслей.

Проползя через заросли сахарного тростника, который
резал руки острыми краями листьев не хуже бритвы, он вы-
полз на опушку. Перед ним открылась поляна. Небольшой
расчищенный участок земли, освещенный тусклым светом
керосиновой лампы, висевшей на кривом столбе. И источ-
ник звука стал очевиден.

Деревня оказалась не деревней, а скорее сезонным лаге-
рем сборщиков каучука или браконьеров — три хижины из
пальмовых листьев, натянутых на кривые жерди, кострище
в центре и загон для свиней, сплетенный из бамбука. Запах
стоял соответствующий: смесь дыма, жареного мяса и засто-
явшейся мочи. Лодки действительно были. Целых две. Одна
— долбленое дерево, выдолбленное теслом настолько грубо,
что напоминало внутренности животного. Вторая — старая
алюминиевая плоскодонка с навесным мотором «Эвинруд»,
который выглядел так, будто помнил высадку союзников в
Нормандии.

Степан выбрал алюминий. Дерево скрипит, течет и требу-
ет сноровки. Алюминий просто скользит по воде, если есть
весла. Весел, разумеется, не было. Зато возле одной из хи-
жин стояла ржавая двухсотлитровая бочка. Капитан подо-
шел к ней, примерился плечом и опрокинул. Внутри плеска-
лось литров сорок мутной дождевой воды.



 
 
 

Жажда ударила в голову сильнее, чем коньяк Звягинцева.
Степан рухнул на колени перед бочкой, игнорируя плаваю-
щих там жуков-плавунцов и мошкару. Он зачерпывал воду
грязными ладонями и пил, пока желудок не начало сводить
судорогами. Вода была теплой, воняла болотом и отдавала
гнилым пластиком, но это была жизнь. Он вылил остатки се-
бе на голову, пытаясь смыть хотя бы верхний слой коросты
из грязи, пота и птичьего помета. Парик окончательно пре-
вратился в мокрую тряпку и остался лежать у бочки. Сирот-
кин отшвырнул его ногой. К черту легенду. Если он выбе-
рется отсюда живым, он будет выглядеть как партизан после
трех лет в окружении, и никакие документы немецкого мил-
лионера не спасут его от дурдома.

Он вернулся к лодке. Мотор даже не стал пытаться заво-
дить — искры не будет, бензина нет, а шум разнесется на
десять километров. Придется идти на шесте. Степан нашел
подходящую палку метра три длиной, проверил ее на проч-
ность и столкнул плоскодонку в черную маслянистую воду.
Дно тут же ушло из-под ног. Глубина начиналась сразу от
берега.

Река приняла лодку беззвучно. Течение здесь все-таки бы-
ло, ленивое, но настойчивое, тянущее вниз, к болотам. Сте-
пан встал во весь рост, упер шест в дно и начал толкаться.
Плечо взорвалось болью при первом же толчке. Ребро хруст-
нуло протестующе. Он стиснул зубы так, что эмаль затреща-
ла, и продолжил работать. Боль стала фоном. Белым шумом.



 
 
 

На войне боль — это просто информация о том, что ты еще
не труп.

Течение подхватило плоскодонку и понесло мимо того
места, где полчаса назад мочился священник. Степан ин-
стинктивно пригнулся, прячась за низкий борт, хотя пад-
ре давно ушел. Луна скрылась за набежавшими тучами, и
джунгли превратились в сплошную стену черного бархата.
Единственным ориентиром был запах. Река пахла гнилью
впереди и чуть менее гнилью позади.

Где-то слева, в чаще, раздался протяжный, тоскливый
вой. Не собачий. Слишком глубокий, вибрирующий, отдаю-
щийся прямо в зубных пломбах. Вой ягуара. Или чего-то,
что очень хотело им быть. Животное явно охотилось. И судя
по тому, как резко оборвался писк какой-то ночной твари,
охота прошла успешно.

Степан удвоил усилия. Шест вяз в донном иле, издавая
чавкающие звуки, похожие на поцелуи мертвеца. Каждый
рывок отзывался вспышкой в спине. Он старался держать-
ся середины русла, подальше от берегов, где ветки деревьев
образовывали сплошной зеленый тоннель. Там, в темноте,
глаза горели зеленым огнем. Десятки глаз. Они провожали
лодку, не моргая.

Впереди посветлело. Тьма сменилась серостью. Река де-
лала крутой поворот вправо, расширяясь и замедляясь. Там,
за поворотом, течение становилось быстрее, слышен был на-
растающий гул порогов или перекатов. Но главное — там



 
 
 

виднелось небо. Чистое, звездное пятно посреди сомкнув-
шихся крон.

Глава 5
Звук нарастал. Из глухого гула он превратился в методич-

ный, злой рев воды, бьющейся о камни. Степан бросил шест
и схватился за борта алюминиевой лоханки. Плоскодонка —
самое дерьмовое судно для порогов. У нее нет киля, ее не
режет волну, она просто плюхается на воду плашмя, как дох-
лая рыба.

Течение ускорилось. Лодку резко повело влево, ударив
бортом о выступающую из воды корягу. Дерево хрустнуло,
алюминий издал оглушительный скрежет, но выдержал. Си-
роткин сжался в комок, стараясь стать ниже уровня бортов.
Вода захлестывала внутрь ледяными горстями.

Впереди река превращалась в белую пенную полосу.
Стволы упавших деревьев перегораживали русло, создавая
естественный слалом. Между ними клокотали «бочки» —
водовороты, способные затянуть плоскодонку на дно вместе
с пассажиром.

— Да чтоб тебя! — рявкнул Степан, хватая шест. Он
ткнул им в дно, пытаясь оттолкнуться от надвигающегося
слева валуна размером с танк. Шест соскользнул по слизи,
капитана дернуло вперед, и он едва успел отпустить древко,
чтобы не вылететь за борт. Потеря шеста означала потерю
управления. Теперь он был просто грузом в консервной бан-
ке, несущейся навстречу водопаду.



 
 
 

Лодка подпрыгнула на первом сливе. Нос задрался вверх,
мир перевернулся на секунду, состоящую из звездного неба
и черной стены воды, а затем жестоко рухнул вниз. Удар вы-
бил воздух из легких. Степан прикусил язык. Во рту стало
солоно от крови пополам с речной гнилью.

Вода ревела в ушах. Он ничего не видел, кроме летящих в
лицо брызг. Руки работали сами: левая намертво вцепилась в
веревку-леер, прибитую к борту ржавыми гвоздями, правая
шарила по дну в поисках хоть чего-то тяжелого, чем можно
было бы работать как якорем или веслом. Пальцы наткну-
лись на приклад АКМС. Капитан выдернул автомат из-под
лавки. Оружие мгновенно потяжелело втрое, напитавшись
водой.

Очередной вал накрыл его с головой. Степан ушел под во-
ду. Легкие загорелись. Его тянуло вниз, под лодку, в зеле-
ную, пузырящуюся тьму. Инстинкт заставил его согнуться,
пропустить корпус лодки над собой. Алюминий проскреже-
тало прямо над спиной, сорвав клок ткани с рубашки. Он
вынырнул, глотая воздух вперемешку с дизельным топливом
и пеной.

Пороги внезапно кончились. Рев оборвался так же резко,
как и начался. Лодка вылетела на плес. Широкий участок
реки, где вода снова стала маслянистой и черной. Тишина
после грохота давила на барабанные перепонки сильнее лю-
бого взрыва.

Степан лежал на дне лодки, раскинув руки. Сердце пыта-



 
 
 

лось пробить ребра изнутри. Левое плечо вышло из строя
окончательно — рука висела плетью, пальцы не слушались.
Автомат булькнул и ушел на дно, скрывшись в мутной глу-
бине прежде, чем капитан успел осознать потерю. Прощай,
верный друг. Вместе с ним ушли все патроны и надежда на
то, что диктатор Вальверде умрет быстро.

Берега здесь были другими. Вместо плотной стены джун-
глей появились топи. Деревья росли прямо из воды на кор-
нях-ходулях. В воздухе стоял густой туман, пахнущий серой
и разложением. Где-то неподалеку квакали лягушки хором,
напоминающим звук работающей пилорамы. Это были ман-
гровые болота. Конец географии. Отсюда до дворца пешком
не дойдет никто. Здесь даже ленивцы сходят с ума от влаж-
ности.

Лодка медленно кружилась на месте. В борту зияла рва-
ная дыра от той самой коряги — сантиметрах в тридцати вы-
ше ватерлинии, но если зачерпнет еще раз на повороте, пой-
дет ко дну минут за пять. Нужно было выбираться на сушу.
Любую, даже самую вонючую.

Степан подтянул ноги и попытался встать. Ноги не дер-
жали. Суставы дрожали от переохлаждения и адреналиново-
го отката. Он опустился обратно на мокрые ребра жесткости
дна и достал из внутреннего кармана пиджака то, ради че-
го вообще заварил эту кашу. Маленький шприц-тюбик. Од-
норазовый инъектор с иглой, спрятанной в колпачке. Внут-
ри плескалось двадцать миллилитров прозрачной жидкости.



 
 
 

Кураре. Синтетический, стабилизированный, купленный у
биохакеров на Мальдивах за сумму, превышающую годовой
бюджет этой республики.

Он посмотрел на свои руки. Они тряслись. Если он сейчас
воткнет это себе в ногу вместо шеи Вальверде... Обратный
билет ему не полагался.

Сироткину пришлось использовать зубы, чтобы содрать
колпачок с иглы. Металл клацнул о эмаль. Он закатал мок-
рый рукав рубашки. Выбрал место на предплечье, подаль-
ше от вен, куда-нибудь в мышцу. Глубокая внутримышечная
инъекция. Так гласила инструкция, которую он зазубрил пе-
ред вылетом. Главное — попасть в ткань, а не в сосуд. По-
падание в кровь означало мгновенный паралич дыхательной
системы. Красивая смерть для немецкого туриста.

Он приставил острие к коже, зажмурился и нажал на пор-
шень. Раздался тихий щелчок. Жидкость ушла внутрь. Сте-
пан отбросил пластиковый трупик шприца за борт. Тот ка-
нул в черную воду без звука.

Теперь оставалось только ждать. Яд работал не сразу. Сна-
чала должно появиться легкое покалывание в губах и кон-
чиках пальцев. Затем — сухость во рту, хотя суше уже быть
не может. Потом отключатся мышцы ног. Потом рук. Дыха-
тельные диафрагмы продержатся дольше всех, давая жерт-
ве около двадцати минут полных осознанных мучений, по-
ка мозг будет плавать в чистом кислороде, который легкие
больше не могут вдохнуть.



 
 
 

Кураре не вызывает боли. Он просто выключает тело. Но
Степан знал, что паника заполнит этот вакуум болью сполна.

Он ждал. Мгла сгущалась. Кваканье лягушек становилось
громче. Шприц должен был подействовать через десять-пят-
надцать минут. Время пошло.

Глава 6
Первым отказало не тело. Первым отказал слух. Квака-

нье лягушек, которое минуту назад казалось оглушительным
ревом пилорамы, начало уплывать куда-то в сторону, пре-
вращаясь в далекий, искаженный радиоприемник. Затем вы-
ключили цвет. Туман над черной водой из серого стал пе-
пельным, потом выцвел до грязно-белого, а затем мир по-
грузился в абсолютную, звенящую монохромность. Степан
понял, что яд начал работать по синапсам.

Сухость во рту была мифом для учебников. Его рот уже
был пустыней Сахарой последние пять часов, но сейчас язык
превратился в кусок расплавленного пластика, прилипшего
к нёбу. Он попытался сглотнуть и не смог. Мышцы гортани
просто не сократились. Капитан дернулся, пытаясь вдохнуть
глубже, проверить легкие, но ребра отказались расширяться.

Паника ударила раньше паралича. Холодная, рациональ-
ная паника профессионала. «Спокойно. Диафрагма еще ра-
ботает. Сердце бьется. Это периферия». Он заставил себя
замереть, прислушиваясь к телу как механик к стучащему
мотору. Пальцы на правой руке одеревенели. Он посмотрел
на ладонь — она казалась чужой, резиновой кукольной пер-



 
 
 

чаткой. Попытка пошевелить мизинцем не дала результата.
Приказ ушел из мозга, застрял где-то в районе локтя и умер
там от одиночества.

— Сука, — хотел сказать Степан, но губы лишь беззвучно
разошлись. Изо рта вытекла тонкая струйка слюны, смешан-
ной с кровью из прокушенного языка. Она медленно стекла
по подбородку на мокрую футболку.

Ноги отключились следом. Сначала ушла правая икро-
ножная мышца — он почувствовал, как ступня безвольно
завалилась набок, ударившись о борт лодки металлическим
звуком пряжки. Затем колени. Тазовые мышцы. Тело ниже
пояса превратилось в мешок с костями, брошенный на дно
плоскодонки. Лодка тут же начала набирать воду через ту
самую дыру быстрее — вес сместился, нос задрался вверх,
открыв пробоину набегающей волне.

Степан лежал, глядя в небо сквозь клочья тумана. Звезды
плыли. Или это плыли его глаза, лишенные мышечного кон-
троля. Он все еще мог дышать. Каждый вдох давался тита-
ническим усилием воли. Межреберные мышцы работали на
последнем резерве. Двадцать минут, которые обещал торго-
вец с Мальдив, начали обратный отсчет. Но двадцать минут
сознания в теле, которое гниет заживо и тонет — это веч-
ность.

Нужно было действовать. Пока работают плечи и шея. По-
ка диафрагма делает этот болезненный, рваный «вдох-вдох-
вдох».



 
 
 

Лодка резко накренилась. Вода хлынула внутрь ледяным
потоком, залив лицо. Степан захлебнулся бы, если бы мог
перестать контролировать глотку. Инстинкт самосохранения
оказался сильнее нейротоксина. Он рванулся вбок всем тем,
что осталось от его тела. Движение выглядело жалко: голова
дернулась, плечо врезалось в алюминиевый борт, отбросив
череп на несколько сантиметров в сторону от затопленной
кормы.

Он пополз. Головой вперед, извиваясь червем. Мокрая
одежда примёрзла к ребрам жесткости дна. Каждый санти-
метр отдавался вспышкой боли в сломанном ребре, но боль
теперь тоже была глухой, ватной. Нервные окончания засы-
пали вместе с моторикой.

Его цель находилась под передней банкой. Спасательный
жилет. Дешевая китайская поделка из оранжевого пенопла-
ста, которую контрабандисты держат на лодках только для
вида, чтобы не платить штрафы береговой охране. Жилет
был привязан веревкой к сиденью. Веревка затянулась мок-
рым узлом намертво.

Степан ткнулся лицом в узел. Зубы. Если хватит силы шеи
— перегрызть. Он оскалился, сжимая челюсти на тугих во-
локнах. Раздалось тихое, влажное чавканье. Узел не подда-
вался. Зубы скользили по мокрой нейлоновой оплетке. Че-
люсти свело судорогой. Яд кураре имеет мерзкое свойство:
он блокирует произвольные движения, но оставляет спазмы.
Шея выгнулась дугой, затылок едва не хрустнул. Капитан



 
 
 

забился в конвульсиях, колотясь макушкой о днище лодки.
Бульк-бульк-бульк — вода поднималась. Теперь она доходи-
ла до ушей.

В глазах потемнело от нехватки кислорода. Грудь горела
огнем. Легкие требовали выдоха, но мозг запрещал отдавать
остатки воздуха. Еще десять сантиметров. Веревка должна
быть здесь.

Пальцы левой руки — той самой, которая висела плетью
после падения — внезапно обожгло холодом. Степан скосил
глаза. Кисть лежала в воде. И она шевелилась. Не по при-
казу. Это были предсмертные пляски нервов, фибрилляция.
Пальцы сжались в кулак. В пустоте. Но когда они разжались,
средний палец зацепился за что-то твердое, торчащее из ще-
ли между досками сиденья.

Это был гвоздь. Старый, ржавый, загнутый крючком
гвоздь, которым прибивали лавку. Он торчал острием нару-
жу всего на пару миллиметров, но в текущем положении Сте-
пана это был Эверест.

Капитан вложил всю оставшуюся энергию вселенной в по-
ворот головы. Прижаться щекой к борту. Провести скулой
по шершавому, слизкому алюминию. Добраться до гвоздя.
Острие коснулось кожи возле уха. Боль была острой, реаль-
ной, заземляющей. Он повел головой вниз, вспарывая кожу
лба о металл, пока не натянулся воротник рубашки.

Ткань капнула на гвоздь. Нет. Нужно выше. Куртка. На
шее висел шнурок с жетонами. Степан мотнул головой,



 
 
 

сбрасывая их. Затем резким, судорожным движением пле-
ча (единственной работающей частью тела) он швырнул свое
туловище вправо. Подбородок ударился о край борта. Перед
глазами взорвались белые пятна.

Но левая рука, подчиняясь закону всемирного тяготения
и последнему импульсу умирающих мотонейронов, упала
точно на гвоздь. Рука согнулась в локте. Крючок гвоздя во-
шел в рукав куртки, зацепившись за грубую шерсть подклад-
ки мертвой хваткой.

Есть контакт.
Теперь нужно было перевернуть рычаг. Степан перестал

дышать вообще. Весь воздух мира сосредоточился в попытке
сдвинуть левую кисть на миллиметр. Он тянул руку к себе,
используя вес собственного мертвого тела. Мокрая шерсть
сопротивлялась, но гвоздь держал крепко.

Рывок. Хруст ткани. Петля на спасательном жилете со-
скользнула с гвоздя.

Жилет упал ему на лицо, закрыв обзор оранжевым пла-
стиком. Степан втянул его носом, закашлялся беззвучно, но
инерция сделала свое дело. Оранжевой колбасой из пенопла-
ста придавило его к борту, замотав руки.

Вода сомкнулась над головой. Лодка пошла ко дну окон-
чательно, булькнув на прощание пузырем болотного газа.

Оранжевое пятно поплыло вверх, к свету звезд, увлекая
за собой бесчувственный груз. Сироткин погружался. Чер-
ная, густая вода обнимала его, заливая уши, глаза, проникая



 
 
 

в легкие, которые вопреки всему всё еще пытались сделать
вдох. Желание открыть рот стало невыносимым, сладким,
манящим. Всего один вздох. Глубокий, соленый вдох этой
чудесной речной воды. И всё закончится. Никакого Вальвер-
де. Никаких отчетов. Только покой.

Где-то далеко-далеко, на границе угасающего сознания,
вспыхнул красный свет. Сигнал тревоги древнего мозга.
Ствол автомата? Нет. Кровь. Это пульсировало в висках. А
рядом с ним... пузырьки. Маленькие серебряные шарики ле-
тели вверх. Воздух. Там, наверху, был воздух.

Его вытолкнуло. Не руками. Сама жилетка, набравшая
полные карманы воды, стала слишком тяжелой снизу и пере-
кувыркнула груз. Голова Степана вырвалась на поверхность.

Грудь взорвалась. Спазм сдавил трахею так, что перед гла-
зами почернело. Его вырвало желчью и коньяком прямо в
черную гладь болота. Он не дышал — легкие просто со-
кращались бесконтрольно, исторгая жидкость. Но сознание
удержалось на плаву вместе с оранжевым пятном.

Мимо проплыл труп лодки.
Степан остался один посреди мангровых топей, ночью, па-

рализованный смертельной дозой яда, который должен был
убить его через семь минут. Болота вокруг молчали. Даже
лягушки затихли, почувствовав запах смерти, плывущей по
их владениям.

Глава 7
Тело превратилось в бетонный саркофаг. Степан перестал



 
 
 

чувствовать даже боль в сломанном ребре — нервные окон-
чания просто сгорели или уснули вечным сном. Лицо онеме-
ло, губы распухли и потрескались от соли. Он висел в оран-
жевом коконе спасательного жилета, как дохлая муха в ян-
таре. Единственным доказательством того, что он еще жив,
была рвота желчью, которая периодически обжигала горло,
и ледяной ветер, обдувающий мокрую голову.

Глаза были открыты, но видели только размытые пятна.
Туман сгустился настолько, что превратился в молоко. Звез-
ды исчезли. Луны не было. Мир ограничивался сантимет-
рами плотного, влажного пара перед носом. В этой тишине
звук собственного сердца казался грохотом кузнечного мо-
лота. Бум-бум. Бум-бум. Слишком быстро для умирающе-
го. Адреналин кураре не брал, а вот паника подливала масла
в огонь. Сердце молотило, пытаясь прокачать застывающую
кровь.

Сироткину казалось, что он плывет по реке Стикс уже
несколько часов. Время потеряло смысл. Мозг, лишенный
внешних раздражителей, начал сходить с ума. Сначала вер-
нулись запахи. Нос, единственный орган, который яд поче-
му-то проигнорировал, сходил с ума. К вони болота приме-
шался резкий запах озона, как после удара молнии. Затем
появился звук. Высокий, назойливый писк. Не цикады. Ча-
стота звука менялась, превращаясь то в церковный орган, то
в визг тормозов. Это был звон в ушах от нехватки кислорода
в мозгу. Кора головного мозга плавилась.



 
 
 

«Дыши», — приказал он диафрагме. Легкие послушно
сжались, втягивая сырой воздух. Но вместе с воздухом вдох-
нулось что-то еще. Мелкая взвесь. Капли тумана оседали на
слизистой, принося с собой сладковатый, приторный аромат
гниющих фруктов. Запах мангровых болот сменился запа-
хом джунглей. Плотных, сухих джунглей. Топь заканчива-
лась.

Внезапно шею обожгло. Что-то тонкое, но прочное хлест-
нуло по кадыку, дернув голову назад так резко, что позвонки
затрещали. Оранжевый жилет остановился. Степана повело
вперед, лицо окунулось в теплую воду, но дна не было — он
просто завис в полуметре от поверхности. Натяжение ослаб-
ло, его качнуло обратно.

Сеть. Обычная рыбацкая сеть из толстого капрона. Она
зацепила жилет за лямку и теперь держала его мертвой хват-
кой.

Степан замер. Если это браконьеры — ему конец. Пара-
лизованного человека бросят в реку к пираньям просто ра-
ди экономии патронов. Если это патруль Вальверде — его
ждет допрос, который продлится ровно столько, сколько бу-
дет гореть сигарета следователя, прежде чем его расстреля-
ют у ближайшей пальмы.

Звук шагов. Хлюп-хлюп. Кто-то шел по воде тяжело, с
присвистом, словно у него была одна нога короче другой или
протез. Шаги остановились прямо над головой. Силуэт за-
слонил остатки серого света в тумане. Фигура наклонилась.



 
 
 

Из-за пелены пара на Степана пахнуло чесноком, потом и
дешевым табаком.

— Coño de su madre, — сказал голос. Хриплый, проку-
ренный, с интонацией крайнего раздражения. — Еще один
утопленник. Сегодня они прыгают с неба пачками.
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