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Аннотация
Анна Волкова - финансовый директор, циник и

материалистка. Она не верит в демонов, но демон верит в неё,
точнее, в её страх, которым он питается. Азазель следует за ней
по пятам, наслаждаясь её гневом и отчаянием, пока впервые
за тысячелетия не испытывает то, чего демоны испытывать не
должны - сострадание.

Вместо того чтобы погубить, он спасает её, теперь Анна видит
его и не может забыть. Их невозможная связь нарушает баланс
мироздания. За ними начинают охоту духи, чистильщики и сам
Высший Порядок. Анне предстоит пройти Тропу Мёртвых -
испытание, где её душа отделится от тела и встретится с самым
страшным выбором между вечным покоем и любовью к демону.
Аза же заплатит свою цену: чтобы быть с ней, он должен стать
смертным.

"Демон - Искра в Бездне" - тёмное романтическое фэнтези о
том, что даже в пустоте может зажечься свет.
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Сергей Патрушев
Демон - Искра в Бездне

 
Глава 1. Анна

 

Анна Сергеевна Волкова не верила ни в Бога, ни в чёр-
та, ни в карму, ни в астрологию, ни в ретроградный Мерку-
рий, ни в прочую, как она выражалась с неизменной кривой
усмешкой, «эзотерическую лапшу, которой кормят инфан-
тильных идиотов». Её личная теология, выкованная годами
одиночной борьбы за место под солнцем, зиждилась на трёх
незыблемых китах. Первым был дебетово-кредитовая ведо-
мость — священный текст, где каждая цифра стояла на сво-
ём месте, подчиняясь строгой иерархии двойной записи, и
где чудо определялось как схождение баланса с точностью
до копейки после трёхчасового аудита. Вторым китом были
ежеквартальные KPI — безжалостные, как инквизиция, мет-
рики, которые отсекали всё лишнее, всё неэффективное, всё
сентиментальное, оставляя лишь голую, сверкающую сталь
результата. Третьим же китом, на котором держался весь
этот каркас, была её непоколебимая, граничащая с высоко-
мерием уверенность в том, что любой хаос — будь то хаос
рыночных колебаний, хаос человеческих отношений или ха-



 
 
 

ос протекающей сантехники — можно упорядочить, струк-
турировать и подчинить, если приложить достаточно холод-
ной воли, острого интеллекта и бешеной работоспособности.
Она была из той редкой, вымирающей в эпоху гедонизма по-
роды женщин, которые встают в шесть утра, даже если легли
в три, потому что дисциплина для них — это не просто по-
лезная привычка, которую можно завести в трекере, а каркас
личности, костяк, на который нанизано всё остальное. Вынь
его — и человек рассыплется, как марионетка, у которой ра-
зом перерезали все нити.

В свои тридцать два года она занимала пост финансового
директора в крупной, безжалостной к слабым логистической
компании, где обороты исчислялись миллиардами, а нерв-
ные срывы сотрудников — десятками в месяц. Её кабинет
на пятнадцатом этаже, отделанный холодным стеклом и се-
рым деревом, был её цитаделью, а кожаное кресло с ортопе-
дической спинкой — троном, с которого она вершила судьбы
бюджетов и нерадивых подчинённых. Каждый её день был
расписан с точностью швейцарского хронометра, каждое со-
вещание, каждый звонок, каждый обеденный перерыв были
занесены в календарь и неукоснительно соблюдались. Она
знала, что хаос мира — дикий, необузданный, алогичный —
постоянно подступает к стенам её упорядоченной вселенной,
пробует их на прочность, ищет трещины. Но она также зна-
ла, что её стены высоки и крепки. Её рациональность была



 
 
 

тем цементом, что скреплял эти стены, не давая им рухнуть.
Если сквозняк внезапно и со зловещим стуком захлопывал
дверь — это был всего лишь сквозняк, перепад давления в
вентиляции. Если со стола, на абсолютно ровной поверхно-
сти, вдруг падала ручка — виновата была вибрация от про-
езжающего за окном трамвая, не более того. Если в глухой
ночи ей слышался странный, необъяснимый шорох в кори-
доре — оседала старая, рассохшаяся проводка. Всему было
объяснение, и объяснение это всегда, неизменно, было мате-
риальным, логичным и проверяемым. Мистике в её мире не
было места, равно как и случайностям. Случайность — это
просто закономерность, которую ещё не успели просчитать.

Этот вечер, впрочем, даже по её, далёким от сентимен-
тальности, меркам был отвратительным, откровенно парши-
вым. Не просто плохим — а каким-то системно-неправиль-
ным, словно сама ткань реальности истончилась и сквозь неё
начало просачиваться что-то чужеродное. С самого утра всё
пошло наперекосяк, словно кто-то невидимый и очень ме-
лочный, какой-то вселенский вредитель, решил поиграть с
ней в испорченный телефон, перевирая каждый её сигнал
миру. Сначала айфон, её верный цифровой оруженосец, не
прозвенел. Она проснулась на пятнадцать минут позже, не
по будильнику, а по какому-то смутному, тревожному чув-
ству, и первое, что она ощутила, была горячая волна пани-
ки — опоздание, крах расписания, сломанный с утра меха-



 
 
 

низм. Эту аномалию она списала на очередное ночное об-
новление операционной системы, которое, как всегда, сбро-
сило настройки звука. Потом, когда она, ещё сонная и злая,
встала под душ, в нём закончилась горячая вода — ровно на
середине мытья головы. Ледяные струи хлестнули по коже,
заставив сердце сжаться в спазме, а дыхание перехватить. Ей
пришлось доскребать волосы под этим ледяным водопадом,
стиснув зубы так, что заныли скулы, и убеждая себя, что это
полезно для кожи, для пор, для тонуса сосудов — всё лучше,
чем признать, что она просто жертва дурацкого бойлера.

Следом ассистентка Мариночка, милая, исполнительная,
но до ужаса бестолковая в деталях, перепутала часовые по-
яса и время созвона с сингапурским офисом. В результа-
те Анне пришлось в шесть часов утра по Москве, с мок-
рой, неряшливо заколотой в пучок головой, в наспех наки-
нутом халате, сидеть перед экраном ноутбука и на ломаном,
«рунглише», смешанном с бухгалтерской латынью, объяс-
нять удивлённым азиатским партнёрам, что она, разумеется,
готова к переговорам, и что небольшая заминка с её сторо-
ны — это всего лишь проверка связи. Потом в кофемаши-
не, её единственной кормилице и источнике утренней радо-
сти, сгорел тэн. Она нажала кнопку, ожидая услышать успо-
коительное жужжание и вдохнуть божественный аромат, но
машина лишь пшикнула и затихла. Анна осталась без кофе
— а без кофе Анна Волкова была не просто злой. Она была



 
 
 

опасной. Она становилась тем, кого втайне боялись даже са-
мые толстокожие менеджеры: женщиной с абсолютным слу-
хом на чужую глупость и нулевой толерантностью к ней.

Завершился этот день квартальным совещанием в боль-
шой переговорной с панорамными окнами. Там, под кон-
диционированным воздухом, пахнущим бумагой и дорогим
парфюмом, генеральный директор, лысеющий балагур с по-
вадками базарного зазывалы и манерами трактирщика, поз-
волил себе публично, с пренебрежительной усмешкой, усо-
мниться в её финансовых прогнозах. Он бросил какую-то
сальную шутку про «женскую интуицию в математике», и в
комнате повис неловкий, подобострастный смешок его при-
хлебателей. Анна не покраснела, не возмутилась. Она раз-
мазала его цифрами. Она вскрыла его ошибки, как хирург
вскрывает абсцесс — сухо, элегантно, с пугающим спокой-
ствием, оперируя цифрами, графиками и выдержками из
контрактов так, что к концу её речи он сидел красный, вспо-
тевший и не находил, что сказать. Профессиональный три-
умф. Но осадок остался. Осадок, похожий на ржавчину на
днище корабля — не видно снаружи, но разъедает изнутри.
Противный, липкий осадок, напоминавший ей, что какой бы
сильной она ни была, ей всё равно приходится доказывать
это в мире, где право на силу по умолчанию принадлежит
мужчинам.



 
 
 

И теперь, стоя в холле своей идеально чистой, стерильной,
как операционная, квартиры, она медленно, изучающе смот-
рела в большое зеркало в серебряной раме, пытаясь найти в
своём отражении ту самую микроскопическую трещину, че-
рез которую в её герметичный мир просачивался сегодняш-
ний всепроникающий хаос. Зеркало услужливо отражало
безупречную картинку: рост сто семьдесят два сантиметра,
пятьдесят из которых приходились на каблуки-шпильки от
Casadei, купленные на прошлогодней распродаже в Мила-
не, — оружие массового поражения мужского самомнения.
Стройная, поджарая фигура, которую она поддерживала в
этой хирургической остроте тремя изматывающими силовы-
ми тренировками в неделю с личным инструктором и бес-
пощадной диетой, исключавшей сахар, глютен и любые сле-
ды гастрономического удовольствия. Волосы — её предмет
тайной гордости, густые, тёмно-каштановые, цвета горького
шоколада высшей пробы — были уложены в строгий низкий
пучок, элегантный, архитектурный, не допускающий и мыс-
ли о легкомыслии. Ни один волосок не выбивался, всё бы-
ло залито невидимым лаком, прижато шпильками. Макияж
был сдержанным, но тщательным, выверенным до молекулы:
ровный тон, скрывающий тени бессонницы, чёткая графи-
товая подводка, подчёркивающая миндалевидный, чуть рас-
косый разрез глаз, и матовая нюдовая помада, не привлека-
ющая, но и не отталкивающая. Она выглядела как дорогой
бизнес-аксессуар, как ожившая картинка из журнала «Forbes



 
 
 

Woman». Но где-то в глубине глаз, в этих глазах, цвет кото-
рых напоминал выдержанный односолодовый виски с золо-
тистыми искрами на дне, плескалась усталость. Та глубин-
ная, экзистенциальная усталость, которую не спрячешь за
тональным кремом, не замаскируешь хайлайтером и не со-
жжёшь в топке тренажёрного зала. Усталость не тела — ду-
ши.

Она надела пальто — бежевое, кашемировое, из послед-
ней коллекции Max Mara. Ткань была мягкой, как облако,
невесомой и обволакивающей. Оно стоило как подержанный
автомобиль эконом-класса, но Анна никогда не жалела денег
на «доспехи». В этом пальто она чувствовала себя защищён-
ной, собранной, готовой к любой битве. Оно было её броне-
жилетом в мире, где каждый второй пытался проверить её
на прочность. Взяла клатч — лаконичный, чёрный, Bottega
Veneta, из знаменитой плетёной кожи цвета мокрого после
дождя асфальта. В нём лежал джентльменский набор: теле-
фон — центр управления её вселенной, банковская карта —
ключ к ресурсам, ключи — доступ в крепость, матовая пома-
да — оружие дневной коррекции, и маленький серебряный
флакончик с рецептурным успокоительным. Она принимала
его в исключительных случаях, «скорая помощь» для психи-
ки, сама себе не признаваясь, что эти исключительные слу-
чаи в последний год стали удручающе частыми. Бросив по-
следний, оценивающий взгляд в зеркало, она поправила во-



 
 
 

ротник, провела пальцем по линии подбородка и вышла за
дверь, не забыв дважды, с механической, въевшейся в мыш-
цы тщательностью, проверить замок. Она всегда проверяла
замок дважды. Это был ритуал, такой же важный, как утрен-
ний кофе. Ритуал, который должен был гарантировать, что её
крепость останется неприступной, пока она сама отсутству-
ет.

Она не знала. Не могла знать. Что в тот самый момент,
когда её пальцы коснулись холодной металлической двер-
ной ручки, за её спиной, в углу холла, который она толь-
ко что покинула, отделилась от стены тень. Это была не та
тень, которую отбрасывает человек или предмет в электри-
ческом свете люстры. Совсем другая. Она была густой, мас-
лянистой, почти осязаемой, переливающейся, как поверх-
ность чёрной жемчужины, как разлившаяся в липкую лужу
нефть. Эта тьма была трёхмерной, объёмной, хоть и бесплот-
ной, и двигалась с ленивой, смакующей каждый миг граци-
ей сытого хищника, который знает, что жертва никуда не де-
нется, что спешить некуда, что всё уже предрешено. Если бы
Анна могла видеть этот сгусток концентрированного мрака,
она бы заметила, что он колеблется примерно на уровне её
плеча, и что внутри него что-то медленно, ритмично пульси-
рует — не сердце, но нечто, отдалённо, пугающе напомина-
ющее сердцебиение. Ритм этого пульса был нарочито замед-
ленным, убаюкивающим, как бой тамтама, погружающего в



 
 
 

транс.

Его звали Азазель. Когда-то, много тысячелетий назад, в
эпоху, когда пустыни ещё не были пустынями, а звёзды на
небе висели иначе, это имя произносили с трепетом и жи-
вотным ужасом пустынные кочевники. Они высекали его на
каменных алтарях и приносили ему в жертву чёрных козлов
под беззвёздным, тяжёлым, как свод пещеры, небом, наде-
ясь умилостивить гнев того, кто насылал на стада мор, а на
людей — безумие. Потом, когда цивилизация сменила шку-
ры на манускрипты, его изображали на средневековых гра-
вюрах — падшим ангелом с переломанными, заострёнными
крыльями, с лицом, искажённым вечной скорбью и ненави-
стью, стоящим на краю пропасти. Монахи в сырых, холод-
ных кельях, при свете сальных свечей, шептали его имя, осе-
няя себя крёстным знамением, и верили, что одно лишь упо-
минание его может навлечь беду. Позже, в эпоху романтиз-
ма, о нём писали поэты — Байрон, Лермонтов, — видя в
нём не абсолютное зло, а символ бунта, трагического оди-
ночества, запретного знания, прометеевского огня, за кото-
рый надо платить. Но сам Азазель не был ни символом, ни
аллегорией, ни архетипом из юнгианской колоды. Он был
существом. Древним, как сама материя, как атомы водоро-
да, разлетевшиеся после Большого Взрыва, и таким же рав-
нодушным к человеческим классификациям, как галактика
Андромеда равнодушна к муравью, ползущему по сосновой



 
 
 

иголке где-то в подмосковном лесу. Он был демоном — если
уж пользоваться этим примитивным, антропоцентричным,
но ёмким словом из лексикона его жертв. Он не был ни доб-
рым, ни злым в человеческом, моральном понимании. Эти
категории были для него так же абстрактны и смешны, как
для человека — споры о политике двух соседних муравей-
ников. Он просто был голодным. Всегда голодным.

Голод демона — это не пустота в желудке, не урчание в
кишках, не упадок сахара в крови. Это томление на уров-
не того, что у людей поэтично называется душой, а у него
— было заменено вечной, бездонной, холодной пустотой,
напоминающей космический вакуум, в котором гаснут да-
же звёзды. И эту пустоту, эту чёрную дыру в центре его су-
щества, можно было заполнить только одним — человече-
скими эмоциями. Сильными, яркими, концентрированны-
ми, очищенными от примесей. Страх, гнев, отчаяние, рев-
ность, жгучий стыд, унижение — вот была его пища, его
амброзия, его изысканное меню. Радость, спокойствие, уми-
ротворение были для него пресными, безвкусными, как ди-
стиллированная вода для гурмана, привыкшего к выдержан-
ным винам и выдержанным сырам. Ему нужен был адрена-
лин и кортизол, всплески норадреналина и дурман серото-
нинового шторма, за которым неизбежно следует падение.
За тысячелетия своего существования он научился фильтро-
вать человеческий поток, безошибочно, по какому-то внут-



 
 
 

реннему радару, находя среди миллиардов серых, пресных,
полуживых душ, плывущих по течению, те, что сияли ярче
всего. Не счастливых — счастливые были ему неинтересны,
они были герметичны и самодостаточны. Он искал тех, кто
носил броню. Тех, кто выстроил вокруг себя неприступную
крепость из самоконтроля, гордости и долга. Их эмоции бы-
ли спрессованы, законсервированы под гигантским давлени-
ем, и когда эту крепость, эту дамбу удавалось взломать, вы-
плеск был подобен вскрытию бутылки шампанского, кото-
рую долго и усердно трясли. Фейерверк, после которого оста-
ётся только опустошение. И Азазель пил эту энергию.

Анна Волкова была именно такой добычей. Идеальной.
Элитной. Он заметил её около недели назад, когда бесцель-
но, влекомый своим вечным голодом, дрейфовал над финан-
совым кварталом, сканируя толпу в поисках чего-нибудь ин-
тересного, чего-нибудь, что могло бы на время утолить его
тоску. Её аура сразу привлекла его внимание, как сигналь-
ная ракета в ночи. Она была похожа на туго сжатую пружи-
ну, покрытую слоем блестящего, голубоватого инея. Снару-
жи — абсолютный холод, тотальный контроль, нержавеющая
сталь. Внутри — кипящая лава подавленных желаний, невы-
плаканных за десятилетия обид, невысказанных, острых, как
бритва, гневных слов, и глухого, экзистенциального одино-
чества. Одиночества, которое она сама себе не позволяла
осознать, загоняя его в самые глубокие подвалы подсозна-



 
 
 

ния, заглушая работой, дисциплиной, цифрами, графиками.
Азазель тогда завис в воздухе, почти материализовавшись от
удивления, наблюдая, как она переходит улицу — быстрым,
чеканным, летящим шагом, не глядя по сторонам, лавируя
между прохожими с автоматизмом рыбы в косяке. Она не
шла — она двигалась по траектории, выверенной и просчи-
танной. И эта траектория, этот автоматизм, эта стальная бро-
ня тотального контроля обещали ему пир, достойный рим-
ских патрициев.

С тех пор он ходил за ней. Не постоянно — у него были и
другие дела в этом огромном, перенаселённом городе, дру-
гие источники пищи, другие жертвы, — но регулярно, с ма-
ниакальной пунктуальностью. Он изучил её распорядок дня
лучше, чем её собственный ассистент. Он знал, что она про-
сыпается в шесть, даже в выходные, и ещё час лежит, глядя в
потолок и планируя день. Знал, что она пьёт кофе без сахара,
а по вечерам, в качестве единственного послабления, позво-
ляет себе бокал сухого рислинга. Знал, что у неё нет мужчи-
ны — её последние отношения, короткие и выхолощенные,
закончились два года назад, потому что «партнёр не понимал
её амбиций». Знал, что друзей у неё — двое, и те, скорее,
статусные коллеги, с которыми она встречается раз в месяц
в дорогом ресторане, чтобы обсудить карьерные перспекти-
вы и рыночные тенденции. Он знал, что она до сих пор хра-
нит в телефоне номер матери, с которой не разговаривает



 
 
 

уже полгода после какой-то давней, запутанной, как клубок
змей, семейной ссоры. И что каждый вечер, лёжа в постели,
в темноте, она прокручивает в голове диалоги, которые ни-
когда не состоятся. Диалоги, полные обид, обвинений и за-
таённой, невысказанной любви. Всё это Азазель знал, и всё
это, словно дорогие специи, делало её идеальной жертвой.
А сегодняшний паршивый день, казалось, был специально
скроен по её меркам для того, чтобы устроить грандиозную,
финальную кульминацию.

Он скользнул за ней в дверь, просочившись сквозь узкую
щель, как струйка чёрного дыма. В лифте он стоял вплот-
ную к ней, заполняя собой всё пространство кабины, хотя
она этого не ощущала — лишь поёжилась, приписав внезап-
ный озноб неисправности кондиционера или сквозняку из
шахты. Он рассматривал её профиль, изучая, как энтомолог
изучает редкий экземпляр: высокий лоб мыслителя, на кото-
рый падала резкая тень от чёлки; острую, как лезвие, линию
скулы; нервно пульсирующую голубоватую жилку на длин-
ной, аристократической шее. Её дыхание было ровным, раз-
меренным, но сердце — Азазель слышал его биение — сту-
чало чуть чаще обычного. Предвкушение? Нет. Скорее, гене-
рализованная, фоновая тревога, которую она глушила тита-
ническим усилием воли, как глушат радиопомехи мощным
фильтром. Азазель улыбнулся про себя. Улыбка демона —
это не движение губ, которых у него в бестелесном состоя-



 
 
 

нии не было. Это было изменение плотности темноты, мик-
роскопическое, на грани квантовой физики, колебание, от
которого у особо чувствительных людей — детей, медиумов,
сумасшедших — начинают внезапно болеть зубы или появ-
ляется беспричинное чувство ужаса. Анна ничего не заме-
тила. Её броня была крепка.

На улице его игривое, предвкушающее настроение рас-
цвело пышным, зловещим цветом. Вечерний город, омытый
недавним дождём и подсвеченный миллионами электриче-
ских огней, лежал перед ним как шведский стол. Запахи вы-
хлопных газов, мокрого асфальта, смеси десятков парфюмов
прохожих, разогретого прогорклого масла из ларька с шаур-
мой у метро — всё это смешивалось в сложный, дурманящий
букет, поверх которого, как духи на спирту, плыли эманации
человеческих душ. Страх, радость, усталость, вожделение,
злость — целый эмоциональный коктейль. Но Азазель сего-
дня был гурманом. Он не отвлекался на фаст-фуд. Он шёл
за Анной.

Сначала он просто дразнил её. Искусство искушения и
мучения он отточил до совершенства. Когда она спускалась
в метро на эскалаторе, он принял форму локального, мик-
роскопического сквозняка — не холодного, но назойливого,
щекотного. Этот сквозняк, как навязчивый любовник, кру-
тился вокруг её шеи, играл с одной-единственной прядью



 
 
 

волос, которая вдруг выбилась из строгого, залитого лаком
пучка. Прядь лезла в глаза, щекотала щёку, прилипала к гу-
бам. Анна раздражённо, резким движением заправила её за
ухо, но прядь, словно живая, тут же выбилась снова. Она по-
вторила движение — медленнее, акцентированнее, — с тем
же нулевым результатом. На её висках, под идеальным то-
нальным кремом, выступила едва заметная испарина. Жел-
ваки на скулах напряглись, челюсти сжались до хруста. Аза-
зель с наслаждением, как сомелье, втянул в себя эту эмана-
цию — лёгкую, терпкую, с тонкими нотами начинающегося,
ещё сдерживаемого гнева и нервозности. Это был как апе-
ритив, как оливка к мартини перед основным блюдом. Он
позволил себе усилиться, принять чуть более плотную, по-
чти материальную форму, и теперь его прикосновения к её
коже были не просто дуновением, а чем-то почти реальным.
Почти — потому что для Анны это ощущалось как против-
ное покалывание, как бег мурашек, как случайное, щекотное
прикосновение шёлкового шарфа к обнажённому запястью.
Она резко вздрогнула, обернулась, глаза её сузились, скани-
руя пространство. Никого. Толпа равнодушных, серых, по-
гружённых в свои проблемы лиц. Мужчина в сером пальто
читал новости в телефоне. Девушка в розовой шапке слуша-
ла музыку, ритмично кивая. Никто на неё не смотрел.

«Нервы, — холодно, как хирург, ставящий диагноз, ска-
зала она себе. — Идиотские нервы. Нужно увеличить дозу



 
 
 

магния и перестать реагировать на каждого идиота в офисе».

В вагоне метро было душно и тесно, как в консервной бан-
ке. Человеческое море колыхалось в такт движению поезда.
Анна стояла, как несокрушимый утёс, держась за поручень,
и пыталась сосредоточиться на чтении важного письма от
юристов, которое пришло на телефон. Речь шла о каком-то
арбитраже, о пенях и штрафных санкциях, о сложных про-
центах, которые капали, пока компания судилась с недоб-
росовестным подрядчиком. В обычном, нормальном состоя-
нии Анна проглотила бы это письмо за минуту и уже набро-
сала бы мысленно черновик жёсткого, юридически выверен-
ного ответа. Но сейчас текст плыл перед глазами. Экран те-
лефона то ярко вспыхивал, выжигая глаза, то тускнел, стано-
вясь нечитаемым. Буквы двоились, строчки скакали, слова
теряли смысл. Азазель, пристроившись у неё над плечом, ле-
гонько, почти нежно, дул на экран. Его дыхание было неза-
метно для человека, но для электроники оно создавало мик-
ропомехи, искажало сигнал сенсора, заставляя его сходить
с ума. Анна тёрла экран рукавом дорогого пальто, проверя-
ла яркость, дважды перезагружала телефон — ничего не по-
могало. Она чувствовала, как внутри, под стальной пласти-
ной самоконтроля, закипает знакомая, вулканическая волна
бессильной ярости. Это была мелочь, глупая, пустяковая ме-
лочь, сущий пустяк, но она почему-то выбила её из колеи
сильнее, чем утреннее совещание с его унизительными шут-



 
 
 

ками.

Азазель наслаждался каждым мгновением. Гнев Анны
был не простым, односложным. Он был тонким, сложным,
многогранным, с богатым послевкусием. Это не был прими-
тивный rage офисного клерка, готового крушить мебель и
ломать дверные косяки. Это было ледяное, спрессованное в
алмазную точку бешенство человека, который привык кон-
тролировать всё — от глобальных финансовых потоков до
температуры своего завтрака, — и вдруг столкнулся с аб-
солютно неподконтрольной, иррациональной, микроскопи-
ческой аномалией. В её душе боролись две силы: перфек-
ционист, требующий, чтобы всё, включая дурацкий сенсор
телефона, работало как часы, и стоик, запрещающий себе
любые эмоциональные всплески, считающий их слабостью.
Эта внутренняя борьба создавала удивительный, изыскан-
ный вкус — как горький шоколад с крошкой перца чили и
крупной морской солью, где сладость — лишь намёк на то,
что могло бы быть. Он почти физически ощущал этот вкус
на своём несуществующем, астральном языке.

Следующей точкой приложения его деструктивных уси-
лий стал клатч. Когда поезд подъезжал к нужной станции,
и Анна попыталась открыть сумку, чтобы достать карту
«Тройка», замок намертво заклинило. Это был сложный,
плетёный, инкрустированный замок Bottega Veneta — про-



 
 
 

изведение штучного искусства, которое обычно открывалось
от лёгкого, нежного нажатия. Но сейчас он словно сросся
с кожей, превратился в единый монолит. Анна давила на
него подушечками пальцев, чувствуя, как кожа нагревается
от трения, пыталась поддеть короткими, безупречно намани-
кюренными ногтями, даже, в порыве отчаяния, дёрнула изо
всех сил, рискуя оторвать ручку. Безрезультатно. Поезд за-
тормозил, двери с шипением открылись. До её станции оста-
валась одна остановка. Она стояла, как статуя, сжимая в ру-
ках неподдающийся, предавший её клатч, и чувствовала, как
краска стыда — да, именно стыда, жгучего, детского, потому
что она, Анна Волкова, оказалась в идиотской ситуации, ко-
гда не может открыть собственную сумку на виду у десятков
людей, — приливает к щекам и шее. Люди вокруг входили и
выходили, кто-то толкнул её плечом, какой-то мужчина на-
ступил на ногу и даже не извинился. Она не реагировала, па-
рализованная этой маленькой, унизительной, абсурдной ка-
тастрофой.

Азазель, невидимый и безмерно довольный, сидел на по-
ручне, свесив длинные, дымчатые ноги, и наблюдал за этим
спектаклем с интересом завзятого театрала. Её эмоция в этот
момент была великолепна, как симфония. Унижение, сме-
шанное с гневом, разбавленное жгучим стыдом и приправ-
ленное нарастающей паникой. Потому что если она не откро-
ет сумку, она не выйдет из метро, опоздает на чёртов ужин,



 
 
 

и это будет не просто опоздание, а потеря лица. Для неё это
было смерти подобно. Азазель знал этот тип людей. Их лицо
— это их щит и меч. Они скорее умрут, чем покажут свою
уязвимость, свою неспособность справиться с элементарной
вещью. Именно поэтому ломать их было так интересно, так
захватывающе.

На её станции она всё-таки справилась. В последнюю се-
кунду, перед самым, финальным закрытием дверей, когда
автоматический голос уже объявил об отправлении, замок
внезапно поддался — Азазель милостиво ослабил хватку,
решив, что игра не должна закончиться слишком быстро,
что ужин должен состояться, чтобы продолжить банкет. Ан-
на вылетела из вагона, чуть не споткнувшись о порог, и оста-
новилась на платформе, тяжело, судорожно дыша. Сердце
колотилось, как безумное, в висках стучало, перед глазами
плыли тёмные пятна. Она посмотрела на клатч, на свои паль-
цы, которые всё ещё дрожали противной, мелкой дрожью.
Что с ней творится? Это был не просто плохой день. Это
было похоже на методичное, целенаправленное проклятие.
Словно кто-то — или что-то — задалось единственной, ма-
ниакальной целью довести её, Анну Волкову, до белого ка-
ления, до нервного срыва.

К моменту выхода из метро она была на взводе. Шпиль-
ка правой туфли предательски шаталась, угрожая сломать-



 
 
 

ся в самый неподходящий момент, превратив её уверенную
походку в хромоту. Небо окончательно затянуло тяжёлой,
свинцовой пеленой, обещавшей скорый, проливной дождь. В
воздухе остро пахло мокрым асфальтом, пылью и озоном —
где-то вдалеке уже глухо, басовито погромыхивала прибли-
жающаяся гроза. Впереди, как врата в преисподнюю, маячи-
ли стеклянные, подсвеченные холодным голубоватым нео-
ном двери ресторана «Этуаль». Анна ненавидела этот ресто-
ран всей душой. Слишком пафосный, слишком претенциоз-
ный, с этой их дурацкой молекулярной кухней, которую она
на дух не переносила, считая её мошенничеством и профана-
цией еды, и ценами, которые заставляли её внутреннего, ра-
чительного финансиста скрежетать зубами от возмущения.
Но генеральный директор, этот напыщенный индюк, обожал
это место, эту показушную роскошь, и она была вынуждена
терпеть. Она вообще многое была вынуждена терпеть в по-
следнее время, и это терпение, эта способность выдерживать
дискомфорт, не подавая вида, тоже были частью её брони.

Азазель, насытившийся её раздражением процентов на
девяносто, как гурман, который почти наелся закусками, ре-
шил, что пора переходить к кульминации, к главному блю-
ду. Добавить в коктейль её эмоций щепотку чистого, концен-
трированного, первобытного страха, чтобы завершить тра-
пезу на высокой, сокрушительной ноте. Он материализовал-
ся прямо перед ней в тот момент, когда она шагнула к дверям



 
 
 

ресторана. Не в полный рост — это потребовало бы слишком
много энергии и могло случайно привлечь внимание других
людей, если бы они оказались достаточно сенситивными. Он
принял форму плотного, зловеще клубящегося сгустка тем-
ноты, размером примерно с человеческую голову, висящего
в воздухе точно на уровне её лица. Внутри этого сгустка, как
в ведьмином котле, клубились, перетекая друг в друга, ка-
кие-то неясные, тревожные, сюрреалистические образы —
то ли искажённое криком человеческое лицо, то ли оскален-
ный череп, то ли просто клякса Роршаха, которую каждый
человек трактует в меру своих собственных потаённых, са-
мых глубинных страхов.

Анна, полностью погружённая в свои раздражительные
мысли о шатающейся шпильке и проклятом замке клатча,
ничего не заметила. Она прошла прямо, насквозь, сквозь
этот сгусток первобытной тьмы. И вот тут случилось то, чего
Азазель совершенно не ожидал.

Обычно, когда человек проходит сквозь демоническую
субстанцию, он чувствует лишь мимолётный холод, кото-
рый мозг тут же спишет на сквозняк, и через секунду за-
бывает. Но Анна почувствовала нечто гораздо большее. Ле-
дяной, космический холод на долю секунды сковал всё её
существо — не просто кожу, но мышцы, кости, внутрен-
ние органы, каждую клетку, словно она на мгновение оказа-



 
 
 

лась в открытом, безвоздушном космосе. Сердце пропусти-
ло удар, а потом забилось с утроенной силой, пытаясь ком-
пенсировать этот шок, спасти организм от коллапса. Перед
глазами потемнело, мир покачнулся, звуки города — гул ма-
шин, шаги прохожих, обрывки музыки из ресторана — всё
это превратилось в чудовищную какофонию, в пронзитель-
ный вой, а потом схлопнулось в абсолютную, звенящую ти-
шину. Она покачнулась на своём шатком каблуке и, чтобы
не упасть, инстинктивно, как утопающая, выбросила руку
вперёд, вцепившись в холодный, мокрый металл фонарного
столба. Столб был ледяным, шершавым, реальным — един-
ственная точка опоры в мире, который вдруг стал зыбким,
враждебным и абсурдным.

— Чёрт! — вырвалось у неё хриплое, сдавленное руга-
тельство, но она сама не услышала своего голоса, потому что
в ушах всё ещё стоял высокий, комариный звон.

Она стояла, судорожно вцепившись в столб, и пыталась
восстановить дыхание, заставить лёгкие работать. Пять се-
кунд. Десять. Пятнадцать. Сердце постепенно замедляло
свой галоп, возвращаясь к нормальному ритму. Зрение про-
яснялось, мир снова обретал краски и очертания. Она смот-
рела прямо перед собой, на стеклянные двери ресторана, но
видела не их. Она видела — или ей казалось, что видела, —
мелькнувшее на самой грани периферического зрения дви-



 
 
 

жение. Как будто кто-то высокий, неестественно, пугающе
высокий и абсолютно чёрный, стоял прямо перед ней, засло-
няя свет, а потом отступил в тень. Но когда она резко, рыв-
ком повернула голову, там никого не было. Только мокрый
фонарь, только переполненный мусорный бак, только чьё-то
бездарное граффити на кирпичной стене.

Но дело было не в этом движении. Дело было в том невы-
носимом, липком чувстве, которое она испытала, проходя
сквозь этот сгусток. Это было не просто холод. Это было чув-
ство чужого присутствия. Холодного, внимательного, оцени-
вающего и — что хуже всего, что совершенно выбивало из
колеи, — насмешливого. Как будто кто-то смотрел на неё. Не
прохожий, не случайный зевака. Кто-то, кто знал её. Кто-то,
кто наблюдал за ней давно и с интересом, который не был ни
дружелюбным, ни откровенно враждебным. Это был инте-
рес энтомолога, разглядывающего редкую, красивую бабоч-
ку перед тем, как наколоть её на булавку.

«Нервы, — приказала она себе стальным, не допускаю-
щим возражений тоном. — Просто нервы. Просто дурацкий
день. Просто переутомление. Нужно взять отпуск. Нужно за-
писаться к психотерапевту. Нужно выпить. Нет, не нужно
выпить, алкоголь — это потеря контроля». Она заставляла
себя думать рационально, последовательно, но где-то на за-
дворках сознания, в том тёмном, пыльном чулане, куда она



 
 
 

годами складывала все свои страхи, сомнения и комплексы,
поселилась новая мысль, холодная и скользкая, как змея: «А
что, если это не нервы? Что, если это что-то другое? Что,
если мама была права, и есть вещи, которые мы не можем
контролировать?»

Она заставила себя выпрямиться. Поправила пальто —
доспех был на месте, хоть и слегка помятый, потерявший
свою безупречную форму. Проверила шпильку — та всё ещё
шаталась, предательски ходила ходуном, но держалась. Сде-
лала глубокий вдох, потом ещё один, и медленно, печатая
шаг, направилась к дверям ресторана. Азазель не последо-
вал за ней. Он остался снаружи, свернувшись клубком тени
на каменном карнизе над входом, и долго, задумчиво смот-
рел ей вслед сквозь стекло. То, что случилось у фонаря, за-
интриговало его. Он не ожидал такой реакции. Он вообще
не ожидал от неё ничего подобного. Обычно люди не чув-
ствуют его так остро. Обычно они списывают всё на сквоз-
няк, на усталость, на магнитные бури. Но эта женщина —
она почувствовала. Она почти увидела. И в её глазах, когда
она обернулась, мелькнуло нечто такое, что заставило его,
древнего демона, на долю секунды замереть в недоумении.
Это был не страх. Страх был, но не он был главным. Глав-
ным было узнавание. Как будто какая-то часть её души, та
самая, которую она так старательно глушила, узнала его. И
это было невозможно.



 
 
 

Вечер в «Этуаль» прошёл для Анны как в тумане. Она
механически выполняла все необходимые ритуалы: улыба-
лась, когда нужно было улыбаться, кивала, когда нужно было
кивать, вставляла дежурные реплики, когда пауза затягива-
лась. Генеральный директор, располневший и краснолицый,
с бокалом коньяка в одной руке и вилкой с устрицей в дру-
гой, вещал что-то о синергии, о выходе на новые рынки, о
новых горизонтах. Анна смотрела на его шевелящиеся, жир-
но блестящие губы и думала о том, что совсем не помнит,
как прошла эти несколько метров от фонаря до дверей ре-
сторана. Участок выпал из памяти, как выпадает из плёнки
бракованный кадр. Это её пугало. Потеря контроля пугала
её больше, чем что бы то ни было. Больше, чем одиночество,
больше, чем неудача, больше, чем мысль о физической боли.
Она жила в мире, где контроль был единственной валютой,
имевшей значение, и сейчас эта валюта стремительно обес-
ценивалась у неё на глазах.

Она даже, кажется, согласилась на какой-то новый проект
— что-то связанное с благотворительным фондом генераль-
ного директора, мутная история с мутной отчётностью, от
которой она в здравом уме отказалась бы наотрез. Но она
не была в здравом уме. Она была в пограничном состоянии,
когда внешняя оболочка функционирует, как автопилот, а
внутреннее ядро сжалось в точку и пытается перезагрузить-



 
 
 

ся. К счастью, никто за столом не заметил её состояния —
они были слишком заняты собой, своими амбициями, сво-
ими играми. Анна всегда удивлялась тому, как мало люди
обращают внимания друг на друга. Можно было сидеть с
каменным лицом, смотреть в одну точку и думать о само-
убийстве — никто бы не заметил, если только ты не забыва-
ешь вовремя кивать. Это трагическое свойство человеческо-
го общества было ей на руку.

После ужина, когда подали десерт — какую-то молекуляр-
ную пену со вкусом трюфеля, от которой Анну мутило, —
она, сославшись на мигрень, отказалась от общего такси и
вышла на улицу одна. Генеральный попытался настоять, но
она отрезала ледяным тоном, не допускавшим возражений, и
он отступил. На улице было свежо. Гроза прошла стороной,
но воздух всё ещё был напоён озоном и влагой. Анна посто-
яла у входа, глубоко дыша, позволяя ночному городу про-
никнуть в лёгкие и вытеснить оттуда липкий страх и ресто-
ранный смрад. Она решила пройтись пешком. Ей казалось,
что физическая усталость и свежий воздух помогут приве-
сти мысли в порядок. Она не знала, что это решение было
худшим из всех, что она принимала за сегодняшний день.
Или лучшим — это зависело от точки зрения.

Азазель заметил её манёвр. Он всё ещё сидел на карни-
зе, терпеливый, как паук в центре паутины. Когда она, по-



 
 
 

прощавшись с коллегами, свернула не к стоянке такси, а в
сторону набережной, он бесшумно спланировал вниз и по-
следовал за ней. Его план на вечер был перевыполнен — он
уже получил достаточно эмоций, чтобы быть сытым несколь-
ко дней. Но что-то удерживало его рядом с ней. Не голод.
Не азарт. Какое-то смутное, непонятное ему самому любо-
пытство. Она была интересной. Она была другой. Она почти
увидела его. И ему хотелось узнать, что будет дальше.

Маршрут, который выбрала Анна, был глупым. Она са-
ма это понимала, но упрямо шла вперёд, убеждая себя, что
опасность — это иллюзия, что город безопасен, что с ней
ничего не может случиться. Она шла по набережной, потом
свернула в переулок, который, как ей казалось, срезал путь
к её дому. Переулок был тёмным и грязным. Единственный
фонарь горел тусклым, желтушным светом, создавая ост-
ровок относительной видимости в море темноты. И в этой
темноте, прислонившись к переполненному мусорному ба-
ку, стояли трое.

Азазель учуял их за минуту до того, как Анна их увидела.
Их аура — грязная, маслянистая, воняющая дешёвым пи-
вом, метамфетамином, агрессией и скукой — ударила в него,
как выхлопная труба грузовика в лицо велосипедисту. Это
не была та утончённая, сложная негативность, которой он
питался. Это была примитивная, животная грязь. Он не пи-



 
 
 

тался такой — она была для него невкусной, как помойные
отходы для мишленовского шефа. Но он знал, что для Ан-
ны эти трое представляли реальную, физическую опасность.
И это его… обеспокоило? Нет, это было новое, непонятное
чувство.

Они заметили её. Троица отделилась от бака и нетороп-
ливо, вразвалочку, двинулась наперерез. Двое по бокам —
коротко стриженные, в грязных джинсах и дутых жилетках.
Один, в центре, повыше и пошире в плечах, с бритой голо-
вой и наколками на пальцах. Их лица в тусклом свете фона-
ря казались размытыми, нечеловеческими, словно маски из
папье-маше. Анна замерла. Её сердце, только-только успоко-
ившееся после инцидента у ресторана, снова пустилось в га-
лоп. На этот раз страх был другим — не иррациональным, не
мистическим, а очень конкретным, первобытным, вшитым в
подкорку. Страх самки, оказавшейся на территории самцов.

— Девушка, а вы не заблудились? — голос того, что в
центре, был нарочито вежливым, но в нём слышалась издев-
ка. — В такой час, в таком месте, и одна... Это небезопасно.
Проводить?

Он улыбнулся. Зубы у него были плохие, с металлически-
ми коронками. Анна смотрела на эти зубы и чувствовала, как
всё её существо сжимается в ледяной комок. Её гордость, её



 
 
 

умение ставить на место зарвавшихся менеджеров, её острый
язык — всё это испарилось. Она была не в конференц-зале.
Она была в тёмном переулке с тремя мужчинами, которые
смотрели на неё не как на человека, а как на вещь. Как на
добычу.

— Отойдите, — сказала она, стараясь, чтобы голос звучал
твёрдо. — Я вызову полицию.

— Полицию? — хмыкнул тот, что справа. Он сплюнул на
асфальт. — А успеешь? Пока телефон достанешь, пока на-
берёшь… Мы ведь быстрее.

Он сделал шаг вперёд. Анна инстинктивно отшатнулась,
прижавшись спиной к холодной, шершавой кирпичной сте-
не. От стены пахло плесенью и мочой. Тупик. Она загнала
себя в тупик. Как глупо, как нелепо, как стыдно было бы уме-
реть здесь, в этой грязи, от рук этих уродов. Она представи-
ла, как её найдут, представила заметку в новостях, предста-
вила лицо матери, когда та узнает — странно, почему она по-
думала о матери именно сейчас, после полугода молчания?

Азазель наблюдал эту сцену, паря в метре над землёй. Он
видел, как аура Анны меняется. Как её стальная броня да-
ёт трещины, и из-под них проступает чистейший, концен-
трированный страх — яркий, белый, раскалённый. Такой



 
 
 

страх — квинтэссенция ужаса смертного перед лицом на-
сильственной смерти и унижения — был самым лакомым
куском, который только можно было вообразить. Демон-гур-
ман внутри него облизнулся. Это был бы пир. Это было бы
блюдо, которого хватило бы на месяц. Достаточно было про-
сто не вмешиваться. Просто наблюдать. Просто подождать.

И он ждал. Он видел, как тот, что справа, сделал ещё шаг.
Он видел, как его грязная рука тянется к Анне, к лацкану
её бежевого пальто. Он видел, как она вжимается в стену,
как расширяются её глаза, как дрожат её губы. Он уже на-
чал вытягивать дымный щуп, чтобы легонько подтолкнуть
нападавшего — не из желания помочь, а чтобы ускорить про-
цесс, чтобы выброс страха был максимальным. Чтобы она
закричала. Крик стал бы финальным аккордом, после кото-
рого можно будет уйти в тень и переваривать добычу.

И тут он посмотрел на неё.

Не как на добычу. Не как на источник пищи. А как на…
человека. На Анну Волкову, тридцати двух лет, финансового
директора, которая носит пальто Max Mara и пьёт рислинг
по вечерам. Которая не звонит матери, потому что та сказа-
ла ей когда-то что-то обидное, а она слишком горда, чтобы
простить. Которая встаёт в шесть утра, даже когда ей хочется
плакать. Которая боится пауков, но никогда в этом не при-



 
 
 

знается. Которая любит запах книг и терпеть не может моле-
кулярную кухню. Которая сейчас стоит, вжавшись в грязную
стену, и в её глазах, в этих глазах цвета виски, плещется не
только страх. Там плещется ещё что-то.

Одиночество.

Огромное, вселенское, всепоглощающее одиночество.
Одиночество женщины, которая построила крепость и оста-
лась в ней одна. Одиночество человека, который всю жизнь
доказывал, что он сильный, и теперь, перед лицом смерти,
понимает, что его сила никому не нужна. Что её некому за-
щитить. Что никто не заметит её отсутствия, кроме налого-
вой инспекции и отдела кадров. И ещё там была гордость
— жалкая, отчаянная попытка сохранить достоинство перед
лицом неминуемого унижения. Она была как гладиатор на
арене, который знает, что проиграет, но не встанет на колени.
Она не плакала. Она не просила пощады. Она просто смот-
рела на своих мучителей с холодным, презрительным вызо-
вом, который был её последним оружием.

И тут Азазель почувствовал это.

В том месте, где у людей находится душа, а у него была
лишь холодная, бездонная пустота — в этой самой пустоте
что-то шевельнулось. Не мысль. Не эмоция. Скорее, сбой в



 
 
 

системе. Короткое замыкание. Что-то кольнуло — не больно,
но неприятно. Как будто в вакуум попала песчинка. Он смот-
рел на эту женщину, на её гордо поднятый подбородок, на
её дрожащие, но не опущенные глаза, и чувствовал, как его
решимость слабеет. Это было… сострадание? Оно пришло
без спроса, без предупреждения, чуждое и непонятное, как
иностранный язык, который ты никогда не учил, но вдруг
начал понимать.

Со-страдание. Страдать вместе. Разделять боль. Это было
так по-человечески. Так не по-демонически.

Он не знал, откуда оно взялось. Может быть, за тыся-
чи лет, проведённых среди людей, питаясь их эмоциями, он
сам, незаметно для себя, пропитался ими. Как губка про-
питывается жидкостью, даже если не хочет. Может быть, в
системе произошёл сбой, мутация. А может быть — и эта
мысль была самой пугающей, — может быть, что-то в Анне
Волковой, в её упрямстве, в её одиночестве, в её молчали-
вом мужестве, резонировало с какой-то забытой частью его
собственного существа. Частью, которая когда-то, в незапа-
мятные времена, была чем-то иным. Чем-то, что умело чув-
ствовать.

Парень справа схватил Анну за лацкан пальто. Грубая,
грязная ткань его рукава коснулась дорогого кашемира. Ан-



 
 
 

на дёрнулась, но не закричала. Её лицо побелело. Она за-
жмурилась.

И тогда Азазель принял решение. Нет — не так. Он не
принимал решения. Решение приняло его. Что-то внутри
него, та самая песчинка, тот сбой, тот рудимент давно за-
бытой человечности — оно действовало через него, как ин-
стинкт действует через животное.

С оглушительным, нечеловеческим треском лопнула лам-
па в единственном фонаре. Стекло брызнуло во все стороны
мелкими осколками, один из которых оцарапал щёку тому,
кто держал Анну. Он вскрикнул, отпустил её и отшатнулся,
хватаясь за лицо. Переулок погрузился в кромешную, абсо-
лютную тьму — такую густую, что её можно было резать но-
жом.

Анна зажмурилась ещё сильнее, ожидая удара, боли, чего
угодно. Но ничего не происходило. Тишина. И холод — не
тот ледяной холод из метро, а другой. Глубинный, могиль-
ный холод, от которого застывает кровь в жилах. А потом
начался хаос.

Азазель не стал принимать форму, понятную человеку.
Зачем? Он не собирался развлекать эту троицу спецэффек-
тами. Он стал тем, чем был всегда — первобытным, косми-



 
 
 

ческим ужасом, у которого нет очертаний, нет имени, нет
формы. Воздух в переулке сгустился, стал маслянистым, тя-
жёлым, каждый вдох давался с трудом. Температура упала
градусов на десять за секунду, а изо рта у троих вырыва-
лись облачка пара, хотя был май. Тени на стенах ожили. Они
вздыбились, оторвались от своих хозяев и начали самостоя-
тельную, кошмарную жизнь. Они вытягивались, искажались,
превращаясь в гротескные фигуры с неестественно длинны-
ми конечностями, с рогами, с пастями, полными игольчатых
зубов. Тени плясали на стенах, не подчиняясь физике, ска-
кали с места на место, шептали — да, они шептали голоса-
ми, от которых волосы вставали дыбом.

Азазель ударил не телом, а волной. Волной чистого, пер-
возданного, концентрированного страха, направленной точ-
но на троих, как звуковая волна из направленного динами-
ка. Он вложил в этот удар всё, что собирал тысячи лет, всё,
чем питался, всё, что знал об ужасе человеческом. Там был
страх темноты — детский, липкий, от которого хочется за-
лезть под одеяло с головой. Там был страх высоты — голово-
кружительный, парализующий, заставляющий внутренности
сжиматься. Там был страх безумия — когда собственный ра-
зум становится врагом, когда знакомые лица превращаются
в маски монстров. Там был страх смерти — не быстрой, не
героической, а медленной, унизительной, одинокой. И там
был ещё один страх, самый сильный, самый универсальный



 
 
 

— страх того, что за тобой наблюдают. Что в темноте кто-то
есть. Кто-то, кто видит тебя насквозь и не желает тебе добра.

Эффект был мгновенным и сокрушительным. Первый,
тот что в центре, с плохими зубами, издал звук — даже не
крик, а какой-то сдавленный писк, как у животного, попав-
шего в капкан. Его лицо, и без того некрасивое, исказилось в
гримасе такого ужаса, что стало похоже на маску из фильма
ужасов. Он попятился, споткнулся, упал, вскочил и бросил-
ся бежать, не разбирая дороги, сбивая мусорные баки, вопя
что-то нечленораздельное. Второго парализовало на месте.
Он стоял, вцепившись в свою дурацкую жилетку, и его тряс-
ло, как в лихорадке. Его глаза были открыты так широко,
что, казалось, веки треснут. Он открывал и закрывал рот, но
не мог издать ни звука. Третий, тот, что хватал Анну за паль-
то, тот, что был самым агрессивным, увидел то, чего боял-
ся больше всего. Азазель не знал, что именно — у каждого
человека свой персональный ад. Но, судя по тому, как этот
парень закричал, как схватился за голову, как рухнул на ко-
лени в грязь и зарыдал, это было что-то запредельное.

Вся сцена заняла не больше десяти секунд. Азазель смот-
рел на плоды своей работы и чувствовал… отвращение.
Смрад их страха, их животного ужаса, их мочи и пота — всё
это было ему омерзительно. Он не стал этим питаться. Он
просто вышвырнул их прочь из переулка. Порыв ледяного



 
 
 

ветра подхватил троих — одного бегущего, одного парализо-
ванного, одного рыдающего — и вынес на освещённую ули-
цу, как мусор выносит прибоем на берег. Азазель отправил
им вдогонку беззвучный приказ, впечатанный прямо в под-
корку: «Забудьте. Вы ничего не видели. Вы просто напились
и подрались друг с другом. Если вы кому-нибудь расскаже-
те правду, я вернусь. И я буду сниться вам каждую ночь до
конца ваших жалких дней». Они не расскажут. Он знал это.

Тишина. Глубокая, звенящая тишина, какая бывает толь-
ко в склепах и в переулках, где только что произошло нечто
необъяснимое. Азазель медленно возвращался в своё обыч-
ное состояние, сворачивая чары ужаса, втягивая обратно
свою суть. Это было мучительно. Он потратил много энер-
гии — гораздо больше, чем планировал. И главное, он не по-
нимал, зачем он это сделал. Зачем он спас эту женщину? В
чём смысл? Логики не было. Был только иррациональный,
глупый, человеческий порыв, который он не мог ни объяс-
нить, ни подавить.

Он взглянул на Анну. Она всё ещё стояла, вжавшись в сте-
ну, зажмурившись и закрыв голову руками. Её трясло. Она
была похожа на мокрого воробья, выпавшего из гнезда —
жалкая и трогательная. Но живая. Невредимая. С ней всё бы-
ло в порядке. И при этой мысли — при мысли, что с ней
всё в порядке — в его пустоте что-то потеплело. Это было



 
 
 

не просто облегчение. Это была радость. Тёмная, стыдная,
неправильная радость демона, который спас человека.

Он подплыл ближе, всё ещё оставаясь невидимым. Она
открыла глаза, но смотрела не на него — сквозь него. Она всё
ещё не видела. Она смотрела в темноту переулка, пытаясь
понять, что произошло. Её губы беззвучно шевелились. Аза-
зель понял, что она молится — или пытается молиться, вспо-
миная обрывки забытых с детства молитв. Это было так по-
человечески, так трогательно и так бесполезно, что он чуть
не улыбнулся.

Он протянул дымчатую руку и почти коснулся её щеки.
Не для того, чтобы навредить. Просто чтобы убедиться, что
она реальна. Что она существует. Что вся эта история — не
сбой в его сознании, а нечто настоящее. И там, где его бес-
плотные пальцы почти касались её кожи, Анна вдруг пере-
стала дрожать. Её дыхание выровнялось. Она почувствовала
не холод, а тепло — странное, сухое, потрескивающее тепло,
как от камина. Это было тепло безопасности. Тепло, которое
она не ощущала с детства. Тепло, которое говорило: «Ты не
одна. Всё хорошо. Опасность миновала».

Медленно, всё ещё боясь поверить в реальность происхо-
дящего, она открыла глаза.



 
 
 

И увидела его.

Сначала это было просто сгустком тьмы, который не же-
лал рассеиваться. Но этот сгусток вёл себя неправильно. Он
не колебался от ветра. Он не исчезал, когда она моргала. Бо-
лее того — он приближался. Или ей это только казалось?
Нет, не казалось. Сгусток обретал форму. Он вытягивался
вверх, становился плотнее, структурировался. Анна смотре-
ла, не в силах отвести взгляд, как из хаоса темноты рожда-
ется порядок — страшный, чуждый, но порядок.

Он был высок. Неестественно, пугающе высок — в нём
было метра два с лишним, но дело было не столько в росте,
сколько в пропорциях. Его тело — или то, что она прини-
мала за тело — было соткано из самой ночи. Не из тьмы,
что наступает, когда гаснет свет, а из первобытной, космиче-
ской тьмы, которая существовала до света, до звёзд, до само-
го времени. Эта тьма была живой. Она переливалась, струи-
лась, меняла оттенки чёрного — от угольного до антрацито-
вого, от синеватого до бордового. Она пульсировала в ритме,
который не совпадал с ритмом её сердца, но каким-то обра-
зом синхронизировался с ним, создавая резонанс, от кото-
рого у неё кружилась голова.

Очертания тела угадывались сквозь эту живую тьму. Ши-
рокие плечи, длинные руки, узкая талия. Никакой одежды на



 
 
 

нём не было в человеческом понимании — но тьма сама слу-
жила ему одеянием, драпируясь в подобие плаща или ман-
тии, которая колыхалась, даже когда не было ветра. Ног она
не видела — ниже колен его фигура растворялась в дымке,
стелющейся по земле.

Но самым поразительным, самым невозможным было ли-
цо. Оно проступало из мрака постепенно, как изображение
на фотобумаге в проявителе. Сначала — общий овал, ари-
стократически вытянутый, с высоким лбом. Затем — линия
скул, острых, как лезвия, которые, казалось, могли резать
свет. Затем — линия рта: губы были тонкими, но чётко очер-
ченными, твёрдыми, и в их изгибе читалась вековая уста-
лость и скрытая ирония. Нос — прямой, с лёгкой горбинкой,
как на античных статуях. И наконец — глаза.

У него не было белков. Глаза были двумя звёздами, горя-
щими в глубоких глазницах. Расплавленное серебро, теку-
чее, переливающееся, с вертикальными зрачками, которые
то сужались в щёлочки, то расширялись, заполняя всю ра-
дужку. Эти глаза смотрели прямо на неё. И в них не было
злобы. В них не было голода. В них была растерянность. Та
самая растерянность, которую она сама испытывала прямо
сейчас.

Они долго — целую вечность, сжатую в несколько секунд,



 
 
 

— просто смотрели друг на друга. Анна забыла, как дышать.
Она забыла, где она. Она забыла, кем она была. Все её пред-
ставления о мире, все её аксиомы, все её идолы — всё это
рухнуло в один момент, раздавленное весом этого невозмож-
ного, великолепного, ужасающего видения. Она всегда вери-
ла в материализм. Она всегда смеялась над теми, кто расска-
зывал о призраках. Она всегда считала, что всё можно объ-
яснить наукой. И вот она стоит в тёмном переулке, прижав-
шись к грязной стене, и смотрит в глаза существу, которое
не может существовать. Но оно существует. Оно смотрит на
неё. Оно только что спасло ей жизнь —она это знала, она это
чувствовала, хоть и не могла объяснить, откуда взялось это
знание.

— Это был ты? — прошептала она. Её голос был хрип-
лым, чужим, она сама с трудом его узнала. — Ты… ты сде-
лал это? Ты прогнал их?

Азазель дрогнул. Она его видела. Она с ним говорила. Это
было невозможно — простые смертные не могут видеть его,
если он сам не приоткроет завесу, а он не приоткрывал. Он
был слишком потрясён, слишком выбит из колеи, чтобы иг-
рать в эти игры. Значит, что-то случилось. Что-то фунда-
ментально изменилось либо в нём, либо в ней, либо в самой
ткани реальности. То чувство — сострадание — которое он
испытал, и её благодарность, смешанная с шоком, создали



 
 
 

мост. Мост между двумя мирами, которые никогда не долж-
ны были соприкасаться. И теперь она стояла по одну сторо-
ну, он — по другую, а между ними, в воздухе, дрожал этот
мост, хрупкий и сияющий.

— Да, — ответил он.

Слово упало в тишину, как камень в колодец. Он не знал,
что сказать дальше. Тысячи лет он говорил с людьми — он
нашёптывал им на ухо соблазны, он пугал их, он дразнил их,
он манипулировал ими. Но сейчас все эти слова, все эти ин-
тонации казались фальшивыми и ненужными. Эта женщина
только что видела его в истинной форме — не в маске, не в
образе, а в том, чем он был. И она не убежала. Она не закри-
чала. Она спросила: «Это был ты?»

— Кто ты? — она сделала крошечный, неуверенный шаг
от стены. Её ноги всё ещё дрожали. Её пальто было испач-
кано в кирпичной пыли и паутине. Но она шла. Она шла к
нему, а не от него. — Ты не человек.

— Нет, — Азазель склонил голову набок, изучая её. Этот
жест был хищным, птичьим, но в нём не было угрозы. — У
моего вида много имён. Демон — самое простое из них.

— Демон, — повторила она, пробуя слово на вкус. Оно



 
 
 

должно было вызвать отторжение, страх, отвращение. В кон-
це концов, она была воспитана в православной культуре,
хоть и не была верующей. «Демон» — это зло, это ад, это
то, чего нужно бояться. Но, глядя на него сейчас, она не чув-
ствовала страха. Шок всё ещё притуплял её эмоции, но где-
то под шоком, в самой глубине её существа, зарождалось
что-то совсем другое. Любопытство? Облегчение? Благодар-
ность? Она не знала. — Демон, который спас меня?

— Я сам не знаю, зачем, — честно признался он.

И это была правда. Самая честная фраза, которую он про-
изнёс за несколько последних столетий. Он не знал, зачем
спас её. Это противоречило всему его существу, всей его
природе, всем его инстинктам. Это было как если бы волк
спас овцу от стаи. Абсурд. Но он сделал это. И теперь стоял
здесь, лицом к лицу с этой женщиной, и не мог заставить се-
бя уйти.

Он сделал шаг назад, в тень, готовясь раствориться, ис-
чезнуть, забыть этот эпизод, как дурной сон. Ему нужно бы-
ло уйти. Переварить случившееся. Понять, что с ним про-
изошло. Может быть, найти какого-нибудь другого демона,
более старого и мудрого, и спросить, бывает ли такое. Хотя
он знал, что не спросит. Демоны не делятся друг с другом
слабостями.



 
 
 

— Подожди! — её рука дёрнулась вперёд, но замерла в
воздухе, не смея коснуться темноты. — Не уходи.

В её голосе была такая тоска, такая мольба, что Азазель
замер на полушаге. Он обернулся. Анна стояла посреди пе-
реулка — растрёпанная, испуганная, но с гордо поднятой
головой. Она протягивала к нему руку, не касаясь, но и не
опуская её. Этот жест был мостом. Она не боялась его. Она
боялась, что он уйдёт. И от этого у него — у того, у кого не
было сердца — что-то сжалось.

— Почему? — тихо спросил он. — Я демон. Я питаюсь
страхом. Я мучил тебя весь день. Я доводил тебя до белого
каления. Я наблюдал за тобой и ждал, когда ты сломаешься.
Я — чудовище. Зачем тебе, чтобы я остался?

— Я не знаю, — ответила Анна. Она говорила медлен-
но, тщательно подбирая слова, и каждое слово давалось ей
с трудом, потому что оно рушило всё, на чём она строила
свою жизнь. — Я не знаю, почему. У меня нет рационально-
го объяснения. Я финансист, я привыкла к тому, что у все-
го есть причина и следствие. Но сейчас… — она замолчала,
подбирая слова. — Я впервые за долгое время чувствую, что
я не одна. Понимаешь? Ты — демон. Ты — тьма. Ты — всё,
во что я никогда не верила и от чего крестилась бы, если бы



 
 
 

верила. Но ты — единственный, кто был рядом, когда мне
было страшно. Ты единственный, кто… защитил меня. И я
не хочу, чтобы ты уходил. Я не хочу возвращаться в свою
пустую квартиру, где никто меня не ждёт. Я не хочу снова
делать вид, что всё в порядке, когда всё не в порядке. Я уста-
ла. Я так устала, — её голос дрогнул, и она почувствовала,
как к глазам подступают слёзы. Слёзы, которые она сдержи-
вала весь день, всю неделю, весь последний год. Слёзы, ко-
торые она копила с того самого разговора с матерью, когда
та сказала ей, что она «бесчувственная карьеристка». Слёзы,
которые она не позволяла себе, потому что плакать — это
слабость.

И они потекли. Медленно, скупо — Анна Волкова не уме-
ла плакать красиво, — но они потекли по её щекам, остав-
ляя блестящие дорожки на безупречном тональном креме.
Она стояла посреди грязного переулка, в испачканном паль-
то, с размазанной тушью, и плакала. Перед демоном. Перед
тьмой. И эта тьма не смеялась над ней. Эта тьма смотрела на
неё с выражением, которое она не могла расшифровать.

Азазель смотрел на её слёзы. Он видел, как они катятся
по щекам. И то новое, непонятное чувство внутри него —
то, что заставило его спасти её, — сейчас усилилось деся-
тикратно. Это была уже не песчинка в вакууме. Это была
целая гора. Оно давило на него, требуя чего-то, чего он не



 
 
 

умел. Утешить? Утешать людей — это не его специализация.
Он специализировался на другом. Но сейчас, глядя на эту
плачущую женщину, он испытывал желание — абсурдное,
невозможное желание — сделать так, чтобы она перестала
плакать. Чтобы ей стало легче. Чтобы она улыбнулась. Он
хотел увидеть её улыбку. Это желание было сильнее голода.
Сильнее инстинкта. Сильнее всего, что он знал.

Он снова сделал шаг к ней — на этот раз не назад, а впе-
рёд. Его дымчатая рука поднялась и почти коснулась её щеки
— в том месте, где блестела влажная дорожка. Он не мог её
коснуться по-настоящему — его природа не позволяла ему
тактильного контакта с материальным миром в полной мере.
Но он мог сделать так, чтобы она почувствовала его присут-
ствие. И она почувствовала. Тепло. Сухое, уютное тепло, как
от камина, как от одеяла, как от чашки горячего чая в про-
мозглый день. Оно окутало её, согрело, уняло дрожь. Слёзы
всё ещё текли, но теперь они были другими — не слезами
страха и отчаяния, а слезами облегчения.

— Я не уйду, — сказал Азазель, и эти слова прозвучали
как клятва. Как приговор. Как обещание. — Я не знаю, что
со мной происходит. Я не знаю, почему я это делаю. Но я не
уйду.

Они стояли в тёмном переулке — двое одиночек, нашед-



 
 
 

ших друг друга самым невозможным образом. Она — чело-
век, привыкший контролировать всё. Он — демон, впервые
за тысячелетия потерявший контроль над собой. И между
ними, в воздухе, дрожал мост — хрупкий, новорождённый,
сотканный из сострадания и благодарности, из одиночества
и надежды. Мост, которого не должно было существовать,
но он существовал.
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