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Александр Гарцев
Сопромат

 
От автора

 
Обычно я не пишу вступление «От автора» для своих произведений, написанных в жанре

«боевик».
Динамичный сюжет, неожиданные и захватывающие повороты в судьбах героев не рас-

полагают к этому, а тем более к пространным авторским рассуждениям в тексте повести.
Не до этого читателю . Успеть бы уследить за крутым сюжетом
Но здесь у меня получился боевик с элементами социального детектива.
А это уже другой жанр.
Альбер Камю однажды сказал: «В глубине зимы я наконец понял, что во мне таится неис-

требимое лето». Эта фраза стала для меня путеводной звездой. Ведь в каждом из нас, даже в
самые тёмные времена, есть что-то, что не поддаётся холоду и отчаянию. Что-то, что мы назы-
ваем совестью, душой или просто — человечностью. Но что это? И как нам до него добраться,
когда вокруг — снег, холод и равнодушие?

Современный мир жесток. И примитивен. Мы знаем это не понаслышке: мы смотрим
кино, мы видим, как коррупция становится нормой, как жадность побеждает честность, как
страх заставляет людей молчать, когда нужно кричать.

Мы живём в эпоху, когда правду можно купить, а ложь — продать.
Мы научились измерять человеческое достоинство в денежных эквивалентах и оценивать

совесть по шкале выгоды.
Но есть ли в этом смысл?
Эрих Фромм, которого я перечитываю каждый раз, когда теряю веру, писал: «Человек

— единственное существо, которое может скучать по себе, которое может быть недовольно
собой, которое может страдать от того, что оно не является тем, чем могло бы быть».

И это, на мой взгляд, самое точное определение нашей трагедии.
Мы постоянно находимся в разрыве между тем, кто мы есть, и тем, кем мы могли бы

стать. И этот разрыв — источник нашей боли, но также и источник нашей силы.
Франц Кафка, который так точно описывал абсурд бюрократии, однажды заметил: «Путь

к истине — это не дорога, а лабиринт. И единственный способ пройти его — не бояться поте-
ряться».

И это действительно так. Мы идём по жизни, не зная, куда приведёт нас следующий шаг.
Мы ошибаемся, падаем, встаём и продолжаем идти.

И только в этом движении, в этом поиске себя и есть наша человечность.
Но есть и другая сторона медали. Современная философия, особенно в лице таких мыс-

лителей, как Байяр и Хабермас, учит нас, что истина не существует в вакууме.
Она рождается в диалоге, в столкновении мнений, в борьбе за неё.
И эта борьба — единственное, что отличает человека от машины. Мы не просто реаги-

руем на стимулы — мы осмысляем их, переживаем их, превращаем в опыт.
Мне хочется верить, что эта история станет зеркалом, в котором читатель увидит себя и

задаст те же вопросы, которые я задавал себе.
Что она напомнит нам: за каждым поступком стоит человек. За каждой ошибкой — про-

щение. За каждой болью — надежда.
Ведь правда, как писал Александр Солженицын, «не только делает нас свободными, она

делает нас людьми».
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И это главное.
Автор
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Глава 1. Черёмушки

 
Воняло жжёной проводкой и мокрыми носками. Это был запах общаги на улице Гага-

рина, дом 17, корпус «Б». Запах, который Саша Громов ненавидел всей своей деревенской
душой, но который за два года стал для него таким же привычным, как запах прелого сена в
родных Верхних Лужках.

Будильник на старом телефоне затрясся в пятый раз, сбрасывая со стакана остывший чай.
Саша повернулся на бок, уткнулся носом в подушку, которая пахла чужим потом и стиральным
порошком «Лотос», и попытался провалиться обратно в сон. Но не получилось. Мешала мысль.

Вчера. Автобус.
Он закрыл глаза, и картинка всплыла сама собой: теснота, запах сырых курток, чьи-то

сумки, бьющие по ногам. И она. Людка Шаховская стояла в проходе, держась за поручень,
и смеялась. Не над ним — просто так, над какой-то ерундой, которую сказала её подружка
Светка. Смеялась звонко, с хрипотцой, откинув голову назад. В свете заходящего солнца её
волосы казались рыжими, хотя на самом деле были тёмно-русыми.

Саша стоял в двух метрах, вжавшись в холодный пластик сиденья, и смотрел на неё. Не
как баран на новые ворота, а как на что-то невероятно красивое и чужое. Как на картинку из
журнала, который никогда не купишь в сельпо.

И тут она обернулась. Посмотрела прямо на него. Улыбнулась. И когда Саша уже открыл
рот, чтобы сказать — он сам не знал что, — автобус дёрнулся, и она врезалась спиной в стойку.
Визгнула, но не обиженно, а весело, и крикнула: «Эй, Громов! Ты чего не держишься? Сва-
лишься же!»

Он тогда сглотнул. Прокашлялся. И ответил. Своим обычным голосом — тихим, с запа-
дающими на «р» звуками и противными паузами в самом начале фразы.

— Я… я д-держусь.
Она рассмеялась снова. Не зло, а удивлённо, будто услышала что-то забавное. И в тот

момент Саша понял две вещи. Первая: она его заметила. Вторая: заметила она его как забав-
ного зверька — из серии «какой смешной этот парень из деревни».

С тех пор прошло четырнадцать часов, а он всё лежал на продавленной кровати и пере-
жёвывал этот момент. Он уже сто раз придумал ответ, который не заикался бы, был бы остро-
умным и даже дерзким. Но в реальности сказал только «я… я д-держусь».

— Ты когда вставать-то будешь, Александр? — раздался голос от двери.
Саша приоткрыл один глаз. В проёме стоял его сосед по комнате, Эдик, по кличке Кар-

тоха, в одной трусах и майке с надписью «Metallica», которая была ему на два размера мала.
Эдик был похож на добродушного медвежонка: круглый, лохматый, вечно сонный.

— Ты вчера п… пришёл, — прохрипел Саша, садясь на кровати. — Где… где ты был?
— В гостях. — Эдик хитро подмигнул. — У Ритки из второго корпуса. Она такая... ну,

ты понял.
Саша не понял. Он вообще с трудом понимал городскую жизнь, где люди могли вот так

просто — «пойти в гости» к незнакомой девушке, остаться на ночь, а утром даже не знать её
отчества.

Он натянул джинсы, которые висели на спинке стула уже третью неделю, и подошёл к
маленькому мутному зеркалу над раковиной. На него глянул парень с русой щетиной, которую
он пытался сбрить раз в три дня, но всегда оставлял подбородок в мелких красных точках.
Глаза — серо-зелёные, уставшие. Под левой бровью — крошечный шрам, доставшийся ещё с
тех пор, как он упал с велика в седьмом классе.

- Хм. – усмехнулся он. – Настоящий Сопромат.
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Эта кличка «Сашка – сопромат» приклеилась к нему после того, как на нескольких пер-
вых лекциях по предмету «Материаловедение. Сопротивление материалов» он , куда – то терял
свое привычное всем заикание и чеканил ответы преподу, так что вся группа замирала.

И в трудные минуты преподавательской грозы, когда ощущалась гроза повсеместного
опроса на семинаре, ему шептали: «Сашка выручай!»

И он «выручал» . А кличка? Ну что кличка? Сопромат, так сопромат.
— Эй , Соппромат, - продолжал ехидничать Эдик, - , ты вчера в автобусе с Шаховской

говорил. Я видел. Она улыбалась тебе. Ты ей, глядишь, приглянулся.
Саша намылил лицо дешёвым гелем «Чистая линия», который жёг кожу, и начал бриться.

Легко заикаясь, он пробормотал:
— Она… она не мо… не моя. Она городская. Она для… для таких, как Карась.
Эдик скривился, услышав это имя.
— Карась — козёл. И он на неё глаз кладёт, это да. Но ты, главное, не теряйся, а? Ты

парень свой. Сво-ой. — Он сказал это с растяжкой, как будто объяснял ребёнку прописную
истину.

Саша промолчал. Вытер лицо полотенцем, которое пахло плесенью, и посмотрел на свои
руки. Длинные пальцы, которые могли бы играть на фортепиано или собирать сложную тех-
нику. Они не боялись масла и грязи. Но они дрожали, когда он пытался сказать «Люда, ты
очень красивая».

В кармане куртки зазвонил телефон. Старенький «кнопочник» с треснутым дисплеем.
На экране высветился номер: «Денис».

— З… здраствуй, — сказал Саша, нажимая кнопку ответа.
— Саша, привет, — голос Дениса Кузнецова был низким, хрипловатым — как будто он

курил с рождения, хотя курить он бросил полгода назад. — Ты на парах сегодня?
— На… на вторую п-пару п-п… пойду.
— Я к тебе после занятий заеду. Есть разговор.
— О чём?
— О деле, Саш. Про котельную в Затоне. Ты же читал новости?
Саша замер. В Затоне. Взрыв. Двое погибших. Он читал, но когда Денис звонил с таким

голосом — значит, что-то серьёзное.
— Ч-читал, — осторожно сказал Саша.
— Вот и отлично. Ты же из тех краёв? Я помню, ты говорил, что твой отец там возил лес.
— Из Верхних Луж… Лужков. З-затон — рядом. Там м… мой сосед работал.
В трубке на пару секунд воцарилась тишина. Саша слышал только дыхание Дениса и шум

улицы на том конце — сирены, гудки, далёкий крик торговки с рынка.
— Сосед? — переспросил Денис. — Как фамилия?
— К-кузнецов, — ответил Саша и тут же почувствовал, как в горле пересохло. — Коля

К-кузнецов. Он… он погиб?
Денис промолчал слишком долго.
— Саш, приезжай. Я расскажу. Только никому не говори. Даже Эдику.
Связь оборвалась.
Саша опустил телефон и уставился в стену. На ней висел дешёвый постер с оленями,

который он привёз из дома — как напоминание о лесной глуши. Теперь, глядя на него, он
не чувствовал тоски. Чувствовал что-то другое. Тяжесть, которая опустилась в желудок и не
хотела уходить.

— Ты чего побелел? — спросил Эдик, жуя сухари.
— Д-друг з-звонил, — сказал Саша. — Он… он в п-полиции.
— Из-за чего? — Эдик перестал жевать.
— Из-за вз… — Саша запнулся. — Из-за котельной.
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Эдик выругался матом, швырнул сухари на стол и вытер руки о майку.
— Опять эти новости. Братан, ты только не ввязывайся, слышишь? У нас здесь своя

жизнь, свои тараканы. А там... там мёртвые. Ты что, их воскресишь?
Саша не ответил. Он надел потёртую куртку, сунул в рюкзак тетради и пару яблок, остав-

шихся от маминой посылки. И только у двери, уже взявшись за ручку, остановился.
— Эдик, — сказал он, не оборачиваясь.
— Ась?
— С-скажи… если бы ты узн… узнал, что кто-то из твоих… из твоих близких п-погиб

из-за чужой ж-жадности… что бы ты сд-делал?
Эдик задумался. Почесал круглый затылок.
— Ну... пошёл бы и сказал мусорам. — Он пожал плечами. — Это же их работа. А ты

сам — не суйся. Тебе Людку ещё покорять, забыл?
Саша усмехнулся. Горько, совсем без веселья.
— Людку… — повторил он. — У неё, может, отец… он того… замешан. Т-ты знаешь,

кто её отец?
Эдик вылупил глаза, и сухари выпали у него изо рта.
— Ты чё, Саш? Шаховский? Тот самый Виктор Сергеевич? Депутат?
— Он… он самый.
Саша открыл дверь, и в коридор ворвался запах тушёнки и сырости. За спиной он услы-

шал испуганный голос Эдика:
— Саш! Саша, стой! Ты с ума сошёл? Это же... это же Шаховский!
Но Саша уже не слушал. Он шёл по коридору, и шаги его гулко стучали по обшарпанному

линолеуму. В голове вертелась одна единственная фраза, которую он не сказал вслух только
потому, что она не заикалась:

«Я не хочу быть как все. Я хочу знать правду. Даже если она меня сожрёт».
За окном моросил мелкий, пронизывающий до костей дождь. Зареченск накрыло серое,

мутное утро. И где-то на другом конце города, в стеклянном кабинете на пятом этаже, Виктор
Сергеевич Шаховский смотрел на телефон, который не переставал звонить. Он знал, что звонят
из прокуратуры. И он знал, что первая глава этой истории только началась.
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Глава 2. Парк аттракционов

 
Дождь к обеду кончился, но небо осталось тяжёлым, свинцовым — будто кто-то накрыл

Зареченск гигантской мокрой ватой. Саша вышел из техникума последним, когда группа уже
разбежалась по своим делам: кто в столовую, кто в курилку, кто просто подышать воздухом
после лекции по сопромату.

Он не пошёл в столовую. Он стоял под козырьком у входа и смотрел, как капли стекают с
жестяного листа, падая в грязную лужу. Каждая капля — как секунда. Каждая секунда — как
вопрос, на который у него не было ответа.

Коля Кузнецов. Сосед. Погиб.
Денис сказал: «Приезжай». Но не сказал, когда. И не сказал, что именно знает. Саша

прокручивал в голове всевозможные варианты: может, это просто несчастный случай, а Денис
накручивает? Может, он сам не хочет в это лезть, потому что Шаховский — депутат, а депу-
татов не трогают?

Мысли прервал звонкий голос:
— Громов! А ты чего здесь торчишь?
Он вздрогнул и обернулся. Люда стояла в пяти шагах, держа в руках какую-то ярко-розо-

вую папку и улыбаясь той самой улыбкой — с хрипотцой, с хитринкой, с лёгким вызовом. На
ней была короткая клетчатая куртка, джинсы с вышивкой на карманах и ярко-красные крос-
совки, которые Саша сразу же возненавидел — потому что они были слишком новые, слишком
«городские».

— Я… я ж-жду, — сказал он и тут же мысленно ударил себя по голове. «Жду»? Чего
жду? Её? Он закашлялся и поправился: — Т-то есть я … я д-думал.

— О чём? — Люда подошла ближе, остановилась в метре и заглянула ему в глаза. Это
было трудно — выдержать этот взгляд. У неё глаза были карие, почти чёрные, с длинными
ресницами. Они смотрели прямо, без страха.

— О… о по-погоде, — соврал Саша.
Она рассмеялась. Не громко, а коротко, будто услышала хорошую шутку.
— Ты смешной, Громов. — Она поправила лямку рюкзака. — Слушай, пошли со мной.

Я хочу в «Луна-парк». Там сегодня последний день сезона, а я ни разу не была.
Он онемел.
— К-как?
— В парк аттракционов, Громов. Ну, знаешь, колесо обозрения, карусели, сахарная вата.

Всё по-настоящему. Там, говорят, даже американские горки есть — правда, старые, но я хочу
прокатиться.

— Но… но он… — начал Саша и запнулся. — Он р-работает?
Люда нахмурилась, и на мгновение он увидел в ней капризного ребёнка, привыкшего

получать всё, что она хочет.
— Какая разница? Мы просто посмотрим. А если кто-то скажет, что закрыто, мы скажем,

что мы — особенные.
Она взяла его за рукав куртки — легко, почти невесомо, — и потянула в сторону оста-

новки. Саша поддался. Он поддался, потому что её пальцы касались его запястья, и в этом
прикосновении не было ничего пошлого или игривого. Было нечто детское, доверительное.
Как будто она вела его не в парк, а в свою собственную тайну.

Автобус оказался полупустым. Люда села у окна, а он сел рядом — на расстоянии одной
сумки, которую он положил на колени как барьер. Она молчала, глядя в окно, а он украдкой
разглядывал её профиль: аккуратный нос, чуть вздёрнутый, как у Ксюши Собчак в тех старых
шоу, которые они смотрели по телеку в сельском клубе; тонкая шея, которую обнимал шарф
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с оленями, купленный, наверное, в переходе; и родинка на левой щеке, которую он заметил
только сейчас.

Она поймала его взгляд.
— Что пялишься?
— Н-ничего, — сказал он, быстро отвернувшись.
— Ты всегда так смотришь на девушек? — спросила она с улыбкой.
— Я… не… я не с-смотрю, — заикнулся Саша и покраснел до корней волос.
Она рассмеялась — и на этот раз в её смехе было что-то тёплое, без издевки. И Саша

вдруг подумал, что, может быть, она не такая, как все городские. Может быть, внутри неё
тоже есть что-то «деревенское» — просто она это прячет за яркими кроссовками и капризным
голосом.

Через двадцать минут они стояли у входа в «Луна-парк». Чугунные ворота были открыты,
и за ними открывалось пространство, которое можно было назвать парком только по привычке.
Асфальт потрескался, фонари стояли криво, а на столбах висели облезлые плакаты с улыба-
ющимися клоунами, от вида которых становилось не по себе. Ни одного человека. Ни охран-
ника, ни продавца билетов. Только ветер гонял пустые стаканы по аллее, ведущей к гигант-
скому колесу обозрения.

— Он закрыт, — сказал Саша, чувствуя облегчение.
— Ну и что? Мы же не билеты покупать пришли. — Люда уже шла вперёд, и Саша поспе-

шил за ней.
Они прошли мимо комнаты смеха, где на двери красовалась надпись «Закрыто на рекон-

струкцию», мимо тира, в котором мишени прогнили, и остановились у старой карусели — с
деревянными лошадками, покрытыми сеткой ржавчины. Люда подошла к одной из них, потро-
гала ухо.

— Она всё ещё красивая, — сказала она тихо. — Представляешь, сколько детей здесь
каталось? Смеялись, кричали, объедались мороженым. А теперь...

Она замолчала, и Саша не нашёл, что ответить. Вместо этого он подошёл к пульту
управления, который был накрыт полиэтиленом, и провёл по нему рукой. Под плёнкой горела
маленькая зелёная лампочка.

— С-смотри, — сказал он. — Он… он р-работает.
Люда подбежала к нему. Её глаза загорелись, как у ребёнка, который нашёл потерянную

игрушку.
— Включи!
— Я не… не знаю, как.
— Нажми что-нибудь!
Саша взялся за рычаг, покрытый слоем пыли, и дёрнул его вниз. Карусель издала скре-

жет, потом гудок, и медленно, с протестующим скрипом, начала вращаться. Лошадки задви-
гались вверх-вниз, и одна из них — та, к которой прикасалась Люда, — качнулась из стороны
в сторону.

— Ура! — закричала Люда и запрыгнула на лошадку, которая была похожа на вороного
жеребца. — Саша, садись на ту! — она махнула рукой на соседнюю лошадь.

Саша послушно сел. И в тот же миг карусель дёрнулась, заскрежетала металлом и оста-
новилась так резко, что его ударило грудью о деревянную морду лошади. Он успел выставить
руку, чтобы не упасть, и услышал, как Люда ахнула.

Её лошадь накренилась вправо и застыла под углом — и она сама, не успев ухватиться,
начала сползать. Саша среагировал раньше, чем подумал. Он вскочил, шагнул к ней, поймал
за талию и рывком выдернул из седла за секунду до того, как лошадь с грохотом рухнула вниз,
сломав деревянную ногу.
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Они оба упали на асфальт, но Саша успел подставить спину, так что она приземлилась
ему на грудь. Он ударился затылком о твёрдую землю, и на секунду перед глазами заплясали
белые точки.

Люда лежала на нём, тяжело дыша. Её волосы щекотали его лицо. Она смотрела на него
сверху вниз, и в её глазах был испуг, смешанный с чем-то другим, чего он не мог понять.

— Ты… ты меня спас, — прошептала она.
— Я… я… — начал он, но она перебила его, коснувшись его губ своими.
Поцелуй был быстрым и неуклюжим, почти детским. Но он был настоящим. Саша почув-

ствовал вкус её помады — вишнёвый, с привкусом сладости, — и забыл, как дышать. Ему
казалось, что сердце выскочит из груди и разобьётся о старую карусель.

Когда она отстранилась, щёки её горели.
— Прости, — сказала она. — Я не знаю, зачем это сделала. Ты просто…
— Всё х-хорошо, — выдохнул Саша. — Я… я не п-против.
Она засмеялась — нервно, срывающимся голосом, — и встала, протянув ему руку. Он

взял её ладонь, тёплую и тонкую, и поднялся. В голове гудело. На затылке наливалась шишка.
Но он не чувствовал боли — только странное, пьяное счастье.

— Пошли отсюда, — сказала Люда, осматривая сломанную карусель. — А то прибежит
какой-нибудь сторож и устроит скандал.

Они пошли обратно, и Саша заметил, что она держится за его руку — не за рукав, а за
руку. Пальцы переплетены. Он шёл и боялся пошевелиться, чтобы не спугнуть это чудо.

У ворот они остановились. Люда отпустила его руку, застегнула молнию куртки и обер-
нулась, глядя на него серьёзно.

— Слушай, Громов, — сказала она. — Ты не такой, как все. Я тебя видела в автобусе.
Ты… ты смотришь по-другому. Будто всё запоминаешь. Даже мелочи.

— Я… я зап-помнил твою р-родинку, — неожиданно для себя сказал он.
Она улыбнулась. Тёпло. Без игривости.
— Это хорошо, — сказала она. — Приходи сегодня к нам домой. Ужин. Папа будет рад.

Он любит умных ребят.
Саша онемел. Он хотел сказать «я не умный», «я деревенщина», «я заикаюсь», — но

вместо этого сказал лишь:
— Я… я п-приду.
Она улыбнулась, быстро чмокнула его в щёку и убежала в сторону остановки. Саша стоял

у ворот, глядя ей вслед, и чувствовал, как мир перевернулся.
Но где-то на задворках сознания билась тревожная мысль: «Отец. Её отец. Шаховский.

Тот самый. Коля Кузнецов погиб по его вине».
Он вытащил телефон и набрал номер Дениса. Трубку не взяли. Саша сбросил и написал

СМС: «Я встретился с его дочерью. Она пригласила меня к ним домой. Что мне делать?».
Ответ пришёл через три минуты:
«Иди. Но будь осторожен. Я приеду завтра утром. Не подписывай никаких бумаг и не

пей их вино. Это важно».
Саша убрал телефон в карман и посмотрел на затянутое тучами небо. Где-то там, над

верхушками старых тополей, пробивался луч солнца — последний, уходящий в сумерки. Он
подумал: «Может, я иду в ловушку. Но если это ловушка — значит, я всё делаю правильно».
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Глава 3. Ужин у Шаховского

 
Конец сентября. Закат над Зареченском разлился ржавым маслом — оранжево-бурые

разводы на свинцовом небе. Пахло прелыми листьями и выхлопными газами. Над набережной
тянулся шлейф тумана, в котором тонули верхушки старых тополей. Город казался выцветшей
фотографией, на которой кто-то неумело подрисовал огни новостроек.

Дом Шаховского стоял в самом конце улицы Ленина — трёхэтажный особняк из крас-
ного кирпича, стилизованный под русский модерн. По периметру — высокий кованый забор
с острыми пиками. За ним — тёмный сад, где даже в сумерках угадывался чужой, опасный
порядок: подстриженные туи, ровные дорожки из плитки, фонари, похожие на канделябры.
Казалось, здесь каждый куст знает своё место и не смеет шевелиться без команды.

Саша стоял у калитки, переминаясь с ноги на ногу. В руках он сжимал кулёк с яблоками
— единственное, что нашёл по дороге. Мама всегда учила: «В гости не ходят с пустыми руками,
даже если там сам президент». Он нажал на кнопку домофона, и динамик хрипло рявкнул:

— Слушаю.
— Я… я к Л-люде. Я Саша.
— Проходи, — ответили без приветствия. Ворота открылись с тихим жужжанием.
Он прошёл по гравийной дорожке, стараясь не смотреть по сторонам. Входная дверь была

массивной, дубовой, с окном из витражного стекла. Саша разглядел в нём голубого павлина,
и у него почему-то перехватило дыхание.

Дверь открыл дворецкий — сухонький старичок в жилетке с золотыми цепочками. Он
молча кивнул, принимая яблоки, и жестом пригласил внутрь.

Прихожая была размером со всю его общагу. Паркетный пол, хрустальная люстра, на
стене — зеркало в резной раме, отражавшее массивную вешалку, на которой висели пальто,
шарфы и плащи, стоившие больше, чем Сашина стипендия за год.

— Саша! — раздался голос Люды, и она появилась на лестнице. На ней было простое
чёрное платье, а в волосах — заколка с искусственным жемчугом. Она улыбнулась, спустилась
и поцеловала его в щёку — совершенно естественно, будто они были знакомы сто лет. — Про-
ходи, папа уже в столовой.

— Я… я п-принёс яб-яблоки, — сказал Саша, кивая на дворецкого.
— Александр, — раздался голос из глубины коридора. — Вы очень предусмотрительны.

Ваша мама вас правильно воспитала.
Саша обернулся и увидел Виктора Сергеевича Шаховского. Тот стоял в дверном проёме,

облокотившись на косяк, и смотрел на Сашу с лёгкой насмешкой. На нём был дорогой костюм с
тонкой шерстяной тройкой, галстук, завязанный двойным узлом, и аккуратная седая бородка,
придающая ему вид профессора или кинозлодея.

— Проходите на кухню, — сказал Шаховский, жестом приглашая Сашу. — На кухне, а
не в гостиной. Потому что я говорю серьёзно, а за серьёзными разговорами лучше сидеть на
кухне. Там и еда, и мысли ближе.

Саша вошёл на кухню, которая вновь поразила его размерами. Это была даже не кухня, а
зал с огромной плитой из нержавейки, мраморной столешницей и круглым дубовым столом, за
которым могли сидеть человек двенадцать. На столе уже стояли тарелки с салатами, жареная
утка в медовом соусе и что-то, что пахло так, что у Саши свело живот.

— Садись, Саша. Не стесняйся, — Шаховский указал на стул напротив себя. — Люда,
налей нам чаю. Но сначала — немного коньяку. Для разговора по душам.

Люда кивнула, поставила перед отцом пузатый графин и себе налила сок. Она села рядом
с Сашей, так близко, что её колено коснулось его ноги под столом. Он вздрогнул, но сделал
вид, что не заметил.
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— Ну, — начал Шаховский, разливая коньяк в рюмки. — Расскажи о себе, Александр.
Откуда ты?

— Из В… Верхних Л-лужек, — ответил Саша, пытаясь говорить ровно. — Это з-за Зато-
ном. С-сто пятьдесят к-километров о-от города.

— Затон, говоришь? — Шаховский поднял бровь. — Слышал про Затон. Там недавно
котельная взорвалась. Жуткое дело. Вы знали кого-то из погибших?

Саша почувствовал, как сердце сжалось в кулак. Он посмотрел на Люду, но она спокойно
намазывала масло на кусок хлеба, не отрываясь от тарелки.

— З-знал, — сказал Саша тихо. — Одного. К-колю К-кузнецова. Он м… мой сосед б-
был.
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