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Аннотация
Открой эту книгу. Она — твой последний шанс.
Всё, что ты прочитаешь дальше — не для того, чтобы

напугать тебя. Не для того, чтобы унизить. Не для того, чтобы
заставить плакать. Это для того, чтобы спасти. Потому что
кто-то должен сказать тебе правду. Правду, которую скрывают
блогеры с идеальными картинками, косметологи, продающие
тебе очередной укол, пластические хирурги, снимающие с тебя
миллионы за операции, тату-мастера, набивающие на твоём теле
метки, которые останутся навсегда. Вся индустрия, которая живёт
за счёт твоих комплексов, твоей неуверенности, твоего желания
быть «достаточно красивой», — они не скажут тебе правду.

Я скажу.
Я не буду жалеть твои чувства. Я буду резать правду-матку,

как скальпель. Потому что кто-то должен сказать тебе это, пока
не стало слишком поздно.



 
 
 

Хочешь знать, куда ведёт дорога из тату-салона, клиники
пластической хирургии и кабинета косметолога? Хочешь знать,
что будет через 10 лет, когда деньги кончатся, здоровье
подорвётся, а время уйдёт навсегда?
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ВВЕДЕНИЕ. ТЫ — НЕ
ТОВАР, НО ТЫ СТАЛА ИМ

 
 

Дорогая читательница.
 

Да, я обращаюсь именно к тебе. К той, кто сейчас держит
эту книгу в руках — или читает с экрана, на ходу, в метро, в
очереди к косметологу, в постели, пока рядом спит парень,
который так и не сделал предложение.

К той, кто уже начала «работать над собой» или только
думает об этом. Я написал уже несколько книг именно для
тебя! В каждой из них я не осуждаю и не угнетаю, я не гово-
рю, что ты делаешь неправильно или не так. Нет! Я показы-
ваю тебе прагматичную и логичную истину. Именно то, что
есть на самом деле и к чему это идет, откуда получается и к



 
 
 

чему приведет, в конечном счёте.

Я не буду врать тебе – я не продавец «воздуха». Я не бу-
ду говорить «ты прекрасна, оставайся собой» — потому что
ты уже слышала это тысячу раз от подруг, от мамы, от пси-
хологов, и всё равно каждый день рассматриваешь в зерка-
ле морщинку, асимметрию губ, недостаточно пышную грудь.
Ты ищешь изъяны. Ты их обязательно находишь, иначе это
была бы не ты. И ты идешь исправлять. Остановись!

Эта книга — о том, куда ведёт эта дорога.
Она ведёт в тупик, куда ты мчишься со школы и разго-

няешься еще больше на работе. В пустоту, где нет ничего и
ни кого, где одиночество и запах кошачий мочи в твоей ста-
рости. В одиночество – без вариантов. В бесплодие, как по-
следствие. В нищету ведь нет цели, нет будущего. И в нена-
висть к себе — только уже без денег, без времени и без шан-
са что-либо изменить. Давай остановим это безумие! Прочи-
тай, прими и сделай выводы!



 
 
 

 
Почему я пишу это
именно для тебя?

 
Потому что я видел уже сотни таких же, как ты. Они везде:

в магазине, автобусе, кафе и аэропорте, просто на улице. Я
видел их возле пластических клиник, в салонах красоты, на
операционных столах (по телевизору) и даже видел в морге –
в реальности, в «живую». Я видел их после — когда эффект
прошёл, когда филлер мигрировал неправильно и уродовал
до неузнаваемости, когда грудь деформировалась от повер-
нувшегося имплантата, когда татуировка расплылась и сме-
стилась с поясницы на крестец, а волосы выпали от непра-
вильной процедуры прямо в автобусе. Я видел много слез
тех, кому стукнуло 30, а за душой была лишь пустота. Я ви-
дел кредитные долги, бесконечный дозвон коллекторов, веч-
ную тревожность с примесью безумия для очередного похо-
да к косметологу. Я видел их анкеты на своих сайтах зна-
комств (у меня их несколько)— возраст 32, детей нет, отно-
шений нет, «хочу семью», но им никто не пишет и не напи-
шет – не кондиция никому не нужна!

И я вижу, общаюсь с другими. Теми, кто не стал тратить
на себя миллионы. У них мужья, дети, здоровые внуки. У
них есть жизнь, а не бесконечный сериал «Сделай себя кра-



 
 
 

сивой».

Разница между ними — не в деньгах, не в генах, не в ве-
зении.

Разница — в решении, принятом в 18–20 лет. Того самого
решения, которое определяет всю Вашу оставшуюся жизнь.

В каком бы ты не была сейчас возрасте – надеюсь, я успел.
И у тебя, сейчас, есть выбор.

Но если ты уже пошла по первому пути — у тебя есть шанс
остановиться. Пока не поздно. Пока биологические часы не
пробили «полночь» превратив тебя в бесполое одинокое и
никому ненужное существо.



 
 
 

 
Цифры, которые

должна знать каждая
 

Давай сразу, без воды, без розовых очков – не будем раз-
возить сопли и растягивать книгу. Только сухая статистика
из открытых официальных источников. Она не умеет врать
и делать вид, что это тебя не касается.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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