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Глава 1. Алмазная пыль и пустота пентхауса

 
Пять часов утра. Время, когда город — этот гигантский, неутомимый организм — делает

свой последний судорожный выдох перед тем, как погрузиться в короткую, тревожную дре-
моту. Но Анастасия Воронцова не спала. Она никогда не спала в это время. Её пробуждение
было не актом воли, а биологической необходимостью, отточенной до автоматизма за годы
изнурительной работы. Это был механизм, встроенный в её ДНК вместе с геномом амбициоз-
ности.

Она села на кровати одним плавным, выверенным движением. Не было ни потягиваний,
ни зевков. Мгновенная ясность сознания, словно кто-то щёлкнул выключателем. Тишина в
пентхаусе была абсолютной, почти физически ощутимой. Звукоизоляция здесь стоила дороже,
чем автомобиль среднего класса, и она работала безупречно, отрезая её от внешнего мира
надежнее, чем бетонный бункер.

Анастасия спустила босые ноги на пол. Паркет из редкого морёного дуба был прохлад-
ным и гладким под ступнями — тактильное напоминание о роскоши, которая её окружала и
которую она перестала замечать. Она не потянулась к халату за две тысячи евро, небрежно
брошенному на пуфик от Hermès. Её тело, тренированное пилатесом и измученное хрониче-
ским недосыпом, было облачено лишь в простую шелковую комбинацию цвета слоновой кости.
В этой наготе не было ни капли сексуальности или уязвимости — это была лишь самая удобная
форма одежды для существа, которое давно отказалось от человеческих слабостей.

Её утро начиналось не с медитации под звуки тибетских чаш и не с чашки двойного
эспрессо. Первым ритуалом был холодный свет экрана ультратонкого макбука последней
модели. Она активировала его лёгким касанием, и дисплей ожил, отбрасывая на её лицо холод-
ное, голубоватое сияние. Пока загружалась система, Анастасия уже скользила взглядом по
сводкам с азиатских рынков. Иена, юань, индекс Nikkei — это был её утренний кофе, горький,
бодрящий и безжалостно объективный.

Цифры плыли перед глазами, но мозг анализировал их с точностью суперкомпьютера.
Она видела не просто графики, а дыхание мировой экономики: вот здесь — неуверенность
инвесторов после новостей из Сеула, тут — скрытая угроза стагнации в Китае. Она просматри-
вала отчёты о логистических цепочках, пока автоматическая кофемашина Miele в углу спальни
беззвучно перемалывала зёрна эфиопской арабики. Через несколько секунд раздался едва
слышный щелчок: двойной ристретто был готов и ждал её на подогреваемой подставке.

Она сделала глоток. Горечь обожгла язык — именно то, что нужно, чтобы оконча-
тельно прогнать остатки физиологического оцепенения сна. Никакого сахара, никаких сливок.
Чистота вкуса была сродни чистоте её финансовых отчётов: никаких примесей.

К восьми ноль-ноль Анастасия Воронцова уже была в своем кабинете на сорок втором
этаже башни «Империя». Это было сердце её мира — консалтингового агентства «Вектор».
Кабинет был не просто рабочим местом; он был продолжением её личности: строгим, функ-
циональным и баснословно дорогим.

Здесь не было места сентиментальности или домашнему уюту. Никаких семейных фото
на столе (у неё не было семьи), никаких сувениров из путешествий (командировки были рабо-
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той). Интерьер был продолжением её брони. Массивный стол из массива морёного дуба, при-
везённый по спецзаказу из Италии, на котором не было ничего лишнего — только ноутбук,
блокнот в кожаном переплёте от Smythson с монограммой «А.В.» и стакан с идеально отточен-
ными карандашами Staedtler разной твёрдости. Каждый предмет находился на своём строго
отведённом месте.

За её спиной возвышалась стена из закалённого стекла толщиной в пять сантиметров
— архитектурный шедевр стоимостью в несколько миллионов рублей. Через эту прозрачную
преграду она могла наблюдать за работой своей команды, не вставая с кресла. Это было стекло
пуленепробиваемое и звуконепроницаемое. Идеальная метафора её жизни: она всё видела и
всё контролировала, но при этом была абсолютно изолирована от происходящего.

Кресло Aeron от Herman Miller было произведением инженерного искусства: эргономич-
ное, обтянутое черной матовой кожей, оно поддерживало спину во время двенадцатичасовых
марафонов в Zoom и на очных встречах так же надежно, как она поддерживала своих круп-
нейших клиентов.

Анастасия была архитектором чужих империй. Она видела то, что другие пропускали:
микроскопические трещины в фундаменте многомиллиардных корпораций, слабые звенья в
цепях поставок стоимостью в миллиарды, уязвимости в юридических структурах, которые
могли стоить кресла любому генеральному директору. Она проводила сделки по слиянию и
поглощению с хладнокровием нейрохирурга: отсекала лишнее с безжалостной точностью и
сшивала разрозненные части компаний в единый, мощный организм. Её боялись. Перед ней
заискивали. Её ненавидели и восхищались одновременно. В деловых кругах её прозвище —
«Железная леди» — произносилось с трепетом и опаской.

День пролетал в калейдоскопе событий: видеоконференция с Лондоном по слиянию двух
европейских банков (она настояла на смене генерального директора одного из них), жесткие
переговоры в закрытых переговорных «Империи» с представителями нефтегазового сектора
(она нашла лазейку в налоговом кодексе, сэкономив им четверть миллиарда), бесконечный
поток электронных писем, требующих её личного внимания.

Она принимала решения стоимостью в сотни миллионов долларов с той же легкостью,
с какой другие выбирали ресторан для ужина. В два часа дня она лично уволила руководи-
теля отдела маркетинга за слив инсайдерской информации конкурентам. В четыре — одобрила
покупку стартапа по кибербезопасности за сумму с девятью нулями.

К шести вечера последняя подпись на контракте о поглощении конкурирующей сети
элитных фитнес-клубов была поставлена. Сделка века для её клиента состоялась.

Она вернулась в пентхаус одна.

Тишина здесь была абсолютной, стерильной до скрипа. Звукоизоляция не пропускала ни
гула города внизу, ни шума ветра снаружи. Анастасия сняла строгий костюм от-кутюр — про-
изведение портновского искусства из шерсти викуньи от модного дома Loro Piana (последняя
коллекция), которое стоило как хороший автомобиль бизнес-класса — и небрежно бросила
его на спинку дизайнерского кресла Cassina. Она осталась в простой шелковой комбинации
телесного цвета.
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Пройдя к панорамному окну во всю стену гостиной, она остановилась. Окно занимало
пространство от пола до потолка и открывало вид на город, который теперь зажигал свои нео-
новые огни, превращаясь в россыпь драгоценных камней на черном бархате ночи.

В её руке был бокал Baccarat из тончайшего хрусталя с остатками Château Margaux 2015
года — одного из лучших винтажей столетия. Она смотрела, как свет от многочисленных окон
соседних небоскребов преломляется в рубиновой жидкости, окрашивая её в цвет венозной
крови. Затем она перевела взгляд на сам бокал. Свет играл на его гранях, создавая крошечные
радуги на белой стене рядом.

Этот холодный, безжизненный блеск напомнил ей алмазную пыль: красиво, ослепительно
ярко под лучами софитов или солнца, но абсолютно мертво. Это была лишь игра света на
пустоте.

В этот момент Анастасия Воронцова, владелица пентхауса площадью пятьсот квадрат-
ных метров с видом на весь город и хозяйка собственной бизнес-империи стоимостью в
несколько миллиардов долларов, испытала то, чего не испытывала никогда за всю свою жизнь.
Это была не усталость тела после марафонского рабочего дня — к этому она привыкла и даже
находила в этом извращенное удовольствие. Это была не ментальная усталость от решения
сложных задач — это была пища для её ума.

Это была звенящая, космическая пустота внутри грудной клетки.
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