


 
 
 

Zatvornik  Yudin
Стеклянный замок

 
 

https://litres.ru/74283419
ISBN 9785007045728

 

Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

В центре повествования — Анастасия Воронцова,
безжалостный и гениальный архитектор чужих бизнес-империй.
Обладая властью принимать решения стоимостью в сотни
миллионов долларов, она управляет миром из своего стерильного
пентхауса и кабинета с панорамным видом, отделённая от
реальности пятисантиметровым пуленепробиваемым стеклом.
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Глава 1. Алмазная пыль

и пустота пентхауса
 

Пять часов утра. Время, когда город — этот гигантский,
неутомимый организм — делает свой последний судорож-
ный выдох перед тем, как погрузиться в короткую, тревож-
ную дремоту. Но Анастасия Воронцова не спала. Она нико-
гда не спала в это время. Её пробуждение было не актом во-
ли, а биологической необходимостью, отточенной до авто-
матизма за годы изнурительной работы. Это был механизм,
встроенный в её ДНК вместе с геномом амбициозности.

Она села на кровати одним плавным, выверенным движе-
нием. Не было ни потягиваний, ни зевков. Мгновенная яс-
ность сознания, словно кто-то щёлкнул выключателем. Ти-
шина в пентхаусе была абсолютной, почти физически ощу-
тимой. Звукоизоляция здесь стоила дороже, чем автомобиль
среднего класса, и она работала безупречно, отрезая её от
внешнего мира надежнее, чем бетонный бункер.

Анастасия спустила босые ноги на пол. Паркет из редко-
го морёного дуба был прохладным и гладким под ступня-
ми — тактильное напоминание о роскоши, которая её окру-
жала и которую она перестала замечать. Она не потянулась



 
 
 

к халату за две тысячи евро, небрежно брошенному на пу-
фик от Hermès. Её тело, тренированное пилатесом и изму-
ченное хроническим недосыпом, было облачено лишь в про-
стую шелковую комбинацию цвета слоновой кости. В этой
наготе не было ни капли сексуальности или уязвимости —
это была лишь самая удобная форма одежды для существа,
которое давно отказалось от человеческих слабостей.

Её утро начиналось не с медитации под звуки тибетских
чаш и не с чашки двойного эспрессо. Первым ритуалом
был холодный свет экрана ультратонкого макбука послед-
ней модели. Она активировала его лёгким касанием, и дис-
плей ожил, отбрасывая на её лицо холодное, голубоватое си-
яние. Пока загружалась система, Анастасия уже скользила
взглядом по сводкам с азиатских рынков. Иена, юань, индекс
Nikkei — это был её утренний кофе, горький, бодрящий и
безжалостно объективный.

Цифры плыли перед глазами, но мозг анализировал их с
точностью суперкомпьютера. Она видела не просто графики,
а дыхание мировой экономики: вот здесь — неуверенность
инвесторов после новостей из Сеула, тут — скрытая угро-
за стагнации в Китае. Она просматривала отчёты о логисти-
ческих цепочках, пока автоматическая кофемашина Miele в
углу спальни беззвучно перемалывала зёрна эфиопской ара-
бики. Через несколько секунд раздался едва слышный щел-



 
 
 

чок: двойной ристретто был готов и ждал её на подогревае-
мой подставке.

Она сделала глоток. Горечь обожгла язык — именно то,
что нужно, чтобы окончательно прогнать остатки физиоло-
гического оцепенения сна. Никакого сахара, никаких сли-
вок. Чистота вкуса была сродни чистоте её финансовых от-
чётов: никаких примесей.

К восьми ноль-ноль Анастасия Воронцова уже была в сво-
ем кабинете на сорок втором этаже башни «Империя». Это
было сердце её мира — консалтингового агентства «Век-
тор». Кабинет был не просто рабочим местом; он был про-
должением её личности: строгим, функциональным и басно-
словно дорогим.

Здесь не было места сентиментальности или домашне-
му уюту. Никаких семейных фото на столе (у неё не бы-
ло семьи), никаких сувениров из путешествий (командиров-
ки были работой). Интерьер был продолжением её брони.
Массивный стол из массива морёного дуба, привезённый
по спецзаказу из Италии, на котором не было ничего лиш-
него — только ноутбук, блокнот в кожаном переплёте от
Smythson с монограммой «А.В.» и стакан с идеально отто-
ченными карандашами Staedtler разной твёрдости. Каждый
предмет находился на своём строго отведённом месте.



 
 
 

За её спиной возвышалась стена из закалённого стекла
толщиной в пять сантиметров — архитектурный шедевр сто-
имостью в несколько миллионов рублей. Через эту прозрач-
ную преграду она могла наблюдать за работой своей коман-
ды, не вставая с кресла. Это было стекло пуленепробиваемое
и звуконепроницаемое. Идеальная метафора её жизни: она
всё видела и всё контролировала, но при этом была абсолют-
но изолирована от происходящего.

Кресло Aeron от Herman Miller было произведением ин-
женерного искусства: эргономичное, обтянутое черной ма-
товой кожей, оно поддерживало спину во время двенадцати-
часовых марафонов в Zoom и на очных встречах так же на-
дежно, как она поддерживала своих крупнейших клиентов.

Анастасия была архитектором чужих империй. Она виде-
ла то, что другие пропускали: микроскопические трещины
в фундаменте многомиллиардных корпораций, слабые зве-
нья в цепях поставок стоимостью в миллиарды, уязвимо-
сти в юридических структурах, которые могли стоить кресла
любому генеральному директору. Она проводила сделки по
слиянию и поглощению с хладнокровием нейрохирурга: от-
секала лишнее с безжалостной точностью и сшивала разроз-
ненные части компаний в единый, мощный организм. Её бо-
ялись. Перед ней заискивали. Её ненавидели и восхищались



 
 
 

одновременно. В деловых кругах её прозвище — «Железная
леди» — произносилось с трепетом и опаской.

День пролетал в калейдоскопе событий: видеоконферен-
ция с Лондоном по слиянию двух европейских банков (она
настояла на смене генерального директора одного из них),
жесткие переговоры в закрытых переговорных «Империи»
с представителями нефтегазового сектора (она нашла лазей-
ку в налоговом кодексе, сэкономив им четверть миллиарда),
бесконечный поток электронных писем, требующих её лич-
ного внимания.

Она принимала решения стоимостью в сотни миллионов
долларов с той же легкостью, с какой другие выбирали ре-
сторан для ужина. В два часа дня она лично уволила руко-
водителя отдела маркетинга за слив инсайдерской информа-
ции конкурентам. В четыре — одобрила покупку стартапа по
кибербезопасности за сумму с девятью нулями.

К шести вечера последняя подпись на контракте о погло-
щении конкурирующей сети элитных фитнес-клубов была
поставлена. Сделка века для её клиента состоялась.

Она вернулась в пентхаус одна.

Тишина здесь была абсолютной, стерильной до скрипа.



 
 
 

Звукоизоляция не пропускала ни гула города внизу, ни шума
ветра снаружи. Анастасия сняла строгий костюм от-кутюр
— произведение портновского искусства из шерсти викуньи
от модного дома Loro Piana (последняя коллекция), которое
стоило как хороший автомобиль бизнес-класса — и небреж-
но бросила его на спинку дизайнерского кресла Cassina. Она
осталась в простой шелковой комбинации телесного цвета.

Пройдя к панорамному окну во всю стену гостиной, она
остановилась. Окно занимало пространство от пола до по-
толка и открывало вид на город, который теперь зажигал
свои неоновые огни, превращаясь в россыпь драгоценных
камней на черном бархате ночи.

В её руке был бокал Baccarat из тончайшего хрусталя с
остатками Château Margaux 2015 года — одного из лучших
винтажей столетия. Она смотрела, как свет от многочислен-
ных окон соседних небоскребов преломляется в рубиновой
жидкости, окрашивая её в цвет венозной крови. Затем она
перевела взгляд на сам бокал. Свет играл на его гранях, со-
здавая крошечные радуги на белой стене рядом.

Этот холодный, безжизненный блеск напомнил ей алмаз-
ную пыль: красиво, ослепительно ярко под лучами софитов
или солнца, но абсолютно мертво. Это была лишь игра света
на пустоте.



 
 
 

В этот момент Анастасия Воронцова, владелица пентха-
уса площадью пятьсот квадратных метров с видом на весь
город и хозяйка собственной бизнес-империи стоимостью в
несколько миллиардов долларов, испытала то, чего не испы-
тывала никогда за всю свою жизнь. Это была не усталость те-
ла после марафонского рабочего дня — к этому она привык-
ла и даже находила в этом извращенное удовольствие. Это
была не ментальная усталость от решения сложных задач —
это была пища для её ума.

Это была звенящая, космическая пустота внутри грудной
клетки.
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