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СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
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ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Сборник рассказов и повестей с очень разными персонажами.
Есть современные луддиты, пытающиеся «сжечь интернет», в
буквальном смысле. Есть музыкант, что открещивается от любви
и в награду получает вселенское одиночество. Есть пират, после
недели в море на обломке бревна достигший Просветления. —
Разные. Они все очень разные. Как и мы.
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МУЗЫКА ВЕТРА (КИТАЙСКИЕ

КОЛОКОЛЬЧИКИ)
 
 
I
 

В мелодрамах пишут: «…и пробуждение его было ужас-
ным». Действительно, каким может быть пробуждение в сне-
гу, головой у холодного столба, если к тому же это и не про-
буждение вовсе, а выход из забытья. Кровь запеклась в воло-
сах, небольшая лужица в снегу, но это полбеды. Вторая по-
ловина в том, что мир поехал кататься на карусели, а его за-
был… Или специально оставил. Как мутит, просто морская
болезнь какая-то. Без моря… В этом месте муть дошла до
точки, его вырвало прямо на тротуар. Наградой стало неко-
торое облегчение. Подумал, что, пожалуй, пора бы и встать,
а то все валит и валит мокрыми хлопьями с неба. Как ни
странно, на нем снега было мало, светлый плащ почти не уде-
лало, лишь бы не растаяло под ним, все-таки поздняя осень
— это не зима, будешь потом весь в грязи… Осень?

— Может помочь надо…
— Без тебя помогут, нажрался, вон, как свинья…
«Мои добрые соотечественники. Интересно, долго я здесь

отдыхал у столба? Кровь на нем, кстати, тоже есть».



 
 
 

Встал. Штормит.
И вдруг вспомнил, нет, «вспомнил» — это сильно сказа-

но. Просто картинки, как в детском диафильме:
— желтый огонь светофора;
— быстро летящие на него фары;
— мысль: «Оборотистый, сволочь…»;
— всё.
Он посмотрел на себя, на свой почти не заляпанный плащ,

тяжелые бутсы-«альпины», правая пятка с готовностью за-
саднила. «Вот эти „фары“ и отфутболили меня в столб. Ага,
головой». Над ним, медленно кружась, горела ядовитыми
цветами реклама «Кодака». Редкие тени людей. Центр горо-
да? Карусель в голове периодически меняла обороты. Почти
ночь.

— Извините, не подскажете, здесь поблизости есть трав-
мапункт? — он попытался остановить прохожего.

Тот неприязненно зыркнул из-за завесы снега:
— За углом.
И вот уже его голову осматривает добрый доктор, ему по-

ложено быть добрым, он давал клятву Гиппократа. Давно,
правда. Руки у доброго доктора слегка дрожали, когда он пе-
рекисью промывал рану на голове.

— В рубашке ты родился — череп цел. Где это угоразди-
ло?

— За углом, здесь недалеко.
— Драка что ли?



 
 
 

«Ага, сочувствуй, сочувствуй. Сейчас скажу, что маши-
ной сбило — ментам передадут, промурыжат полночи, урода
этого все равно не найдут — номеров нет, а мне еще домой
добираться…» Домой?

— Гололед.
— Да-а, страшное дело. Гололед, в смысле. До сорока че-

ловек в день попадает. Пенсионеры, в основном. У тебя-то и
бутсы, вон, хозяйские какие…

— Доктор, меня тошнит страшно.
— Сотрясений не было?
— Было в детстве.
— Все ясно, рецидив. Потошнит и перестанет, — доктор

имел уже отстраненный какой-то вид. Было заметно, что чу-
жая боль — а он много видел ее, боли, всякой разной — так
вот, чужая боль не оставляет уже зарубок в его сознании. Мо-
жет, это защитный рефлекс организма. Ну какой, спрашива-
ется, токарь будет волноваться за лишнюю стружку, снятую
с заготовки?

— На вот, выпей успокаивающее. Дома приложишь холод,
побольше питья.

С этой заученной скороговоркой доктор открыл толстый
потрепанный журнал, отлистнул три страницы, и глядя да-
лекими глазами с набрякшими веками, вопросил:

— Ваш полный титул, сэр?
— Чего?
— Фамилия, говорю, имя — отчество.



 
 
 

— А-а…
И тут он со всей отчетливостью увидел квартиру своей па-

мяти, это была большая квартира, в несколько комнат. Неко-
торые мысли и неоспоримые факты бродили в передней. Он
знал, что он мужского пола, лет ему двадцать четыре. Дру-
гие воспоминания были в близких комнатах, достаточно за-
глянуть в одну, чтобы понять — на дворе двадцатый век,
век кибернетики и расщепления ядра. А вот фамилия, имя
и даже отчество были скрыты в такой темной кладовой, что
сколько он ни бродил, открывая двери, найти их не мог. Ни-
как. Что противно, они будто бродили следом, похихикивая,
играли в прятки, были рядом, но… их не было.

— Кравцов. Игорь Лексаныч, — какое-то невыразитель-
ное имя первым стукнуло в голову. Не его имя, но сойдет и
такое. Не герцогом же Бэкингемским себя объявлять, в са-
мом деле.

— Ну что ж, Игорь Александрович, паспорт вы, конечно,
отдали на прописку?

Что характерно, никакой издевки, скорее просто утвер-
ждение. Привык, видимо, что поздние пострадавшие не лю-
бят регистрироваться, а иногда и настаивают на инкогнито.
При помощи пистолета, например.

— Ну так я пойду?
— Всего хорошего. Будет беспокоить — обращайтесь в

поликлинику по месту жительства.
«Лукавит доктор, не хочет связываться, травма-то у меня



 
 
 

криминальная, да и понял, что напрягся я, когда фамилию
спросил. Ну да Бог с ним…» Бог?

В задних темных комнатах толклись, оказывается, не
только паспортные данные, но и другие не менее интересные
вещи. Кстати, паспорта в карманах действительно нет, да и
какой нормальный человек славянской национальности но-
сит его с собой? Правильно, никакой.

А снег продолжал кусками мокрой ваты валиться сверху,
и разогнавшись до первой космической скорости, бесшум-
но разбивался о ту самую землю, к которой так стремился
с небес. Когда-то в такой же снег убрел патлатый человек,
капая кровью с черной кожаной куртки. Куда?

И он побрел. В снег, в никуда. «Вот уж никогда не ду-
мал, что буду задавать себе этот вопрос. Кто я? Идиотский
какой вопрос, джимморрисовщина какая-то». Мимо площа-
ди, наполовину огороженной забором, с башней метростроя
и памятником В.И.Ленину. Мимо мрачного здания краевой
администрации. Стоящие на площади многолапые фонари
тряслись и приплясывали, как камлающие эвенкийские ша-
маны.

«М-м, голова моя, голова… Когда уже пилюли подейству-
ют, тоже успокаивающее называется».

Та ночь так и прошла для него в полутумане, в тяжелом
одуряющем желании уснуть, уснуть, как есть — сидя, стоя
и утомительной шизофренической карусели, как только за-
крывались глаза. По кругу, быстрее, еще быстрее… В кон-



 
 
 

це концов, он пришел туда, куда приходят все потерявшие
дом и, реже, память, люди. Он пришел на вокзал, где и про-
вел ночь, от которой остались в памяти только два навяз-
чивых воспоминания. Какой-то суетливый маленького роста
человек рассказывал, как он учил Славку Бутусова играть на
гитаре, беспокойно заглядывая в глаза и все порываясь ку-
да-то бежать, найти стакан и выпить, наконец, бутылку вод-
ки, что с вечера болталась у него в рукаве. Второе воспоми-
нание сложнее — милиционер в синем стоит рядом, он ехал
из Чечни в отпуск домой и только что остановил и обыскал,
как подозрительную личность, маленького человека. Теперь
у него слегка растерянный вид, на вопрос «в лоб» — зачем
он это сделал, когда вроде вот смерть обманул, домой едет,
с руками-ногами — он не смог ответить. Логики не было.

Утро принесло облегчение. Голова уже не так кружилась,
она просто тяжело и надсадно ныла. Он ехал в электричке,
самой дальней электричке на Восток, а навстречу ему под-
нималось солнце цвета нефтяного взрыва — грязно-оранже-
вый шар как будто сочувствовал ему, да, ему тоже не нра-
вится этот мир, полный насилия и злобы, но жить-то как-то
надо. Жить-то надо. С этой мыслью он отключился.

Электричка, как и положено всему на Земле, дала оборот
и вернулась. Почти шесть часов. Пассажиры не трогали его,
отпугиваемые отчасти космическим белым плащом, отчасти
по природному безразличию. Контролеров в тот день не бы-
ло.



 
 
 

— Парень! Па-арень! — кто-то мелко тряс за плечо.
«Бабулька какая-то сердобольная,  — тяжело просыпаясь,

подумал он. — Похоже, в Тьмутараканск вернулись».
— Вставай! А то утартают в депо-то щас, приехали уж дав-

но!
— Спасибо, — впервые за сутки он улыбнулся, встал и че-

рез секунду стоял на том самом перроне, откуда отправился
утром. Чувствовал он себя абсолютно здоровым, даже шир-
мы и перегородки в памяти не мешали жить, хотя… Хотя
определенные неудобства есть. Да где их нет.

«Но я ведь жил здесь где-то, где-то работал, наверное.
Кто-то же меня знает, с кем-то ведь я общался. Где ж эти
„кто-то“?» — жуя знаменитый вокзальный пирожок, он шел
в центр города.

— Девуфка, Вы Веня не фнаете? — набитый рот очень
осложняет общение.

Девушка шарахнулась от него, как от эксгибициони-
ста-мутанта.

«Скверно. Эдак я попаду в кутузку только, а правды на
земле не добьюсь. Кто ж я был-то? Вот в чем вопрос…»

— Закурить не будет? — какой-то небритый детина по-
свойски придержал его за рукав.

Машинально хлопнув по карману, достал пачку сигарет,
угостил небритого.

«Значит, я курю. Весьма ценный факт, многое проясняет.
Эх, люди-люди! Мчитесь куда-то, суетитесь! Вспомните ме-



 
 
 

ня, ведь я же не в вакууме жил, среди вас ведь! Не слышат,
у всех свои дела на этой земле, первое из которых — хлеб
насущный. Или французская булка — кому что. До меня ли
им? Пирожок, кстати, кончился. И с деньгами не густо…»

Он вдруг поймал себя на том, что уже пару минут нику-
да не идет, а стоит в переходе возле уличного музыканта, иг-
рающего странную, нетипичную для городского фольклора
песню.

— Ночью безлунной в водной пустыне спят пулеметы…
«Ишь ты, придумал ведь — „пулеметы спят“», — что-то

завораживало, цепляло в этой песне, что-то тоскливое и тем-
ное было в ней, как сама холодная и тяжелая морская глубь.

— Выпит весь ром, все жертвы убиты, прокляли дети…
Только могила примет исход великого дела…

«М-да, оптимистичная песня, совсем почти как у меня
все…»

Песня закончилась, два-три аккорда и гитара захлебну-
лась, умолкла.

— Закури, — он протянул музыканту пачку. — Хорошая
песня, душевная. Сам сделал?

— Нет, «Текиладжаззз» это, — музыкант закурил, зябко
засунул руки в куртку.

— Подожди, я знаю «Текилу», у них вроде нет такой? Ну,
на «Целлулоиде» по крайней мере.

— Это ранняя. «Стреляли?» альбом называется.
— Здорово, слушай! Они, оказывается, экстремисты бы-



 
 
 

ли! Партия у тебя, кстати, на гитаре интересная. Что-то сред-
нее между басом и ритмом. Меня Игорем зовут, — он про-
тянул руку.

— Павел, — музыкант на секунду вытащил руку в матер-
чатой перчатке без пальцев, быстро пожал и опять спрятал в
куртку. Глубоко затянулся.

«Ну вот, это я называю неловкое молчание».
— Ты не думай, Павел, я не из тех, кто кучами подходят

к тебе показать, как они сами «чувствуют» музыку, типа. Я
был в Питере на концерте «Текилы», потрясная вещь. Бы-
вает такое, что кто-то как бы продолжает твои мысли, дела-
ет то, что ты собирался сделать, но не успел просто…. Ну,
сложно, конечно я излагаю…

Он выпустил дым короткой сильной струей, задумался.
Музыкант с некоторым интересом украдкой посматривал на
него, сигарета его почти дотлела. Он отщелкнул «бычок».

— Да, в общем, понять можно.
— Да? Я музыкант в прошлом, не «профи», конечно.

Когда у нас только начало получаться, мы распались. Еще
немного попрыгал один, но нельзя всю жизнь писать «в
стол», на будущее то есть. Слушай, может по пиву?

— Ну, раз такое дело, коллега… Я все равно собирался
заканчивать — прохладно сегодня что-то.

И вот они уже идут, прихлебывая дешевое пиво из буты-
лок.

— Давно на улице?



 
 
 

— Года два. Учусь я, в институте искусств. Подрабатывал
— сторожем там, грузчиком. Но, во-первых — силы и время
тратятся много. Во-вторых — отрыв от гитары, аппликатура
хуже идет, пальцы то есть вязнут. Вот я и решил — приятное
с полезным, да и деньги почти что те же.

— Я вот тоже… Учился тоже… В институте. Слушай, не
поверишь, конечно, но не помню в каком. Зрительно помню,
название — нет.

— Да, не верится. Судя по твоему возрасту — недавно
учился.

— Да дело не во времени, неприятности у меня были с го-
ловой, вчера, —приподняв волосы, он показал Павлу коро-
сту. — И имя, кстати, свое не помню, «Игорь» — это от бал-
ды, как брякнул вчера доктору в травмапункте, так и прице-
пилось.

Музыкант уже с любопытством глядел на этого нового Бу-
дулая.

— А доктор чего?
— Да не вникал он особенно. «Голова покружится —

пройдет, приложишь лед…» Не верю я докторам.
— В больницу тебе надо, вот чего. К нормальным вра-

чам…
— Че толку-то! «Тормозаторами» накачают и будут

ждать, пока сам вспомню. Нет, не верю я докторам. Я вот по
улицам брожу, надеялся вспомнить, а это — как дежа-вю —
вроде видел все, все знаю, а откуда? Не помню.



 
 
 

— Ну так, знаешь, тоже смысла нет болтаться. Куда пой-
дешь-то? Плащик у тебя не предназначен для бродячей жиз-
ни.

— Деньги есть пока, немного, правда. Рублей… восемь-
десят. Выкручусь.

Павел молча достал из рюкзака полиэтиленовый пакет из-
под кефира, набитый мелочью и отдал его лже-Игорю.

— Рублей сто есть. Бери-бери, я еще завтра напою. Но во-
обще зря ты в больницу не хочешь, — потоптался на месте,
чувствовалось, что ему неловко вот так, просто взять и уйти.

Но не верим мы людям, не привыкли пускать их в тесную
коробушку своей жизни, а последнее время и подавно. Че-
ловек человеку…

— Ну, я пошел. Счастливо.
— Ага, давай, — взгляд лже-Игоря уже был отсутствую-

щим.
Не дожидаясь, пока Павел уйдет, он сел на лавку, поставил

пустую бутылку рядом и уставился на дом напротив. В па-
мяти откуда-то проявилась фраза: «Этот архитектор широко
использовал в своем творчестве элементы античного стиля,
чуждые, впрочем, его веку и непонятые современниками…»
Со стены дома напротив на него равнодушно взирал гипсо-
вый Арес. Ему было все равно.

Спокойствие, какая-то долгожданная умиротворенность
овладели им. Конечно же, это пришло из бутылки, стоящей
рядом. Ведь еще безумный Ван Гог, будучи на ту пору не со-



 
 
 

всем безумным, по совету Диккенса вместо завтрака съедал
ржаной сухарь, запивая пивом. Лучшее, говорят, средство
от самоубийства. Только, в случае Ван Гога — не впрок…
В воздухе вдруг словно бы раздалось «дзыньканье» разби-
того стекла, прохожие куда-то испарились, лишь за углом
цокала копытами лошадь, и что-то физически почувствовав
спиной, он обернулся. Обернулся слегка, ловя глазом дви-
жение. Обернулся совсем. Никого. Только стена, будто изъ-
еденная тысячью пуль, неровный бугристый кирпич цвета
старой запекшейся крови. Вспомнилось вдруг хорошее рево-
люционное выражение: «Поставить к стенке». Иллюзия бы-
ла настолько полной, что вот-вот, казалось, в воздухе зазве-
нят с параноидальным воодушевлением слова: «Именем со-
ветской республики…» И клацнут затворы трехлинеек, а те
стволами доверчиво потянутся к цели. Белогвардейцу-гаду.
Фу-ты, дурь какая. Он резко повернул голову обратно. Все
на месте — бронзовый Художник-с-зонтом, прохожие, спе-
шащие домой к ужину.

Неприкаянность и Музыка ветра.
Неприкаянность.
Музыка ветра.
Он вскочил и, лавируя среди прохожих, быстро пошел в ту

сторону, куда ушел Павел. Каким-то животным инстинктом
он чувствовал, что надо цепляться за Павла, за этого един-
ственного знакомого ему человека в городе. Как ни странно,
он догнал его, и довольно быстро — через пару кварталов.



 
 
 

— Молодой человек!  — нагнав, похлопал музыканта по
плечу. — Не вы обронили пакет из-под кефира? Нам чужого
не надо.

— А-а, это ты, — Павел как-то торопливо улыбнулся и
поправил чехол с гитарой. — Хорошо, что догнал. Слушай,
ты ночуй сегодня у меня, а там придумаем что-нибудь.

— Я, Паша, могу вагоны грузить, чтобы не быть тебе обу-
зой, а потом все-таки не теряю надежды вспомнить…

— Хэ, вагоны! Там, брат, своя мафия. Свой постоянный
контингент — студенческие бригады, ребята крепкие, не
всунешься. Проверено уже. Ты лучше подумай, у меня еще
есть гитара, можно играть в две, можно в разных местах сто-
ять.

— Тоже хорошо. Раньше-то я дофигища песен знал. Сей-
час, если напрячься, можно вспомнить…

— Лучше не напрягайся, говорят, вредно при таких трав-
мах. А что играть — найдем.

Так, за приятной беседой, они подошли к старому дере-
вянному дому на одной из улиц имени Еврейского народно-
го героя. «На одной из» потому что в Тьмутараканске бы-
ло несколько Еврейских народных героев и, соответственно,
несколько улиц их имени. А «за приятной беседой» — это
тоже не издевка. Только человек, заблудившийся в тайге или
в пустыне может так радоваться другому человеку. Только
потерявший память может в полной мере оценить человече-
ское сочувствие и, не побоюсь этого забытого слова, тепло.



 
 
 

— А ты, Паш, оказывается, в центре живешь, — они под-
нимались по скрипучей полутемной лестнице с высокими
пыльными подоконниками.

— Ага. Когда мне в наследство от бабки квартира доста-
лась, уже хотели сносить, а нас расселять. Вот, до сих пор…
Давай я тебя буду хоть Игорем называть, негоже как-то че-
ловеку без имени.

— Без проблем.
Павел открыл старую, обитую дерматином дверь своим

ключом и с полутемной лестницы они попали в полутемную
прихожую. Даже пахло там похоже — старыми стенами.

— Это кто там пришел? — навстречу им в коридор вы-
шла невысокого роста полноватая молодая женщина с про-
стым лицом и забранными в «хвост» волосами. Наклонив-
шись вперед, она вела перед собой пухленькую девочку с ка-
призно выпяченными губками и темными глазенками. Де-
вочка, не отвечая, смотрела не на папу, а на гостя в белом
плаще.

Женщина совершенно не удивилась приходу папы не од-
ного, а с кем-то, и сама же объяснила девочке:

— Это па-апа пришел, а с папой дядя. Поздоровайся с дя-
дей. Ну, что молчишь, дикарка ты дикарка. Скажи дяде: «Зд-
ра-авствуйте!», — женщина улыбалась.

Странное дело, она не была особенной красавицей — вес-
нушки, черты лица довольно крупные, но от улыбки ее веяло
каким-то уютом, чем-то одновременно добрым и озорным.



 
 
 

— Это папа пришел, молочка нам принес! — протянула
она, улыбаясь Павлу.

— Вот же… — Павел остановился, не сняв до конца рюк-
зак. — Забыл, вылетело совсем…

— Я схожу, — «Игорь» повернулся к двери и отщелкнул
«собачку» замка.

— А ты помнишь — куда? — Павел опять не доснял рюк-
зак.

— Помню, такое не забывается. Тут на всю округу из ма-
газинов одна «шестерка» и есть. Бывшая «шестерка», ныне
«Элита».

И вот он опять на улице. На этот раз во дворе. Многие лю-
ди думают, что знают город, они часто бывают в нем на «ба-
рахолках» и базах, они знают наперечет названия всех цен-
тральных улиц. Возможно, они бывали в театрах, возможно,
они даже работали здесь. Но если они здесь, в городе, не жи-
ли, если один из этих сдавленных стенами клочков земли с
запахом из мусорных баков не был двором их дома, они не
знают города.

Он отчетливо понял, что этот карликовый двор видит
впервые. Самое странное, что рядом шумела улица, которую
он прекрасно знал. Улица эта плавно переходила в Обще-
ственный мост. Он знал даже все ее крупные перекрестки,
но совершенно не знал дворов. А двор был знатный. Помимо
полуразрушенной каменной кладки какого-то здания, види-
мо тоже в античном стиле — чем иначе объяснить эти соеди-



 
 
 

ненные вместе грубые камни разной формы, двор содержал
перекошенную качельку, качаться на которой могли только
дети с очень сильным вестибулярным аппаратом. Несколько
чахлых деревьев, а правильнее сказать, воткнутых корнями
в твердую землю палок и, наконец, две лавочки, недобитые
обкуренными тинейджерами. На одной из лавочек, несмот-
ря на промозглую погоду, удивительным образом баланси-
руя на двух оставшихся перекладинах, устраивался поспать
какой-то очень пьяный субъект пролетарского происхожде-
ния. Точнее, люмпен-пролетарского.

— О-о, а я тебя знаю! — пьяно забазлал он, увидев наше-
го героя. — В ментуре, нас «замели» вместе, ты весь угол
заблевал…

Прислушавшись было к первым словам, могущим про-
лить свет на его Тайну, герой наш прошел мимо, деликат-
но не отвечая на панибратские приставания Пьяного. Что-то
подсказывало ему, что с этим человеком вместе «замести»
его не могли. При любом раскладе.

Он вышел на улицу им. Еврейского народного героя. В
лицо бил с реки холодный ветер. Грязные сумерки пахли
выхлопными газами сотен машин. Эта особенность города,
должно быть, сильно помогала слепым понять, где централь-
ные улицы.

«А ведь у меня могла быть семья», — вдруг пронзило. От
этой мысли ему стало жарко. «Могла быть жена, мать, дети,
возможно. Ну ладно — дети, я бы их вспомнил… Хотя…



 
 
 

У-у, память, память! Десятки лет человек старается забыть
что-то и не знает, как это противно. Как противно ходить
вокруг чего-то, что вчера было само собой разумеющимся
фактом, а сегодня потеряно, и глубоко, глубоко…» Его за-
спинные воспоминания веселой стайкой убежали в дальние
комнаты, шушукаясь и хихикая, по обыкновению.

Вот и магазин продуктов «Элита», ранее продмаг №6 —
«шестерка».

— Девушка, какое молоко вкуснее? — он приветливо
улыбнулся.

— Кому как нравится, — реакция «девушки» ярко ил-
люстрировала закон «действие равно противодействию», на-
столько злобно она огрызнулась, показав две глубокие вер-
тикальные морщины у рта.

— А какое самое полезное? — не унимался он со своими
улыбками.

— Все полезное, — нет, это не его день.
— За двенадцать, «тетрапак», — он протянул деньги без

сдачи, что, как известно, любят все продавцы. — Я поче-
му-то так и думал, что вы это скажете.

— А если думал, че спросил?
Вопрос звучал риторически. Он понял всю неуместность

своих улыбок и, повернувшись спиной к этому Мстителю-за-
всех-угнетенных-баб, вышел опять в промозглый вечер. Вы-
шел и понял вдруг, что ноги — не идут. Странное дело,
обычно отчаяние приходит из головы, а тут оно пришло от



 
 
 

ног. Мозг успел проанализировать: «Да, не идут ноги-то…»,
и только потом понял, что это отчаяние, отчаяние до тош-
ноты. Такое, что хотелось раскинуть руки и заорать что есть
мочи, заполнить своим истошным криком несколько кварта-
лов и сделать шаг с брусчатки на ревущий иномарками ас-
фальт. А потом весело, но недолго хохотать над врубившей-
ся в столб новой «субару» и вскоре мчаться уже куда-то на
капоте «крузака»…

Он вытер капли пота со лба. Ноги стояли. Вспышка ярост-
ного отчаяния была вызвана бессилием, невозможностью
что-то изменить и понять. Большинство людей в глубине ду-
ши свято верит в постулат: «Человек — царь зверей». Чело-
век может все. Вырубить амазонскую сельву, изменить кли-
мат, вызвать землетрясение. И вдруг он не может вспомнить
идентификационную аббревиатуру, которая только у него
такая и ей он отличается от остальных двуногих млекопита-
ющих. В их обществе. Ноги по-прежнему тупо стояли, по-
сылая раздражающие импульсы мозгу. Хамство продавщи-
цы, этого задерганного существа, озлобившегося от вечной
китайской лапши на обед, было всего лишь поводом. Толо-
вой шашкой у подножия снежной лавины. Причина была од-
на — бессилие. Можно как угодно, просчитывать возмож-
ный маршрут до «точки аварии», строить логические цепи,
но имя все равно будет в Темной кладовой квартиры памяти.

«Спокойно. Спокойно. Не надо вот этого. Вот это совер-
шенно излишнее. Да, это случилось. Случилось со мной и



 
 
 

надо исходить из этого, плясать от печки. Надо идти к Павлу
домой, поесть, поспать, хоть и стыдно стеснять его, конечно,
но… Завтра будет видно. Спокойнее, главное. Кстати, про
«поесть»…

Он вернулся опять в магазин, купил, не глядя на продав-
щицу, еще какой-никакой снеди и, уже слегка успокоившись,
пошел к Павлу.



 
 
 

 
II

 
— Вам еще положить? — жена Павла, которую, как вы-

яснилось, звали Светой, выжидательно-приветливо смотре-
ла на «Игоря».

— Нет-нет, спасибо, я наелся. Все замечательно вкусно,
— он улыбнулся и поставил пустую тарелку к мойке, не вста-
вая с табурета — кухня была очень небольшой. — И можно
на «ты», я ведь еще не пенсионер.

— Представляешь, — Света смотрела уже на Павла, —
сегодня пошли с Людочкой гулять, а там Рябинина Оксан-
ка с Данилкой своим, тоже прогуливаются. Нам так Данил-
ка понравился, мы так ему улыбались, играть с ним хотели,
савочек ему давали. А он бука какой-то. Бурчал все и отво-
рачивался. Все вы, мужики, такие. Люда, ну-ка не балуйся
с ложкой! Ну, кто кашкой перемазался у меня? Колбаса ты,
колбаса.

Удивительным образом успевая и рассказывать, и выте-
реть полотенцем рот Людочке, и весело-удивленно улыбать-
ся — вот, мол, какая неаккуратная по молодости лет, но
все равно ведь милая дочка у меня — Света сообщала всем
окружающим какой-то заряд доброты, приходящий как бы
из ничего, из мелочей. И все окружающие понимали, что —
да, очень милая девчонка, что перемазалась, так это ерунда,
все мы в ее годы… И было всем как-то просто и радостно и



 
 
 

за Людочку, и за Свету, что у нее такая дочь, и за Павла, что
у него такая семья.

— Спасибо, милая, — Павел украдкой и как-то немного
торопливо чмокнул жену в щеку. И в этом тоже было как
бы признание, да, знаю, какая у меня замечательная жена, и
дочь замечательная. — Мы сходим к Денису, прогуляемся
после еды.

И вот они опять во дворе. Снег валил с новой силой, люм-
пен-пролетарий мирно спал под скамейкой.

— Надо бы разбудить его, замерзнет запросто, — «Игорь»
направился к люмпену.

— Сколько его помню, всегда здесь спит. Да и идти ему
некуда, теть Клава все равно пьяного домой не пустит.

Они закурили.
— Сейчас пойдем к другу одному, он в компьютерной

фирме работает тут, недалеко. Ты не удивляйся ничему, —
Павел натянул все те же перчатки без пальцев, глубоко затя-
нулся.

— Начало интригующее. Вы хотите свергнуть правитель-
ство? — «Игорь» улыбнулся не столько своей сомнительной
шутке, сколько тому, что, надев перчатки, Павел глубоко за-
сунул руки в карманы. Он как будто постоянно мерз, поэто-
му и движения его были торопливые, как перебежки от теп-
ла к теплу.

Они опять шли по улице им. Еврейского народного героя.
Ветер гнал навстречу по брусчатке городской мусор пополам



 
 
 

со свежим снегом. Какой-то мальчик, уперто сопя, провез на
санках улыбающуюся беззубым ртом бабушку. Санки дико
скрежетали полозьями, высекая искры.

«О, небо, небо! Странные видения наполняют мир, до че-
го странные. Или моя подбитая голова приобрела способ-
ность видеть то, чего нет?» — он покосился на Павла. Тот
шел, безучастно светя «бычком» в углу губ. Никакие старуш-
ки не трогали его.

— Они всегда здесь ездят, только летом на коляске. Про-
гулки у них такие, — Павел говорил, не разжимая зубов и
не выпуская окурок изо рта.

— Угу, — промычал «Игорь». «Слава Богу, не рехнулся
еще, значит».

Видимо, дверь в помещение фирмы «Компьютер-с» от-
крывалась дистанционно, потому что когда они позвонили,
замок щелкнул, дверь открылась, но за ней никого не было.
Сам менеджер по продажам, он же друг Денис, он же сто-
рож, сидел перед монитором и, привычно кликая по «кла-
ве», основывал государство, материализовывал воинов, сло-
нов, прививал им зачатки цивилизации, воюя попутно с вар-
варскими племенами, в общем, готовился к экзамену на Гос-
пода Бога.

— Привет, Денис.
— Здорово, — не отрываясь от монитора.
— А если бы это пришли злые люди? Мерзавцы, напри-

мер, какие-нибудь с негодяями? Не спросил ни кто, ни за-



 
 
 

чем, впустил…
— Да ладно. Кто кроме тебя в такую погоду попрется. Все

мерзавцы дома сидят, автоматы чистят.
В это время злобные пришельцы с планеты Марапуту со-

жрали-таки всех воинов вместе со слонами и башнями и, та-
ким образом, у Дениса появилась пара свободных минут.

— Ну, выкладывай, — он повернулся к гостям на вертя-
щемся стуле. — Как дела у партизан от музыки?

Видимо, здесь никто не удивлялся незнакомцам с улицы.
— Зашибись. Кривляемся понемногу, — Павел зябко

улыбнулся. — Это «Игорь», предположительно «Игорь». Не
помнит ничего — ни имени, ни фамилии. Травма головы.

— Круто. Я бы тоже иногда хотел все забыть, особенно
работу и босса с «нахлобучками», — Денис указательным
пальцем поправил очки на переносице, улыбнулся.

— На самом деле это не так забавно, как кажется, —
«Игорь» придвинул к себе такое же вертящееся кресло на
колесиках и сел, расстегнув плащ.

— Да понятно, это я так. Пиво будете?
— Будем, Денис, будем. Никто тебя за язык не тянул, —

Павел улыбался уже широко. Видно было, что здесь он ча-
стый гость, что «поддеть» товарища у них с Денисом — свя-
тое дело и никто ни на что не обижается.

Денис «отмагнитил» с полки листок с надписью «Мауса
— не гадить», поставил на него две китайские черные круж-
ки и, достав из под стола баллон с пивом, разлил по круж-



 
 
 

кам, не забыв и себя — кружка с надписью «Харитон».
— А почему Харитон? — «Игорь» проявил любопытство,

отхлебнув пива.
— Псевдоним. Сценический.
— Ну так что ты нарыл за неделю, великий хакер? — Па-

вел полушутя глядел на Дениса.
— Да есть тут балда одна. В банковских директориях хо-

дит подпрограмма — надсмотрщик. Типа, ходит и проверяет
все ли везде в порядке, и все такое. Хы-хы. «Дубак» в тюрь-
ме, своего рода. Сама она ничего не делает — не для того
предназначена, но имеет доступ ко всем местам, вплоть до
«мусорки». Вот если прикинуться ею, но составить ее так,
чтобы иметь возможность ковыряться в программах…

— И ты, как смелый парень, готов попробовать это на
практике? — глаза Павла вдруг стали испытующими.

— Ну да, только попыжиться еще над этим надо, но и «Ин-
тернет — кафе» наше открывается на той неделе только.

— Сколько хочешь выгнать? — Павла было положительно
не узнать. Он перестал мерзнуть, слова произносил делови-
тым тоном, и, самое главное, было ощущение, что он знает
что-то, чего никто не знает.

«Прямо Ленин в октябре», — подумал «Игорь» с уваже-
нием.

— Да «косарей» сорок, как зарплату мелкому филиалу.
Сразу в глаза не бросится, а когда увидят, ищи ветра в по-
ле, — Денис, видимо, воспринимал все это как продолжение



 
 
 

Стратегии, ловкий ход против злобных пришельцев с Мара-
путу.

— Смотри, у нас не Америка, если служба безопасности
вычислит, судить тебя никто не будет,  — Павел как-то уже
нехорошо улыбнулся.

— Ваша шумиха внимание отвлечет, это раз. А обнали-
чить Бородач сходит за умеренную плату, это два, — гла-
за Дениса радостно блестели, руки уже как будто ощущали
приятную шершавость новых стодолларовых банкнот.

— М-да, у Бородача внешность фактурная, это точно.
Пусть забирает через час где-то. Кстати, почему «Бородач»,
у него же сроду бороды не было?

— А чтобы враг не пронюхал. А может, была в детстве.
«Вот оно, господа, свершилось! Великая американская

мечта о миллионе нахаляву пришла и на нашу землю. Теперь
уже, найдя на улице чемодан с героином, никто не понесет
в милицию. Разве только замшелые пенсионеры, и то скорее
вразвес продадут».

Пока «Игорь» так размышлял, Денис с Павлом еще
немного поговорили о звуковых картах, о компьютерной му-
зыке и Павел поднялся, видимо, собираясь уходить.

— Ладно, с твоим гонораром все ясно. Ну, бывай. Пошли,
Игорян.

— Удачи, двери захлопните, — Денис опять вернулся к
великой битве с марапутянами.

Улица совершенно не изменилась за то время, что они



 
 
 

были внутри. Ядовито моргали неоновые огни реклам. Где-
то обиженно заливалась автомобильная сигнализация. Где-
то быстро перемещался бумбокс на колесах. Промозглая и
сырая ночь окутала город. В подворотне обрывок газеты в
паре с одноразовым стаканчиком танцевали зажигательный
танец-фламенко. Павел вдруг, совершенно непохоже на се-
бя, нарушил молчание.

— Старик Версаче верно ухватил дух времени. Золотое
на черном. На самом деле, чем роскошнее вещь — золотое,
тем больший урод ею обладает — черное. Почему нувориши
и любят «прикид» от Версаче. Тебе вот, например, приходи-
лось ездить на «мерседесе»? И не придется. Не то чтобы я
завидовал, нет, просто это очень наглядно иллюстрирует на-
шу жизнь. И весь прогресс, все движение мысли направле-
но во зло. Мы не туда куда-то движемся. Компьютеры, Ин-
тернет — свалка «порнухи» и мусора. Полезные вещи тоже
есть, но это крохи, крохи по сравнению с горой грязи, с сай-
тами всех этих бен-ладенов, басаевых и других… И я очень
хорошо понимаю луддитов. Луддиты разрушали станки, они
правы были по сути, если станок отнял у тебя кусок хлеба
— разбей станок. Если Интернет сделал твою жизнь хуже —
убей Интернет!

— Эк ты махнул! Интернет не уничтожить, можно, в луч-
шем случае, повредить его кусок, — «Игорь» с удивлением
смотрел на Павла.

«Вот тебе и уличный музыкант, прям лидер движения со-



 
 
 

противления. И кто мог подумать! Видно, выстраданное у
парня, наболевшее. Как по нотам чешет».

— Все станки тоже нельзя было сломать, и луддиты пони-
мали это. Но нельзя давать согнуть себя…

— А ты не боишься мне это выкладывать? Вот так вот с
Денисом при мне? Вдруг я настучу куда следует? Мне потом
часы командирские подарят.

— Да стучи сколько влезет! Кто поверит человеку без пас-
порта и памяти?

— Да ладно, пошутил.
Танцы-фламенко.
Танцы-фламенко.



 
 
 

 
III

 
— Сам таймз э фил лайк а донт хэв э портнэ….
Мутное солнце бледно-желтым нарывом проглядывало в

осеннем небе города. Белый человек в тяжелых бутсах с обо-
дранной гитарой пел какую-то нездешнюю песню. На чуж-
дом языке, к тому же. Прохожих было мало, денег им явно
было жалко. Тинейджеры, проходя мимо, громко и тупо ржа-
ли, откуда им было знать творчество Red Hot Chili Pepper`s
в их лучшие годы.

«Не прет что-то сегодня, надо перестраиваться. Скоро
совслужащие на обед пойдут, что там у нас из Розенбау-
ма…»

Работая на улице третий день, «Игорь» уже потихоньку
начал привыкать. Пальцы уже не вязли в струнах, взгляд был
направлен не только под ноги, как у нашкодившего пионе-
ра, но и изредка на прохожих. Из песен были выбраны толь-
ко самые «верные» — ремесло есть ремесло. «Текилу» и
RHCP мало кто понимает, пришлось сколотить блоки из Чи-
жа, Шевчука, Цоя, Розенбаума, Новикова. Разнокалиберная,
в общем, смесь получилась. Иногда, для души, «Игорь» вты-
кал «Текиладжаззз» в свою программу и тогда от него ша-
рахались простодушные пенсионеры, а скинхеды начинали
поглядывать заинтересованно.

«Ладно, минут пять-десять есть — обед в учреждениях



 
 
 

начинается в час, сейчас без десяти», — думая так, полез в
карман за сигаретой. Не снимая гитары, закурил.

Откуда-то издалека порыв ветра донес тонкий мелодич-
ный звон.

Музыка ветра.
«Надо же, как правильно кто-то назвал эти китайские

трубки-колокольчики. Хм, „кто-то“, китайцы и назвали, так
и есть, будто ветер поет…»

«Игорь» вспомнил вдруг — во времена, когда он еще не
был Кравцовым И. А., в раннем детстве он тоже слышал му-
зыку ветра. Только ветер пел в проводах, а провода были на
улице, небольшой деревенской улице. Он, совсем еще мел-
кий шкет, сидит у окна и смотрит на провода сквозь вет-
ки черемухи, что растет в палисаднике. Звук тонкий, дол-
гий, на одной ноте — тоже музыка ветра, но совсем другая,
чем у китайцев. Еще вспомнилась добрая бабушка, что зовет
есть внука-созерцателя… Воспоминание пришло и ушло —
дверь в кладовую памяти открылась и закрылась, ничего не
ясно.

«Вот ё…, лучше б вспомнил, как паспорт получал, гля-
дишь, имя бы всплыло», — он невесело улыбнулся, затянул-
ся сигаретой.

Солнце продолжало нарывать на синяке неба. Ветер тя-
нул по улице холодную пыль. Какой-то поэт написал: «Оди-
нокость — кость в глотке». Люди одиноки в этом городе.
Они, может быть, и везде одиноки, но в деревне они пони-



 
 
 

мают или инстинктивно чувствуют это, цепляются за окру-
жающую жизнь. Помнят всех родственников, хоть и дале-
ких. Уж по крайней мере, поздороваться есть с кем. А ведь
это большое дело… большое дело сказать кому-то: «Здрав-
ствуй». Или: «Привет». И улыбнуться.

Если есть кому сказать. А здесь некому. Он не нужен ни
этому городу, ни кому-то в нем вообще. Лишний.

Сигарета кончилась.
Тоска осталась.
— День такой хороший
И старушки крошат
Хлебный мякиш сизым голубям…
Розенбаум стабильно пользовался каким-никаким успе-

хом — людям, видимо, нравится, что поэт вышел из их сре-
ды, из среды врачей «скорой помощи». Ну и легкий налет
приблатненности, конечно.

— …да не хлещи коня,
Ему же больно!
— Хорошо поешь, были бы деньги, не пожалел бы, чес-

слово, — рядом, улыбаясь, стоял Павел. Это было на него не
похоже, обычно он работал совсем в другом районе и допозд-
на. И как наш герой не старался прийти позже, почти все-
гда заставал дома одних Свету с Людмилкой. Что-то в глазах
Павла было не так, как всегда, если бы не знать его, можно
было бы подумать, что он пьян. «Игорь» вгляделся внима-
тельнее, ничего не понял.



 
 
 

— Привет, коллега. Каким ветром в наш околоток?
— Да так, не работал сегодня.
— В институте был, что ли?
— Нет, и на учебу не ходил. Ездил я, по делам ездил в

поселок Великого Полководца.
Павел говорил все это как-то далеко, как из другой комна-

ты, и что-то было в его лице… Так, видимо, общались меж-
ду собой декабристы и народовольцы — люди, одной ногой
стоящие на эшафоте. Причем, это выражение лица приходит
даже раньше, чем собственно взведут на него — парадокс.

— Давно хотел сказать тебе, Паш, не нравится мне вы-
ражение лица твоего. Знаешь почему? Ты похож на Нечае-
ва, террорист такой был в царское время. У него тоже глаза
смотрели внутрь, в себя, на фотографиях, по крайней мере.
Ты часом не задумал ли чего?

— А если бы задумал? Ты бы что, попытался остановить?
— Смотря что. Смотря что ты задумал, если ограбить

банк, то…
— Мелко берешь, брат. Деньги лично меня не интересу-

ют.
— Свергнуть правительство, думаю, будет не так про-

сто…
— …а главное — непродуктивно. На смену придут такие

же козлы… Нет, не угадал опять.
— Тогда что же-с? Теряюсь в догадках.
— Все просто — Интернет. Детище человека пожрет его



 
 
 

же самого. Если не остановить его, конечно.
— Но Интернет не убить.
— Нет, не убить. Но можно отсечь ему конечность — один

регион. К примеру, наш.
— И как же это, интересно знать?
Павел загадочно посмотрел на «Игоря», бережно снял с

плеча футляр с гитарой. Только сейчас «Игорь» увидел фу-
тляр, и это было странно, ведь Павел сказал, что не работал
сегодня. Странности накапливались.

— У тебя как с памятью-то, не прорезалась?
— Если бы прорезалась, ты б узнал первым.
— Ладно, не дуйся. Просто все может измениться, да, все

может измениться совершенно и необратимо. Надоело мне.
Вот так вот жить, как «никто» — надоело. Я умнее и вы-
ше любого толстосума на голову, выше тем уже, что я сози-
даю. Мои песни кому-то нравятся, кому-то нет, но есть ведь,
есть те, кому они нравятся. Кому они хоть немного облегча-
ют жизнь. А эти, олигархи, мать их, они ничего не созида-
ют, только набивают мошну, за счет нас же, кстати. И как я
не упирайся, сколько не пой, какие песни не сочиняй, я все
равно буду здесь, а они — там. А вообще не это главное все.
Главное, что я презираю компьютеры.

Тут «Игорь» не выдержал и расхохотался — настолько вся
эта горячая тирада не вязалась с конечным выводом. Резю-
ме, так сказать. И тут же поймал себя на мысли, что хохочет
вот так, во весь рот едва ли не первый раз со времени своего



 
 
 

второго прихода в мир. Павел, меж тем, удивленно посмат-
ривал на него.

— Паш, а ты знаешь, что, и это научно доказано, у тер-
рористов фанатиков в духовном, так скать, образе, Танатос
преобладает над Эросом. Тяга к смерти над тягой к жизни,
простыми словами. Они практически уже Там. И все это —
от недостатка чувства юмора. Ну неужели ты в самом деле
хочешь пойти на преступление, рисковать сесть, а в худшем
случае, сам ведь говорил, у нас не Америка, могут ведь и
грохнуть. И это вместо того, чтобы вечером прийти к Свет-
лане и Людмилке, обнять их…

— Понял. Я понял твою мысль. Но я не хочу изменять
мир, я не идеалист. Я просто хочу сказать — я не такой. Я
могу сто раз приходить, обнимать и жить в своей теплой во-
нючей норе. Я не буду так жить. И дети мои, Бог даст, не
будут. Ладно, пора мне, хоть раз в пятилетку приду домой
пораньше…

— Я с тобой.
— Ага, зачехляй инструмент.
— Ты не понял. Я с тобой пойду ломать Интернет, — тон

«Игоря» был решительным, но глаза все еще метали искры.
Смотрел он слишком иронично для такого серьезного заяв-
ления.

Павел же нисколько не удивился, только оценивающе
взглянул на долговязую фигуру товарища.

— Что так смотришь критически, насколько я знаю, ты и



 
 
 

сам в компьютерах не сильно «рубишь».
— Да я не потому. Компьютерными делами есть кому за-

няться. Остальным тоже работы хватит. Я вот думаю — надо
ли тебе это?

— Надо. Как бы объяснить, «плюс» потери памяти в том,
что понятие добра и зла пишутся с чистого листа. Я ведь
не помню предрассудков, я вижу эту жизнь такой, какая она
есть. В ней такой для меня нет места. Для меня такого.

— Но все может измениться. Ты ведь можешь все вспом-
нить.

— Ладно, хорош болтать. Дело говори — что задумал?
— Да, собственно, как я и говорил, все просто. Через пару

дней открывается Интернет-кафе от Денисовой фирмы. Оно
же — Интернет-провайдер. Глобальная, в общем, точка. К
ней подведут оптоволоконный кабель, поставят сервера. А у
меня как раз есть стационарный лазер на колесах. Некоторые
плюсы в упадке оборонной промышленности есть — пропи-
вают все, что могут продать. Довольно мощная вещь за сим-
волические деньги. Если подключить — кабель не рассчитан
на такие мощности, он выгорит. И, если постепенно разогре-
вать луч, выгорит часть серверов в другом регионе.

— Да, парень, твою бы энергию да в мирное русло… А как
ты, собственно, собираешься подсоединиться к кабелю? Вот
так войдешь, и скажешь: «Извините…»? Или через Дениса?

— Нет, Денис скачает денег у одной конторы и уйдет. У
него другая задача — задействовать как можно больше ад-



 
 
 

ресов. Чтобы больший урон нанести врагу.
— Ну а кабель-то, кабель?
— Во-от. За этим я и ездил в поселок им. Великого Пол-

ководца. Павел перевернул свой футляр, расстегнул краешек
и, повернувшись спиной к редким прохожим, показал сорат-
нику лакированный темно-коричневый приклад.

— «Тулка», шестнадцатый. Купил у бича, он теперь мно-
ого себе спирта возьмет. Отвечая на твой незаданный во-
прос, говорю — патроны возьмем холостые, класть я нико-
го не хочу, я не гангстер. Но фактор испуга мы задейству-
ем. Войдем, покажем ружье, лазер уже подвезен. На «сва-
рочник» похож из ЖЭКа, подсоединимся, сожжем что надо
и уйдем.

— Ну намудрил! Не проще ли через Дениса было? Хотя,
понимаю — Денис должен быть не запятнан. Ну, а если кто-
то проявит героизм, если кто-то все-таки узнает Дениса, если
кто-то нажмет «тревожную кнопку»… Миллион разных «ес-
ли». И в каждом случае тебе может захотеться выстрелить.
А холостым, в принципе, тоже можно убить.

— Конечно, всего не предусмотришь. Но мы постараемся
предусмотреть как можно больше. Пара дней есть еще поду-
мать.

— Есть способ лучше — «Рондо». Шутка. Двустволку
возьму я.

— Хм-м.



 
 
 

 
IV

 
Они идут.
«Мы шли под луною полной, была холодна она…»
Они идут. Правда, не под луной. Просто под серым небом.

Серое небо уже всерьез настроилось на зиму, с него сеет бе-
лой твердой крупой. Их двое. Идут вразвалочку. Торопиться
некуда, в запасе — полчаса, ходьбы — на пятнадцать минут.
Они не идут по центральной улице, сворачивают во дворы.
Их поступь не назовешь чеканной, их мысли далеко не па-
фосные. У одного в голове крутится строчка из песни «Пе-
дро»:

И старый верный пулемет,
Ленты на груди
Крест-накрест
Амиго…
Пулемета, конечно, нет. Есть двустволка без приклада на

ремне подмышкой. Очень удобно, только плащ расстегнул
— и готово.

Второй думает, что надо не забыть купить молока, когда
все кончится.

У них есть планы на будущее — они ведь не камикадзе.
Все, что надо было сказать, сказано. Они молчат.

А жизнь вокруг сплошь состоит из подвижных декораций.
Это как смотреть на фото знакомого где-нибудь в Венеции.



 
 
 

Он стоит и молодцевато улыбается, а вокруг — площадь три-
надцатого Века, какие-нибудь соборы, голуби в волнах света,
итальянцы всех видов и мастей. Но все это — лишь декора-
ции, наш знакомый — на него-то мы и смотрим — находится
в одной фазе жизни, а все остальное, включая спешащих к
своему спагетти итальянцев, — в другой. Так и здесь. Жизнь
кипит, но не пересекается с нашими героями.

На асфальте — капли крови. Человек шел и из него капала
кровь.

«Кому-то нос расквасили. С гемоглобином у парня все в
порядке».

Действительно, кровь была почти черной. След шел зигза-
гом, иногда казалось, что он сейчас свернет, что уже свернул,
но нет, он упорно шел перед ними. Как будто их вел какой-то
раненый связной, что брел на полусогнутых здесь полчаса
назад и не нашел ничего лучше, чем указывать путь, разжав
собственную рану. Этакий мальчик — с пальчик. В конце
концов след вывел их к полуразрушенному дому в самом
географическом центре города. Во дворе кирпичной желтой
«сталинки», стоял скелет другой такой же, но более старой.
И прежде чем обойти ее, он вдруг опять услышал тихий звон.
Музыка ветра.

Стена. К ней вел след крови с высоким содержанием ге-
моглобина. У нее он кончался. Только тут они поняли, что
уже не смотрели по сторонам, очень долго смотрели только
себе под ноги. Капли крови подошли к стене и закончились,



 
 
 

было ощущение, что человек, который вел их таким затей-
ливым способом, взлетел вверх. Ерунда какая-то. Они под-
няли глаза почти одновременно. Подняли равнодушно… На
стене было написано черно-бордовой краской с потеками:

ИИСУС — ГОСПОДЬ!

В городе, где на стенах обычно маты, в лучшем случае —
граффити, смотрелось это, конечно, немного вычурно, но и
очень остро чувствовался смысл, с другой стороны. Очень
остро.

Они стояли и, как завороженные, смотрели на надпись.
Подвижные декорации вдруг остановились и превратились в
обычный окружающий мир. Люди в этом мире были задер-
ганные, печальные и чем-то сплошь обделенные.

«Что же это мы… Зачем? Зачем это все?»
В воздухе вдруг пронзительно запахло холодной пылью,

это пахла надвигающаяся зима. «Господи, какие мы идиоты.
Бедные, бедные люди! Несутся куда-то, чего-то ищут, не на-
ходят и страдают, страдают. От болячек, от безденежья, от
детей-нахлебников. И мы тут со своим ружьем, два грустных
клоуна…»

Он оторвал взгляд от стены. Асфальт с седыми прядями
редкого снега, рядом, зябко ежась по обыкновению, стоит
Павел, его соратник с глазами, будто тоже запорошенными
снегом. Редким серым снегом.



 
 
 

«Тоже псих. Дома жена ведь, дочь, души не чают, ждут
папу-кормильца. А папа вздумал в „Народную волю“ поиг-
рать. Мир спасти, блин! Заодно умножить зло вселенское. И
неужели смог бы?»

— Паша…
Рядом вдруг резко завизжали мертво задавленные тормо-

за, золотистый «Лексус», выскочив из-под арки, «клюнул»
носом в сантиметрах от ног «Игоря». Из окна «Лексуса» вы-
сунулось рыло в темных очках-полосках.

— Ну вы, дебилы, с дороги, на…, отойдите! В натуре, лю-
дям уже ездить негде, б…!

— Спокойно, спокойно, парень, — Павел взял «Игоря» за
руку, которой тот уже расстегнул две нижние пуговицы пла-
ща. — Тихо и спокойно уходим, пусть живет, дерьма кусок.
Нельзя светиться нам, пошли, пошли.

И они пошли туда, куда и шли изначально. Если ты вышел
на улицу с ружьем под мышкой, ты в кого-то выстрелишь.
Каждое ружье должно выпить крови, неважно чьей. Для это-
го оно и сделано.



 
 
 

 
V

 
— Это Кирилл, это Юрий, это Игорь, знакомьтесь.
Они стояли сбоку и немного в стороне от жилого девя-

тиэтажного дома, на первом этаже которого в двух бывших
квартирах и находилось нужное Интернет-кафе. Горделивая
ало-белая вывеска «Компьютер-с».

«Уютная контора. Под окнами — тополя, должно быть,
в июне у клерков повальная аллергия на пух», — «Игорь»
перевел взгляд на своих подельников. Кирилл, человек с та-
ким тяжелым взглядом, на который буквально натыкаешься.
Он не смотрел, а давил предметы к земле. Видно, много зла
претерпел за свою недолгую жизнь Кирилл. Второй, Юрий,
— «афер» чистой воды. Его взгляд выдавал такую гнусную и
неуправляемую натуру, что можно было ожидать чего угодно
— и задушевной беседы «за жизнь», и ножа в живот. С весе-
лым удивлением в глазах. Мерзкий тип. Денис, видимо, по-
ка остается «за кадром». Ну да, зачем «светиться» перед со-
служивцами. Веселая подобралась компания, включая Пав-
ла, борца за идею, и, соответственно, наполовину слепого,
и «Игоря» — вот кто действительно случайный гость на на-
шем балу. Однако же, случайные гости не приходят с дву-
стволкой.

Картину дополняет автомобильный прицеп цвета «хаки»
странной конструкции с прилепленной на боку табличкой



 
 
 

«ЖЭК-2. Ответственный за эксплуатацию Карпенко Д. С.».
Такая нехитрая конспирация. «Игорь» с интересом разгля-
дывал прицеп. Шкаф как шкаф. Все гнезда для кабелей
спрятаны, только сетевой разъем торчит, в жизни не подума-
ешь, что лазер — это порождение «Звездных войн», выгля-
дит так обыденно.

— Значит, как задумано, заходим все по очереди, с интер-
валом в минуту, и — в разные углы. «Засветим» ствол, мана-
геров — в кучу посреди зала, снимаем «мобилы». Юрий, все
называют тебя «Парень», идешь, и быстро, в задние комна-
ты, проверяешь там. Особое внимание — «сортиру» и зад-
ней двери, там могут курить. За все про все — четыре мину-
ты, никого ни под каким предлогом не калечить, и, упаси бо-
же, не убивать, максимум — дать по зубам. Интернет-кафе,
кстати, по агентурным данным еще нет, есть точка по прода-
же оргтехники. Но кабель подведен, а это главное. Манаге-
ров — в заднюю комнату, на пол штабелем, в два ряда. «Па-
рень», ты будешь с ними, чтобы не шуршали. Приходит наш
друг программер, ты, Кирилл — позывной «Красавчик», за
то время что он идет, кидаешь кабель от «телеги» вот че-
рез это окно в зал. Программер отработает в Сети и уйдет, к
нему не обращаться, позывного у него нет. Кабель-то, кстати,
не сперли? Нет? Хорошо. Общее время — семнадцать-два-
дцать минут. Цепляем кабель, подаем луч — еще три ми-
нуты. «Газель» где? Сейчас тринадцать ноль-ноль, в трина-
дцать двадцать пять, «Красавчик», я тебя меняю, подгоня-



 
 
 

ешь «Газель», цепляешь «телегу», кабель — долой и уходим.
Мой позывной — «Босс». Вся любовь. Пардон, чуть не за-
был, Игорь все это время — в торговом зале, ствол в поряд-
ке? Игорю позывной не нужен, но без нужды к нему не об-
ращаться. Ты наш секундомер и пугач, от слова пугать. Thats
oll. Ножи? Хорошо. Муляж? Ну вылитый «макаров», моло-
дец, «Красавчик». Начали.

«Действие первое — те же и персонал фирмы. Два кры-
лечка, девять ступенек. Ах, мы пошли, мы пош-ли. Я так вол-
нуюсь!»



 
 
 

 
VI

 
— Все на пол в центре зала, это ограбление!
Одновременно с этим криком Павла, на который удив-

ленно обернулись два клиента и четыре сотрудника фирмы,
«Игорь» из-под расстегнутого плаща поднял двустволку в
лицо менеджеру, что сидел в правом углу за компьютером.

Понеслось!
Лицо менеджера стало безмерно удивленным. Но черные

дыры стволов, из которых каждую секунду могла выскочить
смерть, показали ему, что случилось что-то очень плохое.
Все мы ведь, в сущности, не готовы к тому, что нас будут
грабить, тыкая ружьем в лицо. Все мы уже отвыкли от того,
что когда-то боролись за выживание такими нехитрыми ме-
тодами.

Поэтому на менеджера напал столбняк. Правой рукой
держа оружие, «Игорь» левой схватил этого пня за плечо и
с силой толкнул в середину зала, где уже лежали остальные.

— Никакого, … мать, героизма и все будете cool! Живы,
я хотел сказать. Вперед, «Парень»!

— «Босс», еще двое!
— Обыщи, «мобилы» — себе. Этого, в мятой джинсе,

скотчем свяжи.
— Три четырнадцать.
— Зэр гут. «Красавчик», гляди сюда, под стол, под тот



 
 
 

тоже. Видишь?
— Есть, «Босс».
— Не трогай ни в коем случае. Давай этих в заднюю. Вы!

В комнате все ляжете штабелем, друг на друга, иначе баш-
ку разнесет, вот он! По одному, живо! «Парень», встречай и
клади! Этого сверху.

— «Босс», это не «мобила»!
— Вот, б…, это радиокнопка! У кого была?
— У него.
— А-а, у тебя? Тебе ведь не зря ее повесили, да? Ты, на-

верное, какой-нибудь старший помощник младшего коню-
ха? Ну, если ты ее нажал, сука, молись…

— «Парень»!
— Порядок, «Босс», все здесь, кроме вашего, штабелем.
— Одиннадцать тридцать четыре.
Павел взял из кучи на столе первый попавшийся мобиль-

ник, набрал номер, коротко сказал: «Иди».
— «Босс», менты!
Как пишут в пьесах: «Немая сцена». Вся свистопляс-

ка, которая уже набрала темп и была похожа на holliwood-
blockbuster о грабителях-счастливчиках, вдруг останови-
лась, как иномарка, вбитая в столб. Все вдруг отчетливо по-
няли, что они… в России.

— Ладно, — Павел, преодолевая сонное оцепенение,
моргнул и потряс головой. — Ладно, план Б. Этого за шир-
мы.



 
 
 

Кирилл пихнул «старшего помощника» за стеллажи с си-
стемными блоками, попутно «зарядив» ему кулаком под
дых.

— «Парень», план Б! Возьми этого!
— Понял! — судя по звуку, «старшему помощнику» пе-

репало еще и по зубам от Юрия.
Павел сбросил куртку и сел за компьютер в углу. Кирилл,

в другом углу также сняв свою куртку, наклонился над ко-
робкой из-под принтера и заинтересованно стал ковыряться
в ней. «Игорь» просто спрятал двустволку под полу плаща,
запахнул его и с безразличным видом уставился на стеллажи
с продукцией: «Стоит ли брать эти колонки Sven? Вот в чем
вопрос…»

— Ну че, клиент, будь готов! — Павел подмигнул «Иго-
рю». Вышло как-то нервно.

— Всегда!
Входная дверь открылась, вошли друг за другом два ску-

чающих мента ОВО-шника, оба почти одинаково невысоко-
го роста. Один — непомерно широкий, да еще в бронежиле-
те, в итоге руки его были направлены не параллельно телу, а
под углом в разные стороны. В одной руке был АКСУ.

— «Тревожку» нажимали? — вопросил он, обращаясь к
Павлу.

— Кнопку? Нет, мы не нажимали, — Павел широко и
слегка растерянно улыбнулся. Ни дать, ни взять недоте-
па-клиент, далекий от всех этих охрановских штучек. —



 
 
 

Женя, ты не нажимал? — это он Кириллу через весь зал.
— Нет, — Кирилл даже не поднял головы от своего прин-

тера в коробке.
«Игорь», прогуливавшийся вдоль стеллажей, решил

встрять в эту импровизированную постановку «Гамлета».
Датского, блин, принца.

— Кто может рассказать про мониторы?
— Извините, одну секунду, вот возьмите пока проспект,

там довольно подробно… Никто не нажимал,  — это Павел,
пожав плечами и виновато улыбаясь, уже опять менту с рас-
топыренными руками.

Мент тяжело вздохнул и поднес ко рту гофрированную
«моторолу».

— «Ясень» — восьмому, — сказал он в эфир.
— На связи, — пробубнила в ответ «моторола».
— Я в «Компьютер-се», «тревожка» сработала, хозорган

говорит — не нажимали.
— Понятно.
— На пульт попробуй.
— Пробую… принялось. Кто ответственный?
— Фамилию скажи, — это мент уже Павлу, видимо, на-

доело общаться с бездушной рацией.
Павел на секунду потерялся, но увидел на столе прямо пе-

ред собой бейдж, видимо, менеджер в мятой джинсе ленился
пристегивать его на карман. «Игорь» прямо спиной почув-
ствовал напряжение в воздухе, но мент, похоже, не заметил,



 
 
 

видно привык иметь дело с тупыми «хозорганами».
— Парамонов.
— «Ясеню» — Парамонов, — мент решил поделиться с

рацией радостной новостью, вот мол, вспомнил, чучело, фа-
милию свою, наконец.

— Понял. Стоп. Нет такого.
В списке лиц, ответственных за постановку-снятие «тре-

вожной кнопки» на пульт охраны, менеджер в мятой джин-
се не значился. Можно было бы брякнуть еще фамилию на-
удачу, но не факт, что угадаешь, только хуже будет. Можно
было сказать, что г-н Парамонов недавно работает и еще не
внесен в списки. Можно… Да много чего еще можно было
сказать, много чего, но не в этой ситуации. Поэтому Павел
тупо пялился в компьютер, на лице его дотлевала улыбка.

Мент подозрительно уставился на Павла, второй, разгля-
дывавший до этого «материнские платы» на стеллаже, тоже
повернулся.

— Документы покажи! — с хамской угрозой в голосе, чи-
сто ментовская форма общения.

«А вот это уже скверно. Эх, Павел-Павел. Говорил я —
гладко только на бумаге бывает…»

«Игорь» встал, пока еще спиной так, чтобы оба мента бы-
ли от него почти на одной линии, и резко повернулся, зади-
рая двустволкой полу плаща, упер «тулку» в нос первому.

— Автомат — на пол, б…!!! Автомат — на пол, я ска-
зал!!! И ты тоже, у витрины!!!



 
 
 

— Во, х… ня! — мент с удивлением смотрел в черные
маслянистые глаза двустволки. Потом взгляд его стал стек-
ленеть, и он медленно, как во сне, начал поднимать автомат
одной рукой, как и держал. Второй мент, что интересно, при
первом окрике сразу бросил АКСУ в сторону и приподнял
руки.

— Автомат — на пол, дебил!!! — «Игорь» с силой ткнул
стволами ружья в нос несговорчивому менту. Тот отшатнул-
ся, из носа сразу выскочили две красные струйки, но он про-
должал поднимать, медленно поднимать автомат. Как бык
на бойне, получив удар кувалдой, все равно продолжает ид-
ти на забойщика. И вот, вот автомат уже почти на уровне
груди «Игоря», а он как-будто не верит, да и как можно ве-
рить-то, если все неправдоподобно, как во сне-кошмаре, и к
руке мента будто двухпудовая гиря привязана, и автомат-то,
наверное, на предохранителе стоит. И палец зря только да-
вит на спуск. Они выстрелили почти одновременно — мент в
плечо «Игорю» и «Игорь» в грудь мента, защищенную бро-
нежилетом. Какая-то неодолимая сила проволокла мента па-
ру метров до окна, он собрал по дороге стол с компьютером,
перепутались и отскочили белые сетевые шнуры, а сам упал
головой в батарею отопления. Упал грузно, неодушевленным
предметом, как манекен, и из-под черного его берета быст-
ро стала набухать темная лужа. «Игорь» же просто упал, как
стоял, под стол.

Гиперреальный (и страшно нелепый) Doom.



 
 
 

— А-а-а, с-суки! — второй мент выхватил «макаров», од-
новременно дергая затвор, и вывернул руку в сторону Ки-
рилла. Тот абсолютно так же, как в жизни, с таким же ося-
заемо-черным взглядом исподлобья, вышагнул из-за своего
стола в сторону мента. И будто не на свой игрушечный «ма-
каров» надеялся он, а хотел сжечь, спрессовать взглядом.

«Кобейн мертв!»
Мент выстрелил — Кирилл упал ничком, спрятав свой

ненавидящий черной ненавистью взгляд под себя в пол. И
«Игорь», лежа под столом и пытаясь одной правой рукой пе-
резарядить «тулку», вдруг вспомнил — он много раз видел
Кирилла. Тот работал на центральном рынке, видимо был и
экспедитором, и шофером, и грузчиком у одного знакомо-
го ларечника. Вспомнил даже его «газельку» с замызганным
тентом.

«Заппа мертв…»
Из-за ширмы-стеллажа вылетел Юрий, по-бандитски сни-

зу держа нож и слегка пригнувшись, бросился на мента. В
глазах его плясало веселое удивление. Мент как раз, неле-
по перескочив через Кирилла, побежал к стеллажам, пыта-
ясь уйти в задние комнаты. Он спиной чувствовал, что сза-
ди будто обрушивается вниз пол. Ближе, ближе к нему. Это
Павел идет поступью Командора, со сведенным судорогой в
нелепую ухмылку лицом. Вот он взял автомат первого мен-
та, точнее, выдернул у него из руки.

«Клизель мертв!»



 
 
 

Мент вдруг увидел новую опасность — Юрия.
— У-у-у, падл-ла! — в горле у него был спазм, не раз-

думывая, он дважды выстрелил в Юрия. Тот упал и, падая,
ухватился рукой за секцию стеллажей, наполовину свернув,
наполовину уронив ее, превратив свой угол и проход в зад-
нюю комнату в баррикаду из мониторов, принтеров и про-
чего барахла. И менту стало некуда бежать.

«Игорь» все никак не мог вставить второй патрон, не по-
падал в ствол. Кровь била толчками из левого плеча. И он
вдруг отчетливо увидел Юрия на улице, что спускается к
центральному рынку, стоящим среди таких же как он, спе-
кулянтов-валютчиков. «Видно и Юрий — всё, раз я его…»

— Руки в гору! — этот спокойный голос явно был Павла,
а вот человек с автоматом и пустыми глазами на стянутом в
одну сторону лице, на Павла похож не был.

Мент быстро обернулся, уши и волосы на голове — берет
он где-то уронил — как бы сдвинулись назад, а глаза стали
уже.

«Кейт Мун мертв!..»
И, выдыхая коротко и хрипло в такт, мент выстрелил еще

три раза. Павел, разворачиваясь влево и назад, завалился,
запутав ноги. Звякнул автомат. Он может быть и хотел, очень
хотел выстрелить, но редкие «отморозки» могут убить легко
и с первого раза. Обычные люди долго блюют и потом не
могут спать какое-то время. «Не убий!»

Мент откуда-то издалека, изнутри себя, оглядывал поле



 
 
 

боя. Убитых им людей, ни один из которых, кроме может
быть Юрия, и то вряд ли, никто из них не имел шансов убить
его. Он не понимал еще, что эти люди убиты им, что именно
благодаря ему кто-то на-всег-да перестал строить планы, ду-
мать, дышать. А кто-то не купит молока дочери. Маленькой
губастенькой дочери. Он, может, так и не поймет этого до
конца — он ведь не знал этих людей. Его загнали в угол, и
он перестрелял их.

«Элвис мертв!»
На пол из-за стола вывалилось белое лицо «Игоря», об-

рамленное красным плащом, но с удивительно ясными гла-
зами. Чуть приподняв одной рукой жадные дула, он выстре-
лил «дуплетом». Мента смело, он и не понял ничего. Только
брызги крови по белым стеллажам, да в углу упал еще один
монитор. «Око за око».

Все это время две мысли назойливо крутились в голове
«Игоря». Одна — «необратимость», как если бы вашему по-
путчику в автомобиле вдруг оторвало высунутую в окно го-
лову, секунда — и ничего не изменить. Вторая мысль —
«остановить!».

«Эх, Павел-Павел. Ты ж перенабить должен был патроны,
убрать картечь. Какие ж это, к хренам, холостые…»

Так же лежа на полу, только перевернувшись на спину,
жадно глубоко дыша, одной правой рукой расстегнул ремень
подмышкой, на котором висело ружье, перекинул за шею,
продел в пряжку и затянул, затянул, как мог туго. Кислороду



 
 
 

бы! Достал платок, вытер рукоять и цевье двустволки, отки-
нул ее к лежащему недалеко Юрию, ему уже все равно.

«А ты еще крепкий старик, Ро-зен-бом!»
А-а… Надо вставать. Где-то в начале драки, он припом-

нил, заревел мотор и судя по звуку «жигуль» резво сорвался
с места. Третий мент. Значит, скоро здесь будут люди в си-
нем. С автоматами и без желания брать пленных. Он встал,
несмотря на сильную слабость и красные провалы в окружа-
ющем мире — следствие кровопотери — подошел к Павлу,
перевернул его на спину. Три дырки — три попадания, лу-
жица крови. Но он не вспомнил Павла, значит… Нащупал
сонную артерию на шее. Тонкий слабый пульс, очень тон-
кий и очень слабый, но есть! «Эх, Пашка-Пашка, какие мы
идиоты! М-м-м, какие идиоты! Нельзя ведь так было, нель-
зя-а…» Думал, а сам тащил его одной рукой за брючный ре-
мень сквозь свои красные провалы, раскачиваясь от слабо-
сти, в угол, к столу, где сидел тот, в мятой джинсе. Навер-
ное, со стороны это смотрелось нелепо и страшно, а может и
смешно — белый человек в пятнах крови с мутными глаза-
ми тащит какое-то тело, запинаясь то за автомат, то за дру-
гое тело… Преодолевая тяжелую сонливость, снял телефон
со стола, пальцем Павла ткнул 0—2, занято, как всегда, по-
ложил трубку лежащему Павлу на живот. Пришпилил, с тру-
дом наклонившись, ему на грудь роковой бейдж «Парамонов
Сергей, менеджер». Продышался. «Ну, „Парамонов“, если до
всех разборок тебя увезут на „Скорой“, то маленький шанс



 
 
 

у тебя есть. И попробуй только не воспользоваться им…»
Штормит. Балла четыре. На крыльцо. Пока никаких ментов.
Хотя, может он просто не видит, может, они прячутся в крас-
ных провалах? Заплетающимися ногами — соскальзывая —
девять ступенек — молоток в плечо… Или метроном… Ему
вдруг стало все равно, глубоко и абсолютно плевать — пой-
мают, не поймают.

«Ну, вот и все. Око за око. Как говорится, Patria o muerte.
Не получилась Patria, зато muerte — всем. Старик Че мог бы
нами гордиться. Господи, господи, как по-дурацки все…»

Он не замечал прохожих, что удивленно таращились на
человека в белом плаще с красным верхом. Шел нетвердым
шагом по самому центру города, совсем рядом со зданиями
управлений МВД и ФСБ по краю. Но никто не останавливал
его, ни сотрудники ФСБ, ни МВД, ни простые герои из на-
рода. У всех были свои дела.

Остановился на перекрестке.
«У каждого, видать, свой Апокалипсис. Вот он — конец

всего и всему, для меня. И сделанного не вернуть, б…, как
бы ни хотелось…»

— Подскажите, пожалуйста, далеко до рынка отсюда?
Мне на рынок надо, а автобус не там свернул. Дорога, гово-
рят, перекрыта.

Он тяжело повернул голову. Рядом стоял слепой и, глядя
в никуда, ни к кому не обращаясь, спрашивал. Или он услы-
шал его присутствие?



 
 
 

Пожилой, невысокого роста, с неподвижным лицом, с па-
лочкой. Одет в какую-то совсем простую, если не сказать
бедную куртку. Человек ждал ответа ниоткуда. Или он наде-
ялся, что Он ответит?

— На рынок… — прямо. Я могу вас… через дорогу пе-
ревести.

— Переведите, уж будьте добры так.
И они пошли. Белый человек с красным плечом вел,

нетвердо шагая и раскачиваясь, Слепого с палочкой, сам по-
чти не видя. В плече бился метроном.

Тик… Так…
— Кабы не нужда, не поехал бы. Сами понимаете, труд-

но. Автобус-то всегда возле рынка останавливался, а тут…
Учился я, в школе для слепых. И жена, слепая у меня тоже
она. Операцию делали мне на позвоношнике…

Тик… Так…
— …а не помогает………………….. обычно-то автобус у

самого рынка…
Тик… Так…
— …тяжело, конечно………………….. да мир не без

добрых людей…
Тик… Так…
Красные провалы вдруг слились в одно большое пятно. И

он упал, прямо посреди дороги. Слепой недоуменно замол-
чал. Включился «зеленый», машины с ревом устремились
вперед и поехали, поехали, аккуратно объезжая лежащего



 
 
 

человека и растерянно топчущегося рядом Слепого. И так
лежал он, а сверху голыми тополями скалилась Осень, и он
смеялся в ее оскал «шестернями» на подошвах ботинок, ле-
жа на кресте перекрестка.

И он вспомнил.
Тик…

2002г.



 
 
 

 
КРАСОТОЮ СПАСЕШЬСЯ

 
Только у нее одной есть стиль.
Надо же, их столько здесь, у всех одинаковая униформа

— белый верх, черный низ… Совсем как в старое доброе
время, когда так ходили пионеры. Все они примерно одина-
ковы. У нее тоже — белый верх, черный низ. Но она… Она
словно…

…танцует на невидимом для остальных балу. Под
неслышную музыку. Причем, не она держит такт, а мелодия
звучит в такт ее движениям.

Я слышу. Я, может, и рад бы не слышать, быть глухим как
большинство людей вокруг. Но я слышу.

Люди едят, погруженные в свои мысли. Кто-то задумчи-
во, не спеша, кто-то быстро, редко — красиво. Красиво есть,
не склоняясь как скупец над каждой ложкой, не вытирая рот
тыльной стороной руки, не чавкая, наконец, могут немногие.
А эту музыку, что сопровождает ее танец, не слышит вооб-
ще никто. Нет, это не значит, что на нее не обращают вни-
мания. Посетители помоложе периодически строят ей глаз-
ки, изредка заговаривают, самые непосредственные броса-
ют скабрезные намеки. Она отвечает с неизменным изяще-
ством.

Вот, вот.
Я, наконец, определил это… Изящество. То, как она ста-



 
 
 

вит тонкую ногу в черной туфельке на шпильке. Как повора-
чивается, словно делая танцевальное па.

И-зя-ще-ство.
Да, я тоже прихожу сюда поесть. Заказываю обильную тра-

пезу. И ем, конечно же, тоже не идеально, тоже спешу, де-
лая движения вилкой, будто швыряю уголь в топку. Мне го-
ворили. А в конце завтрака/обеда/ужина машинально выти-
раю рот тыльной стороной ладони. Но, поев, пое-ев, хм-м-м,
я начинаю делать странные вещи. И большинство сидящих
вокруг людей, узнав о них, как минимум отодвинулись бы
подальше.

Я раскладываю предметы. На тарелке, ее я вытер салфет-
кой насухо, нож, вилка и маленькая ложка образуют три па-
раллельных линии. Средняя линия — это вилка — указыва-
ет на чашку из-под кофе. Чашку — в блюдце. Супница сто-
ит у дальнего конца тарелки строго посередине. На ближнем
краю тарелки лежит свернутая вчетверо салфетка. Тоже по-
середине. Послание готово. Что значит — кому? Ей, конеч-
но. Каждый раз, поев, я оставляю послания. Как истинный
зодчий стараюсь не повторяться. Вы не представляете, как
много композиций можно выстроить из такого ограниченно-
го набора предметов. И в соответствии со строгими прави-
лами геометрии, и обращаясь с ними весьма вольно.

Она никогда не подходит к столику раньше, чем я уйду. Не
то что другая девица, которая однажды хищно унесла чашку
с кофе, по задумчивости отставленную в сторону. Я бы не



 
 
 

спеша пил его еще четыре минуты. Но… не успел. Теперь,
если эта девица приближается, радушно улыбаясь, я крепко
держу то, что не намерен отдавать. Чай с булкой, к примеру,
и ей приходится довольствоваться жалкой тарелкой из-под
второго.

Что интересно, у всех девушек на груди — бэйдж с име-
нем. Та, что отобрала кофе — Тамара, эта пышка с обесцве-
ченными кудрями — Елена. И только она никогда не носит
бэйдж. Она. Безымянное совершенство.

Итак, в сотый раз я ухожу, оставив свое послание. И, ухо-
дя, краем глаза вижу, как она поворачивает голову в сторону
освободившегося столика. У нее стрижка «под мальчика».
Сейчас она подойдет и, чуть склонив свой прямой стан, про-
тянет руку к моей импровизированной икебане. Ее музыка
может усилиться, а может затихнуть. В любом случае, я это-
го не услышу.

Я уже уйду.
Я всегда ухожу.
Напрашивается закономерный вопрос: «Почему?» Может

быть, я попал в «день сурка» и прихожу сюда в одном и том
же дне многие месяцы? И менять что-либо нет смысла?

Нет.
Может быть, послезавтра мне уезжать волонтером на ка-

кую-нибудь локальную войну? Тогда тем более стоило бы к
ней подойти и предложить сходить на экскурсию в дендра-
рий, к примеру. Будет что вспомнить в сырых окопах.



 
 
 

Нет.
Может, я совершенно глух, как великий Л. В. Бетховен

и музыка звучит только в моей голове? И я не хочу делать
никого несчастным, тем более ее?

Нет.
Все гораздо проще. Выходя на улицу, включаю мобиль-

ник. Он сразу же начинает раздраженно пищать. Памятка.
Позвонить «Х». И тут же пищит снова. «Х» сам решил по-
звонить «на опережение».

— Да.
— Не забыл?
— Забудешь тебя.
— Через полтора часа у ВДНХ.
— Через час.
— Старик, ты жмешь. Не успею.
— Я в тебя верю. Через час.
— Ум-м-м. Ладно, через час.
— Давай.
Только успеваю нажать «отбой», как он снова пищит…

Разговаривая, перехожу дорогу, постепенно разгоняясь.
Сейчас я сяду в свой «опель» -середнячок и выжму из него
за одну поездку столько, сколько прежний хозяин-бюргер не
выжал за весь пробег. Я спешу, спешу, чертовски спешу.
Ничто не может помешать мне. Ни эти толпы полупьяных
тинэйджеров, ни гул «за кадром», ни…
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