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Аннотация
Эпический роман, повествующий о жизни человека,

прошедшего через три эпохи: советскую, постсоветскую,
дожившего до наших дней.

Автор показывает, как вместе с трансформацией государства
меняется судьба героя — Сергея Костенко. Вначале он предстаёт
перед нами военнослужащим, затем — успешным деловым
человеком, но и этот период жизни для него не последний.

Роман рассказывает, как на примере героя, незыблемые,
вечные ценности: любовь, семья — в это время подвергаются
испытаниям и переосмыслению.
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Глава 1

 
Сергей Костенко уже долгое время лежал на диване в

спортивном костюме. Он курил одну сигарету за другой, ту-
ша окурки в хрустальной пепельнице, стоявшей на полу.

За окном монотонно шёл мелкий осенний дождь. Серая
пелена за стеклом словно подчёркивала тоскливое настрое-
ние — от мерзкой погоды, одиночества и гнетущей тишины
на душе становилось всё тяжелее.

Наконец Сергей решился нарушить это тягостное состо-
яние. Он медленно поднялся, не спеша прошёл на кухню и
вышел на балкон. Перед ним раскрылась картина вечернего
города, погружающегося в сумрак: серые фасады многоэтаж-
ных домов, похожие на чёрно-белые поля шахматной доски,
чередующиеся белыми и тёмными квадратами. Было любо-
пытно наблюдать за этой геометрией с высоты.

Стрелки наручных часов показывали половину шестого
вечера. Свет фар проезжающих внизу машин и мерцающие,
словно светлячки, огни фонарей немного оживляли унылый
пейзаж.

С первого взгляда было ясно: в этой квартире живёт оди-
нокий холостяк. Помещение пребывало в явном запустении.
Чувствовалось, что здесь давно не было женской руки. И всё
же кое-где проглядывали следы их присутствия: отдельные
предметы женской одежды нет-нет да и попадались.



 
 
 

На крохотной кухне в раковине громоздилась немытая по-
суда. На окне висели тяжёлые пыльные шторы ядовито-зелё-
ного цвета. Судя по всему, их не снимали и не стирали уже
очень давно.

На стене, оклеенной старыми обоями, напротив дивана
висел небольшой плоский телевизор. Он был включён, на
экране шло какое-то политическое шоу, но Сергея оно явно
не интересовало. Его взгляд был устремлён в пустоту. Сизые
клубы сигаретного дыма поднимались вверх, вытягивались
в длинную полосу и медленно плыли к открытой форточке.
Балкон был застеклён.

Эта квартира служила Сергею лишь временным приста-
нищем. Четыре года назад он снял её на северной окраине
Москвы. Даже за такую невзрачную жилплощадь приходи-
лось платить немало — всё-таки столица. Если бы Сергей
жил один, он давно перебрался бы в тихий провинциальный
городок, где дешевле и спокойнее. Но сейчас он не мог этого
сделать — здесь же проживала и его родная дочь Аня.

Девушка уже четвёртый год училась в московском уни-
верситете. Не так давно она переехала из этой квартиры в об-
щежитие, хотя некоторые её вещи по-прежнему оставались
здесь. Аня регулярно приезжала на выходные и в празднич-
ные дни навестить своего отца. Поэтому на время её учёбы и
дальнейшего обустройства Сергей не мог оставить Москву,
уехав в какой-нибудь городок попроще.

Костенко с пониманием отнёсся к решению дочери о пе-



 
 
 

реезде в университетское общежитие, скрывая от неё внут-
реннее беспокойство и тоску. Он осознавал: так ей действи-
тельно удобнее. Не нужно каждое утро и вечер пробираться
через бесконечные транспортные пробки по пути в учебное
заведение. К тому же в общежитии у Ани было много друзей
и подруг, с ними она чувствовала себя куда веселее и ком-
фортнее, чем с отцом.

Сергею недавно перевалило за шестьдесят. Последние го-
ды, как обанкротилась крупная строительная компания, в
которой он руководил финансовым отделом, не работал: жил
на военную пенсию и небольшую прибавку к ней от сдачи
двухкомнатной квартиры в Магадане. Там когда-то служил,
а потом работал.

Возможно, именно в этот момент, стоя на балконе с ды-
мящейся сигаретой в руке и рассеянно глядя в окно, залитое
дождём, он вспоминал былую, очерченную некими яркими
событиями жизнь.

В 1979 году он окончил Ярославское высшее военное фи-
нансовое училище имени А. В. Хрулёва (ЯВВФОКЗУ).

Молодой, подтянутый, статный лейтенант вскоре женился
на привлекательной девушке по имени Жанна.

Беспокойная армейская судьба, словно внезапный вихрь,
подхватила молодую пару и понесла по нелёгкому жизнен-
ному офицерскому пути. Первым местом службы для него
стал Белорусский военный округ.

Сергей, как и большинство людей в погонах, почти цели-



 
 
 

ком отдавал себя службе. Хотя он не был строевым офице-
ром, а лишь финансистом, будничная жизнь части касалась
его в полной мере. Ежедневные построения, занятия, наря-
ды, командировки — всё это было неотъемлемой частью его
реальности.

Как только молодые супруги получили служебную квар-
тиру и приобрели самую необходимую мебель, встал вопрос
о пополнении семейства. В гражданской среде многие откла-
дывают создание семьи до тридцати — сорока лет, вначале
решая сугубо личные, карьерные вопросы. У военных всё
иначе: влюбился, женился — и вскоре появляются дети. За-
чем тянуть? В полноценной семье жить и комфортнее, и ин-
тереснее. С этим согласятся, наверное, многие.

Именно так случилось с Сергеем и Жанной. Вскоре у них
родилась девочка. Родители назвали её Соней — имя иде-
ально подошло ребёнку, ведь малышка с первых дней жизни
обожала спать, не доставляя родителям лишних хлопот.

Жанна долгое время не работала, как и многие жёны офи-
церов. Сначала она полностью посвятила себя уходу за ма-
леньким ребёнком, а позже не смогла найти работу по спе-
циальности: в военном городке попросту не было вакансий
для педагога, учителя музыки.

Годы шли. Сергей прошёл служебный путь от лейтенан-
та до капитана, накопил богатый опыт на разных должно-
стях. Командование ценило его за принципиальность и от-
ветственное отношение к обязанностям. Он быстро осваи-



 
 
 

вал новое, умело руководил подчинёнными и демонстриро-
вал высокую личную дисциплину и исполнительность.

В 1989 году Сергею присвоили очередное воинское зва-
ние — майор. Вскоре его направили на курсы переподготов-
ки и повышения квалификации в Москву. Как выяснилось
позднее, эта командировка не была случайной.

По возвращении в родную часть Костенко получил пред-
писание из Главного управления кадров Министерства обо-
роны о переводе к новому месту службы — в Дальневосточ-
ный военный округ. Новой точкой на карте стала воинская
часть в Магадане — столице Колымы.

Надо сказать, вердикт Министерства обороны озадачил не
столько Сергея, сколько его жену. Ехать в неведомую даль,
где разница с Москвой составляла восемь часовых поясов! К
тому же там жуткий холод, вечная мерзлота. Из двенадцати
месяцев в году лишь два можно назвать сравнительно тёп-
лыми, а остальные — ледяная зима.

Решиться на такое готовы немногие, особенно молодые
женщины с маленькими детьми. К этому добавлялся и сугу-
бо житейский вопрос: когда им дадут служебную квартиру?
Сразу по прибытии или придётся ждать очереди — месяц,
полгода, а то и год?

А здесь — друзья, уютное семейное гнёздышко, где всё
налажено и устроено. На новом месте придётся начинать всё
с чистого листа.

В один из свободных вечеров супруги сели за стол и об-



 
 
 

стоятельно обсудили ситуацию. В итоге Жанна и Сергей при-
шли к решению: сначала он поедет один. Как только обустро-
ится на новом месте, вернётся за семьёй. Если командование
не отпустит по какой-либо причине, вышлет вызов — и они
прилетят сами. На том и порешили.

За несколько дней Сергей Костенко сдал дела новому
начальнику финансовой службы части, подписал обходной
лист, получил положенные выплаты и заказал проездные би-
леты. Вскоре он был полностью готов к отъезду. Оставался
лишь небольшой нюанс — провести прощальную встречу с
друзьями. Эту давнюю традицию игнорировать было невоз-
можно. В итоге Сергей организовал прощальное застолье в
местном кафе за территорией части.

На мероприятие пришло около десяти человек. Поначалу
атмосфера была скорбной и унылой, словно друзья прово-
жали товарища не в дальнюю дорогу, а в последний путь. И
немудрено: вместе они прослужили несколько лет, и теперь
предстояло расставание. Печально, что тут говорить.

Но время шло, и молодость, весёлые воспоминания, да
и алкоголь, чего уж скрывать, постепенно преобразили пе-
чальную встречу-прощание в радостное дружеское застолье.
Смех и шутки заполнили помещение, а грусть отступила на
второй план. Как говорится в таких случаях: «Пусть каж-
дый свой маршрут пройдёт прекрасно, чтоб счастье в но-
вой жизни обрести».

Через пару дней, в конце августа, Сергей отправился в



 
 
 

неведомые ему доселе колымские края. Путь лежал через
Москву: сначала — поездом, затем — самолётом до Магада-
на. О времени прибытия он заблаговременно уведомил ко-
мандование части телеграммой. И это оказалось верным ре-
шением: от аэропорта до Магадана — около шестидесяти ки-
лометров ухабистой бетонно-асфальтовой дороги, где обще-
ственный транспорт ходил крайне редко.

Пролетев четырнадцать часов с посадкой и дозаправкой
в Иркутске, самолёт, в котором находился Сергей, благопо-
лучно приземлился в Магадане.

На выходе, прямо у трапа, прибывших встречал наряд
пограничников. У каждого пассажира тщательно проверяли
документы.

Ремарка: В те годы Магадан оставался закрытым горо-
дом: попасть туда можно было лишь по прописке или по
особым предписаниям. Такая строгость диктовалась как
внешне-, так и внутриполитическими обстоятельствами
— наличием на территории региона стратегически важных
объектов: золотых приисков, военных баз (в том числе «Ма-
гадана-11» — хранилища ядерного оружия под Анадырем) и
Билибинской АЭС.

С большим, туго набитым чемоданом — его накануне це-
лый вечер собирала и аккуратно укладывала жена — и вме-
стительным кожаным портфелем Сергей вошёл в зал мага-
данского аэропорта. Остановившись в центре помещения,
он огляделся. Среди суетящихся пассажиров он заметил во-



 
 
 

енного с погонами прапорщика. Тот, похоже, тоже кого-то
разыскивал.

«Наверное, меня встречают», — подумал Сергей. Пере-
хватив поудобнее чемодан, направился к человеку в военной
форме.

— Добрый день. Майор Костенко. Вы случайно не за
мной? — спросил он, подойдя к прапорщику, который стоял
к нему спиной.

Тот резко обернулся. Увидев перед собой офицера, он по
привычке, выработанной годами службы, отдал честь:

— Так точно, товарищ майор! Прапорщик Рушайло при-
был за вами! — отчеканил он.

Некоторые из гражданских, оказавшихся поблизости, с
любопытством наблюдали за этой необычной для них сце-
ной. Кто-то уставился прямо, кто-то поглядывал искоса, сле-
дя за разговором военных.

Заметив на себе и прапорщике пристальные взгляды, Сер-
гей невольно вспомнил слова французского писателя Андре
Моруа: «Одни лишь пройдохи умеют завоевать внимание зе-
вак». Чтобы поскорее выйти из неловкой ситуации, он про-
изнёс:

— Так, давайте пойдём к машине. Надеюсь, вы не на об-
щественном транспорте приехали за мной?

— Никак нет, товарищ майор, на УАЗике! — бодро отве-
тил прапорщик и тут же предложил взять чемодан. Перехва-
тив тяжёлую ношу, он без лишних слов направился к выходу



 
 
 

из аэровокзала.
На автостоянке, куда они вышли, хозяйничал холодный

ветер — бесцеремонный, пронизывающий. Аэропорт распо-
лагался в низине среди невысоких сопок, ещё зелёных в это
время года, но уже вот-вот готовых облачиться в пёстрое
желто-красное и серое одеяние. Невдалеке, северо-восточ-
нее, за трассой М-56, прозванной в народе Колымской, вид-
нелись пятиэтажные блочные дома посёлка Сокол.

Прямо напротив здания аэровокзала, на высоком поста-
менте, замер, словно перед взлётом, самолёт Ан-12 — на-
дёжный воздушный труженик всего северо-восточного реги-
она страны. У каждого, кто прибывал сюда, сразу склады-
валось чёткое представление об этом месте: всё выстроено
компактно, без излишеств, в полном соответствии с суровым
климатом Колымы.

Они быстро прошли мимо ряда выстроенных в линию лег-
ковых автомобилей и красного автобуса

«Икарус», в который уже начали садиться пассажиры. От
утренней прохлады Сергей нервно передёрнул плечами. Ни-
как не верилось, что на дворе всё ещё лето.

И он, и прапорщик поверх повседневного обмундирова-
ния были одеты в офицерские плащ-пальто. Спасибо дру-
зьям в части: они посоветовали не убирать тёплую одежду
глубоко в чемодан. Да, Магадан — название звучное, краси-
вое, но эта красота могла вмиг заморозить насмерть.

Как-то сами собой в голове Сергея всплыли строки из сти-



 
 
 

хотворения Владимира Высоцкого:

Мой друг уехал в Магадан —
Снимите шляпу, снимите шляпу!
Уехал сам, уехал сам —
Не по этапу, не по этапу…

— Да, давным-давно, ещё при Сталине, сюда, на Колыму,
народ везли в трудовые лагеря. Многие навсегда нашли своё
последнее пристанище под номерными деревянными стол-
биками в вечной мерзлоте. Тогда говорили: «Погнали эта-
пом на Колыму». А сейчас вот сами, добровольно сюда ле-
тим — самолётами!

— невесело усмехнулся майор.
— Ну вот и наша машина, — произнёс Рушайло, остано-

вившись возле армейского УАЗика и поставив чемодан на
асфальт.

Дорога до города заняла около часа. Сергей сидел на зад-
нем сиденье и через боковое окно всматривался в пейзажи,
которые вскоре станут частью его повседневной жизни. Мо-
нотонно сменялись виды: каменистые сопки, редкие заросли
кустарника, обрывистые склоны. Всё вокруг выглядело су-
рово и неприступно, будто сама природа охраняла этот край
от посторонних.

Вскоре машина проехала небольшой посёлок. Майор вни-
мательно разглядывал невзрачные, серые строения и редко



 
 
 

попадающихся людей, торопливо шагавших по обочине.
— Скажите, как поселение называется? — спросил он.

Рушайло повернул голову:
— Это Уптар. Старый основан ещё в 1932 году заключён-

ными, а Новый заложили в 1970-м, когда началось строи-
тельство Колымской ГРЭС. Использовался, попросту гово-
ря, как перевалочная база. Сегодня здесь колония строгого
режима. Слышал от друзей — убийцы сидят.

«Весёлый регион, — подумал Сергей. — Прилетел —
встречает у трапа пограничный патруль. Чуть проехали по
трассе — вот тебе колония строгого режима. А дальше что
будет?..»

Он невольно сжал кулаки, пытаясь отогнать тревожные
мысли.

Машина резко качнулась на ухабе, и майор невольно при-
жался к окну. Вдали уже проступали очертания Магадана —
города, который отныне надолго станет его любимым и род-
ным. Сергей глубоко вздохнул, стараясь собраться с мысля-
ми. Впереди ждала неизвестность, но отступать было некуда.

Автомобиль доставил их к штабу войсковой части — ме-
сту, куда Сергей Костенко по предписанию обязан был при-
быть в строго назначенный день, что он и сделал.

Свои вещи майор временно оставил в машине, поскольку
после представления начальнику его должны были доставить
к какому-то месту жительства. А пока Сергей последовал за
прапорщиком к двухэтажному каменному зданию, у которо-



 
 
 

го остановился их УАЗик.
Дежурный офицер внимательно изучил документы, пред-

ставленные Сергеем, позвонил по внутреннему телефону и,
судя по всему, получив указания, сообщил, в какой кабинет
следует пройти.

Прапорщик Рушайло, стоявший рядом, слышал весь раз-
говор. В роли сопровождающего он пригласил Сергея следо-
вать за ним. Они поднялись на второй этаж, миновали узкий
коридор и остановились перед дверью с красной табличкой:
«Полковник Моисеев А. А.». Прапорщик жестом указал на
дверь, давая понять, что Сергею нужно войти, а сам преду-
предил, что будет ждать его внизу, возле дежурного.

Сергей постучал и решительно переступил порог неболь-
шого кабинета. Обстановка его мало отличалась от типич-
ной для подобных учреждений: столы, расставленные бук-
вой «Т», шкаф для верхней одежды, тумбочка, стулья, теле-
фоны, сейф. На стене — карта дальневосточного региона с
нанесёнными условными

знаками. За спиной предполагаемого хозяина кабинета
висел портрет генсека Горбачёва, чуть в стороне — большие
часы.

— Товарищ полковник, майор Костенко для прохожде-
ния дальнейшей службы в вашей части прибыл! — чётко и
громко произнёс Сергей, приложив руку к головному убору
и приняв строевую стойку.

— Здравствуйте, товарищ майор, — полковник поднялся



 
 
 

из-за стола, шагнул навстречу и протянул руку.
Он оказался высоким мужчиной лет пятидесяти. Не пол-

новат, но и не атлетического сложения; в тёмных волосах за-
метна седина. Взгляд — спокойный, внимательный.

— Как долетели? Устали, наверное, от дальней дороги? —
с искренним участием спросил командир части.

— Всё хорошо, товарищ полковник. В дороге проблем не
было, а силы восстановим, — бодро ответил Сергей.

— Это хорошо. Тогда я кратко ознакомлю вас с общими
обязанностями. Более детально во всём разобраться вам по-
могут другие офицеры в процессе приёма дел и вхождения
в должность. Давайте подойдём к карте.

Полковник развернулся и направился к стене с картой
дальневосточного региона. Сергей последовал за ним.

— Вот зона нашей ответственности, — полковник ука-
зал на обширный участок, обрамлённый синими нитями рек
и коричневыми контурами горных хребтов. — Ваша основ-
ная задача — финансовое обеспечение части. Но это не про-
сто бухгалтерия. Вы должны понимать: каждый рубль здесь
— это возможность поддерживать боеготовность наших под-
разделений в экстремальных условиях. Мы, связисты, при-
званы обеспечивать бесперебойной связью территорию все-
го Северо-Востока страны. Ответственность, сами понима-
ете, серьёзная. Главные проблемы для нас — это огромная
протяжённость территории — тысячи километров, удалён-
ность подчинённых нашему главному штабу частей и подраз-



 
 
 

делений не только друг от друга, но и от населённых пунктов
и суровый северный климат.

Вот в таких условиях мы служим и выполняем правитель-
ственные задачи на протяжении многих лет. Здесь вам при-
дётся научиться работать не только с финансовыми органа-
ми нашего министерства, но и с гражданскими структурами,
а также с местными органами власти. Если коротко, то это
всё, о чём я хотел вам сказать. Ну и долг службы с нас ни-
кто не снимал: наряды, дежурства — всё так же, как и везде.
Справитесь? — полковник серьёзно посмотрел на Сергея.

— Так точно, справлюсь! — твёрдо ответил тот.
Он ненадолго замолчал, словно давая Сергею осмыслить

сказанное, затем продолжил:
— В ближайшие дни вы примете дела у прежнего заме-

стителя начальника финансовой службы. Он останется в ча-
сти ещё на две недели — будет помогать вам войти в курс
задач. После этого работать придётся уже самостоятельно,
иногда в отсутствие своего непосредственного начальника.
Это вам понятно? — спросил полковник, внимательно по-
глядев в глаза Костенко.

— Так точно, — ответил он.
— Вопросы есть?
— Никак нет, товарищ полковник, — отозвался Сергей.
— Ну, хорошо. Сейчас вызову зампотылу, пусть вас обу-

строит. Сегодня отдохнёте, а завтра утром — в отдел кадров,
затем к своему непосредственному начальнику в финансо-



 
 
 

вый отдел, — полковник нажал кнопку на пульте стола и че-
рез встроенный микрофон приказал дежурному найти и на-
править к нему подполковника Третьяка.

Пока ждали подполковника, беседа продолжилась. Ко-
мандир части расспросил Сергея о прошлой службе, опыте
работы и, конечно, о семье. Майор кратко рассказал о годах,
проведённых в предыдущих частях, о профессиональных за-
дачах, которые приходилось решать, и о жене с ребёнком,
оставшихся на материке.

Разговор прервал стук в дверь. Она тут же распахнулась,
и в кабинет вошёл подполковник, одетый в плащ-пальто.

— Вызывали, товарищ полковник? — отчеканил он.
— Да, вызывал. Знакомьтесь: Третьяк Дмитрий Петро-

вич, мой заместитель по тылу. А это — майор Костенко Сер-
гей Николаевич, пока что помощник начальника финансо-
вого отдела, — офицеры обменялись

короткими деловыми рукопожатиями. — Так вот, он при-
был один, без семьи. На материке у майора осталась жена с
ребёнком. Его надо где-то разместить. Что у нас есть из сво-
бодного жилья? — спросил командир части.

— Товарищ полковник, на сегодняшний день практиче-
ски ничего нет, — пожал плечами зампотылу. — В офицер-
ском общежитии все места заняты, в служебном фонде —
тоже.

Полковник слегка нахмурился, обдумывая ситуацию.
— А квартира недавно убывшего на материк старшего ин-



 
 
 

женера Фролова? — поинтересовался полковник.
— Но вы же сами приказали её держать в резерве на экс-

тренный случай… — ответил несколько растерянно подпол-
ковник Третьяк.

— Так вот, приказываю вам отдать её майору Костенко. А
вы сами плотнее работайте с администрацией города и обла-
сти. Как-никак мы им связь полноценную обеспечиваем, и
о нас пусть не забывают, хотя бы служебное жильё выделя-
ют, — строго, словно отрубив любые дальнейшие вопросы,
закончил командир части.

— Есть! Разрешите исполнять! — взяв под козырёк, про-
изнёс подполковник.

— Да, вы отдайте соответствующее распоряжение подчи-
нённым, пусть отвезут майора по адресу, а сами вместе с
главным инженером минут через десять зайдите ко мне, —
закончил разговор полковник Моисеев, добавив в конце: —
Ну что ж, товарищ майор, на сегодня задачи ясны? Тогда
отдыхайте, осваивайтесь. Завтра — по плану: отдел кадров,
финансовый отдел и общее построение, где вас официально
представят офицерам штаба. Вопросы есть?

— Вопросов нет, товарищ полковник. Всё понятно, — от-
ветил Сергей.

— Тогда свободны.
Офицеры вышли из кабинета. В коридоре Третьяк корот-

ко пояснил:
— Поедете с прапорщиком Рушайло, осмотрите жильё.



 
 
 

С ним же решите и вопрос по мебели и прочим бытовым
мелочам. Короче говоря, езжайте.

Сергей кивнул, отдал честь и, чётко повернувшись, напра-
вился вниз и на выход.

Уже через полчаса всё с тем же прапорщиком Рушайло
Костенко вошёл в выделенную его семье служебную кварти-
ру. Она была совершенно обычная по тем временам, двух-
комнатная, располагалась на третьем этаже пятиэтажного
блочного дома.

— Если вы никуда в течение часа не уйдёте, то я вам при-
везу солдатскую койку, тумбочку со стулом и комплектом
белья. Надеюсь, на первое время хватит, — сказал прапор-
щик и, получив согласие майора, тут же ушёл.

Костенко остался один и сразу же приступил к осмот-
ру квартиры. В коридоре у входа обнаружилась настенная
вешалка. Сергей аккуратно повесил на неё плащ-пальто, а
сверху разместил фуражку.

Затем он прошёл на кухню. Небольшое пространство бы-
ло по возможности функционально организовано: в «руко-
творный» кухонный гарнитур, судя по всему, изготовленный
прежним хозяином, вмонтирована электропечь. Напротив,
у противоположной стены, стоял потрёпанный деревянный
столик с табуреткой.

Сергей проверил сантехнику — из кранов нормально тек-
ла холодная и горячая вода. Лампочки в помещении горели.
Туалет и ванная комната также оказались в исправном со-



 
 
 

стоянии.
«Ну что ж, жить можно, — подумал Сергей. — А дальше,

как говорят, всё со временем да сложится».
Пока ждал прапорщика, составил в блокноте список пер-

воочередных покупок — всего, что требовалось для лучше-
го обустройства. Сделать это необходимо было сегодня: со
следующего дня начиналась служба.

Вскоре появился Рушайло в сопровождении двух солдат.
Они внесли в квартиру мебель и тяжёлый мешок. Быстро со-
брав и расставив вещи по местам, военнослужащие покину-
ли помещение.

— Я привёз вам паёк: консервы, масло, картошку, кру-
пы… Ну и, конечно, чай с сахаром. Дальше будете ежемесяч-
но получать продукты на продовольственном складе. Снаб-
жение здесь неплохое, — сообщил прапорщик.

— Большое спасибо, вы мне здорово помогли. Скажите,
как вас зовут? — спросил Сергей.

— Яков Тимофеевич, — ответил Рушайло.
— Яков Тимофеевич, подскажите, где поблизости найти

продуктовый и хозяйственный магазины, а также почту? —
поинтересовался Костенко.

— Всё рядом. Выйдите на улицу, идите вниз. Прямо за
перекрёстком — хозяйственный магазин, в противополож-
ной стороне — продуктовый. Почта находится через дорогу,
— объяснил прапорщик.

— Отлично. Ещё раз большое спасибо, не смею задержи-



 
 
 

вать, до свидания, — попрощался с Рушайло Сергей.
Оставшись один, он вдруг осознал, насколько устал за по-

следние дни. Вышел на кухню, открыл форточку, задумчиво
закурил. Эту привычку он принёс из военного училища —
со второго курса. В те времена многие его товарищи впервые
потянулись к сигарете: одни — подражая старшим офице-
рам, стремясь укрепить свой авторитет; другие — лишь что-
бы стать частью компании. Но почему закурил он сам, Ко-
стенко теперь не мог вспомнить.

До конца дня Сергей занимался обустройством. Он при-
обрёл необходимые бытовые вещи и продукты, а также от-
правил жене телеграмму. В которой сообщил, что их семье
выделили квартиру неподалёку от центра города. Более по-
дробно о новостях и планах Сергей решил рассказать в пись-
ме.

Предстояло ещё подготовить парадную форму для пред-
ставления офицерскому составу части на утреннем разводе.
Она лежала в чемодане и сильно помялась. После этого нуж-
но было принять ванну, поужинать и как следует отдохнуть.
Впереди для него открывался новый этап жизни и службы
здесь, на Крайнем Северо-Востоке страны.



 
 
 

 
Глава 2

 
Прошло три года с того дня, как майор Сергей Костенко

впервые ступил на колымскую землю. За это время он полно-
стью адаптировался к суровым местным условиям, связан-
ным прежде всего с жёстким холодным климатом и большой
удалённостью от центра страны.

Да, об особенностях службы в этом регионе можно было
бы говорить долго, но в данном случае это излишне. Военная
служба везде нелегка, где бы она ни проходила. Тот, кто слу-
жил, меня поймёт. Тем не менее в рамках нашего повество-
вания мы кратко коснёмся этого вопроса. А сейчас вернёмся
к семье майора.

Свою семью Сергей встретил лишь через полгода после
отъезда в Магадан. Краткосрочный отпуск, на который он
рассчитывал, командование части не предоставило. Все за-
боты по переезду семьи на новое место легли на плечи Жан-
ны.

Сначала она с помощью общих друзей отправила контей-
нер с домашними вещами в далёкую колымскую столицу. За-
тем, сдав квартиру, вместе с Соней уехала на время к роди-
телям в Ленинград (ныне Санкт-Петербург).

Только когда контейнер преодолел тысячи километров —
сначала по железной дороге до порта Ванино, а затем морем
на океанском контейнеровозе до Магадана, — семья Костен-



 
 
 

ко последовала за ним самолётом.
Ремарка: Магадан в период расцвета СССР превратился

в культурный и административный центр Колымы — со-
всем не тот мрачный образ, который долгое время ассоци-
ировался у многих с ГУЛАГом (Главным управлением лаге-
рей и мест заключения) сталинского режима и пристани-
щем преступников. Уже к 1960 году эта страница истории
осталась в прошлом.

Важно отметить неоднозначность исторического на-
следия региона. Несмотря на трагичность эпохи репрессий,
она сыграла определённую роль в освоении Крайнего Севе-
ро-Востока — прежде практически необжитого, сурового
края. Освоение новых территорий поначалу действитель-
но осуществлялось преимущественно трудом заключённых,
однако со временем здесь начали активно развиваться про-
мышленность, наука и культура.

В Магаданскую область ссылали многих выдающихся де-
ятелей, чьи имена известны далеко за пределами страны.
Среди них учёный-генетик, ботаник, академик Н. И. Вави-
лов, основоположник

российской радиотехники В. В. Баженов, эстрадный пе-
вец и композитор В. А. Козин, актёр театра и кино Г. С.
Жжёнов.

Эти и сотни других талантливых граждан Советской
Союза внесли весомый вклад в развитие науки и культуры
Колымы, существенно подняв их уровень.



 
 
 

Приехав в Магадан, холодный северный город, Жанна
быстро адаптировалась к новым условиям жизни. Уже че-
рез месяц-два она ни о чём не жалела: работа по профессии
нашлась оперативно, дочку удалось устроить в школу. В об-
щем, жизнь семьи наладилась словно бы сама собой, без осо-
бых трудностей.

Сергей по долгу службы часто уезжал в командировки.
Основную часть его работы составляла ревизионная дея-
тельность. Подчинённые главному штабу части и подразде-
ления (их насчитывалось более двух десятков) располага-
лись в труднодоступных районах на обширной территории
— в Магаданской области, Якутии и на Чукотке. Добирать-
ся до них приходилось разными способами: чаще вертолё-
том или самолётом, но порой и иным транспортом — кате-
ром, моторной лодкой или вездеходом. Словом, использова-
ли всё, что было доступно.

В глухих районах — среди сопок, болот и лесов, на вечной
мерзлоте — стояли небольшие гарнизоны, насчитывавшие
несколько десятков человек. Там круглосуточно и в любую
погоду несли нелёгкую службу военнослужащие, будь то мо-
роз ниже минус сорок градусов, пурга со скоростью до трид-
цати метров в секунду или проливной дождь. Вместе с воен-
нослужащими жили и их семьи.

Чтобы обеспечить постоянную работу техники и жизнь
людей, требовалось снабжать гарнизоны всем необходимым,
в том числе финансово. Этим занимался финансовый отдел



 
 
 

главного штаба, располагавшегося в Магадане.
Непосредственное инспектирование, ревизии и контроль

на месте, то есть проверка финансово-хозяйственной дея-
тельности удалённых частей, входили в прямые обязанности
майора Костенко. По утверждённому командованием графи-
ку фрахтовалось воздушное судно, определялся состав груп-
пы офицеров, согласно заявке готовился груз.

В назначенный день группа убывала в командировку, ко-
торая обычно длилась от нескольких дней до двух недель.
Каждому специалисту поручалась своя задача.

Работа была сложной и ответственной: любая небреж-
ность или халатность могли привести к чрезвычайным по-
следствиям — вплоть до человеческих жертв.

Короткий летний период отводился на доставку в удалён-
ные гарнизоны топлива, продуктов и прочего имущества.
Это позволяло людям спокойно пережить долгие зимние ме-
сяцы в экстремальных условиях Севера.

Процесс выживания небольших коллективов воинских
частей в холодный зимний период можно было сравнить с
положением экипажа подводной лодки в автономном плава-
нии: в обоих случаях приходилось рассчитывать только на
себя.

Однако не всё так страшно в этих диких, мало освоенных
человеком местах. В короткий летний период природа Колы-
мы раскрывается во всей своей красе: она настолько очаро-
вательна и живописна, что навсегда остаётся в памяти каж-



 
 
 

дого, кому довелось здесь побывать.
Флора и фауна, словно очнувшись от долгого зимнего ле-

таргического сна, вспыхивают изобилием: повсюду цветут
растения, появляются звери, птицы, рыбы. Например, рыбу
здесь можно ловить чуть ли не голыми руками или вёдра-
ми, красную икру — есть ложками, а ягод и грибов столько,
что их и не сосчитать. Каждый отдалённый гарнизон ежегод-
но обеспечивался централизованными поставками с «мате-
рика» — продуктами, топливом и прочим имуществом на
весь долгий зимний период.

Помимо этого, командиры частей организовывали соб-
ственные заготовки. Велась работа по нескольким направле-
ниям. Рыбу и икру солили и коптили — кижуча, кету, горбу-
шу, мальму и другие виды рыбы; красную икру закладыва-
ли в бочки или закатывали в стеклянные банки. Дикорасту-
щие дары природы: собирали клюкву, бруснику, жимолость
и грибы. Мясные запасы: за лето откармливали десяток-два
свиней. Осенью большую часть поголовья перерабатывали:
готовили сало, мясные консервы, коптили, солили и замора-
живали туши.

К долгой и суровой зиме готовились серьёзно и основа-
тельно. При этом служебная деятельность в частях не пре-
кращалась ни на минуту.

Прибывшую комиссию всегда встречали хорошей бань-
кой. Каждый гарнизон считал свою баню особенной, по-сво-
ему уникальной. «Мол, наша баня — это баня! Таких ни у



 
 
 

кого нет! В других частях совсем не то: там и вода хуже, и
пар некрепкий, и веники не такие душистые…»

В предбаннике непременно накрывали богатый (насколь-
ко позволяли возможности) стол. Разумеется, на нём присут-
ствовало и спиртное. Какой разговор без него?

При этом такие гостеприимные жесты нисколько не влия-
ли на работу инспекторов: они не замазывали глаза проверя-
ющим, не скрывали возможные недостатки гарнизона. Это
была устоявшаяся традиция — знак уважения к гостям, же-
лание пообщаться с людьми, прибывшими с Большой земли.

К тому же многие офицеры — проверяемые и проверяю-
щие — нередко ранее вместе учились или служили в одних
гарнизонах. Поэтому темы для разговора находились легко:
речь шла не только о служебных делах, но и о личном.

В конце проверки, особенно если она проходила успешно
для коллектива части, подобного плана мероприятие повто-
рялось.

Иногда группа проверяющих задерживалась с отбытием
в Магадан из-за объективных причин: непогоды, изменения
графика вылета авиатехники и прочего. Если погода позво-
ляла и у членов комиссии был интерес, командир части ор-
ганизовывал для них рыбалку. От неё мало кто отказывался
— впечатления она оставляла незабываемые.

Большинство гарнизонов располагалось неподалёку от
рек, озёр или даже моря, например Охотского. А эти мало-
заселённые районы всегда изобиловали дикими животными



 
 
 

и рыбой, не знавшими страха перед человеком.
У каждого, кто прибывал сюда, неизбежно возникало же-

лание поохотиться или отправиться на рыбалку, скажем, за
лососем. Охота — дело серьёзное и сугубо индивидуальное,
мы на ней останавливаться не будем. А вот рыбалка — со-
всем иное: она проще, безопаснее и даёт быстрый, не менее
внушительный результат.

В этих краях водится по-настоящему уникальная рыба,
поэтому и рыбалка здесь особенная. Прежде всего тем, что
процесс ловли предельно прост, а улов зачастую превосхо-
дит самые смелые ожидания.

Речь идёт не о привычных для средней полосы России ка-
расях, окунях, ершах или плотве, а о таких видах, как: нель-
ма — до 50 кг; голец — до 13 кг; ленок — до 8 кг; северный
карась — до 5 кг; северный окунь — до 6 кг; корюшка —
некрупная, но очень вкусная.

Улова здесь можно взять столько, что за один раз не увез-
ти даже на транспорте. А блюда из этой рыбы — настоящие
деликатесы!

В большинстве случаев, попав в такие места, особенно в
период нереста лосося, рыбаки неизменно отдавали предпо-
чтение именно ему.

Лосось заходит в устья рек и поднимается вверх по тече-
нию огромными, плотными косяками.

Поверхность воды буквально кипит и бурлит от тысяч ры-
бьих туловищ и плавников. Вот это рыбалка!



 
 
 

А какая получается уха душистая и наваристая из свеже-
выловленной рыбы, сваренная тут же, на берегу!

Описать эту картину попросту невозможно.
Из таких поездок участники командировок всегда при-

возили домой и рыбу, и икру. Причём в Магадане в осен-
не-зимний период лосось продавался повсеместно: в мага-
зинах, на рынках, даже на улицах города — и стоил совсем
недорого. Но выловленная своими руками рыба и собствен-
норучно засоленная красная икра — совсем другое дело.

Сергей, как и все его сослуживцы, часто бывая в подоб-
ных командировках, тоже привозил своей семье какие-ни-
будь подарки. А Жанна уже дома на кухне умело превращала
эти дары природы во вкусные блюда. В праздники и выход-
ные, когда семья собиралась вместе, к Костенко часто при-
ходили в гости друзья — офицеры-сослуживцы с жёнами и
детьми. Такие вечера проходили весело и душевно.

Для развития музыкальных способностей дочери Сони
понадобилось пианино. Выбор остановили на модели «Крас-
ный Октябрь» — самом распространённом в то время кла-
вишном инструменте. Пианино купили в кредит, и оно быст-
ро стало центром притяжения во время дружеских встреч.
Под живую музыку, которую изящными руками выводила
Жанна, гости пели и танцевали.

Так спокойно и безмятежно складывалась жизнь семьи
Костенко в Магадане на протяжении нескольких лет. Со вре-
менем супруги привыкли к длинным холодным колымским



 
 
 

зимам и короткому прохладному лету. В их квартире всегда
было тепло и уютно, а работа хоть и требовала усилий, но не
казалась непосильной.

Постепенно Костенко начали по-настоящему замечать,
насколько красив, необычен и даже экзотичен этот суровый
край, ставший им родным домом. Они открывали для себя
неповторимую природу Колымы и теплоту людей, которые
жили и работали рядом.



 
 
 

 
Глава 3

 
Колыма — развивающаяся часть Российского государ-

ства, богатейшая полезными ископаемыми. Пусть она удале-
на от центра на тысячи километров, но всё равно остаётся
нашей, родной.

Да, как ни впечатляет её флора и фауна, как ни уникаль-
ны её природа, ландшафт, но главное богатство Колымы —
люди. Те, кто живёт и работает здесь, подобны золоту, добы-
ваемому в этих суровых краях: такие же ценные, чистые по
сути и крепкие характером. Колымчанами, как часто гово-
рят, становятся душой. Человек впитывает культуру, быт и
традиции Севера — и они навсегда остаются в его сердце.

В совокупности всё это и составляет сегодняшнюю Колы-
му. Она подобна магниту — притягивает к себе, от неё труд-
но оторваться. Это своеобразная планета, вторая малая ро-
дина, даже для тех, кто здесь не родился.

«Колыма ты, Колыма, чудная планета, десять месяцев
зима, а остальное — лето» (местный фольклор). Тем, кому
не хватает солнца, тепла и общения с оставленными на «ма-
терике» родственниками и друзьями, всегда есть возмож-
ность раз в год или в два слетать в отпуск и как следует от-
дохнуть. Северные зарплаты это позволяют. Так было рань-
ше, и, думается, ничего не изменилось и сейчас.

Однако вернёмся на несколько лет назад, в том числе в се-



 
 
 

мью Костенко. Как было сказано выше, в 80-е годы прошло-
го века она жила спокойно, в достатке и, наверное, по-сво-
ему счастливо. Да, для Сергея здесь, в Магадане, не откры-
валось особых перспектив служебного роста, но это не было
для него главным. Он трезво смотрел на жизнь: стабильность
во всём, широкий круг друзей, неплохая северная зарплата,
служба — год за полтора. В нашем неспокойном мире это
немало значит.

К тому же у финансистов в вооружённых силах карьера
складывается не так гладко, как у строевых офицеров — тан-
кистов, артиллеристов, мотострелков. Финансовых работни-
ков в частях немного, и они обычно надолго задерживаются
на своих местах, поэтому вопрос карьеры стоит среди них
исключительно остро. А Сергей родился в простой деревен-
ской семье, помощи ему ждать ни от кого не приходилось.
Тут вспоминается старый анекдот:

— Почему сын полковника не может стать генералом?
— Потому что у генерала есть свой сын!
Но Сергею, в общем-то, и не стоило обижаться на свою

судьбу. Уже в 35 лет он носил майорские погоны, имел боль-
шой опыт работы и руководства людьми. Сергей твёрдо знал,
что теперь не только нигде не пропадёт, но и везде будет
востребован. Однако расставаться со службой в армии он не
спешил. Впереди маячила подполковничья должность, а вы-
слуги для положенной военной пенсии ещё не хватало. Ко-
роче говоря, он намеревался продолжать службу. Но, как го-



 
 
 

ворят в народе, человек предполагает, а Бог располагает.
Да, к большому сожалению, так всё и произошло. На

смену, казалось бы, незыблемому, спокойному советскому
времени пришли лихие девяностые — непростые времена
для нашего государства. Советский Союз рушился, словно
огромный айсберг в мировом океане. Вместе с ним ломалась
отлаженная государственная машина: уничтожалась не толь-
ко политическая, но и социальная структура общества, пе-
реставали действовать законы, по которым огромная страна
и её народ жили последние семьдесят лет.

Все, кто пережил тот нелёгкий период, в той или иной ме-
ре ощутили его на себе. Не каждому удалось пройти через
него без потерь. Эти годы ознаменовались глобальными ре-
формами, которые обернулись для страны неисчислимыми
бедствиями: резким падением уровня жизни народа, разгу-
лом бандитизма.

Россияне впервые столкнулись с такими явлениями, как
либерализация цен, финансовые пирамиды, дефолт.

Первые месяцы после известных политических событий
1991 года Крайний Северо-Восток ещё двигался по инерции,
хотя мало кто понимал, куда именно. Продолжалась добыча
золота и серебра, велся рыбный промысел, работали органи-
зации, военные добросовестно несли службу. Однако связь
с Центром — с Москвой — уже изменилась.

Для чиновников из Белокаменной Магадан превратился в
своего рода трамплин: с него совершался, как с авианосца,



 
 
 

подскок, а затем перелёт через океан — в Вашингтон, что-
бы предстать перед новыми, самими же обретёнными хозяе-
вами. Наши новые политики либо не видели, либо не жела-
ли видеть каких-либо перспектив в малообжитых северо-во-
сточных регионах страны — тех, что удалены от столицы на
тысячи километров. Это были, как говорят в народе, «лю-
ди-однодневки».

В этот период Магадан и Чукотку посетили многие из-
вестные российские политики высшего ранга, в их числе Б.
Е. Немцов, Е. Т. Гайдар, Б. Н. Ельцин. Перед нами — фигу-
ры, внезапно получившие безграничную власть в одном из
мощнейших и богатейших государств мира. Их поведение
нередко воспринималось как наглое и циничное.

Возникает вопрос: почему так случилось? Ведь все они
были воспитаны в Советской стране, выросли в интеллигент-
ных семьях. На мой взгляд, объяснение лежит в природе ре-
волюционных перемен. Каждая революционная ситуация на
этапе национального взрыва выносит на поверхность «пе-
ну» — крикливых смутьянов, болтунов-новаторов, провока-
торов. Эти люди, пользуясь хаосом, стремятся к быстрому
захвату власти и ресурсов, не задумываясь о долгосрочных
последствиях.

Механизм прост: чем быстрее завершается революцион-
ное кипение в обществе, тем скорее исчезает образовавша-
яся накипь. Когда острая фаза кризиса проходит, такие фи-
гуры теряют влияние — либо уходят с политической арены,



 
 
 

либо оказываются на периферии процессов.
Феномен «пены» — это не столько характеристика кон-

кретных людей, сколько симптом системного кризиса. Исто-
рическая роль таких фигур чаще всего ограничивается пе-
риодом турбулентности; их влияние угасает, когда общество
переходит к стадии восстановления и институционального
строительства.

Особую активность в ликвидации северо-восточных реги-
онов страны проявлял бывший председатель правительства
России Егор Гайдар. 16 октября 1991 года, находясь в пор-
ту Тикси, он произнёс фразу, вошедшую в историю: «Север
заселён искусственно, и содержать его смысла нет». Вряд
ли его автор был невежественным человеком — образование
у него было хорошим (закончил школу с золотой медалью,
МГУ, аспирантуру, имел докторскую степень). Однако по-
добные слова и действия позволяют оценить его не иначе как
человека, чьи решения шли вразрез с интересами собствен-
ного народа.

Остаётся лишь констатировать: Гайдар, как и многие его
единомышленники, к большому сожалению, ушёл из жизни
естественной смертью, не понеся юридической ответствен-
ности за последствия своих политических решений.

Как свидетельствует современная история, время расста-
вило всё по своим местам. Россия — правопреемница Рос-
сийской империи и СССР — сумела пережить трагическое
лихолетье 90-х, встать на путь восстановления и укрепления,



 
 
 

вернуть себе статус великой мировой державы.
Ключевую роль в этом процессе сыграла сильная госу-

дарственная личность — Президент Российской Федерации
Владимир Владимирович Путин. При этом он не прибегал
к диктаторским методам насилия и принуждения в отноше-
нии оппозиционных партий или граждан. Действовал всегда
в рамках демократических процедур, строго соблюдая кон-
ституционные нормы. Сумел в исторически короткий срок
остановить стремительное движение страны к политическо-
му и экономическому краху.

Историческая роль В. В. Путина — в выводе России из
глубокого системного кризиса и последующем превращении
её в одну из ведущих мировых держав — пока не может быть
в полной мере оценена. Это задача будущих поколений. Од-
нако уже сегодня можно предположить, что их вердикт будет
положительным.

Изменения 1990-х — начала 2000-х годов, повторю ещё,
затронули каждого. Их взрывной, революционный характер,
о чём говорилось выше, многократно усугублял положение
простых людей. В кратчайшие сроки перестраивались эко-
номические отношения; социальные связи; культурные ори-
ентиры во всех сферах государственной жизни.

Рушился уклад, складывавшийся десятилетиями. Боль-
шинство граждан не понимало, как жить дальше и по каким
правилам. Старые законы утратили силу, а новые ещё не бы-
ли сформулированы и приняты. Эта правовая неопределён-



 
 
 

ность открыла дорогу мошенникам и преступникам.
По стране прокатилась волна преступности невиданного

масштаба. Одновременно ситуацию обострили всплеск на-
ционализма и сепаратизма на окраинах страны, рост терро-
ризма внутри государства, ослабление силовых структур.

Всё это в совокупности довело ельцинскую Россию до
крайне тяжёлого состояния. В тот период многим казалось,
что выхода для страны из кризиса не существует.

Вскоре последствия августовского путча 1991 года в
Москве докатились до Магадана. Подобно страшным вол-
нам цунами, исходящим от далёкого эпицентра землетрясе-
ния, они обрушились на жителей северо-восточного регио-
на. Многие предприятия закрылись. Новое российское пра-
вительство прекратило выделять материальные и финансо-
вые дотации удалённым территориям. Над жизнью колым-
чан — прежде всего тех, кто проживал в небольших посёл-
ках, — нависла реальная угроза. Спасаясь, люди массово
бросали нажитое годами имущество и устремлялись в цен-
тральные районы страны. Колыма вновь начала возвращать-
ся к прежнему безлюдному состоянию (с 1987 по 2015 год
Магаданскую область покинуло три четверти населения).

Армия в этот период претерпела тоже серьёзнейшие по-
трясения и изменения. Сегодня, оглядываясь на прожитые
годы, данный период можно охарактеризовать как полный
развал вооружённых сил страны. Иного, вероятно, и не мог-
ло быть. Практически в одночасье с политической карты ми-



 
 
 

ра исчезла великая держава — могучий Советский Союз.
Вместе с ним перестала существовать и его армия.

Лишь чудом в тот трагический период удалось сохранить
остатки вооружённых сил. Вероятно, политикам это было
нужно для повышения личного политического статуса, что-
бы в дальнейшем вести переговоры с западными лидерами.
Именно благодаря этому Россия сохранилась как государ-
ство, а впоследствии смогла возродить свою армию и флот.

В 1990-е годы вооружённые силы столкнулись с ком-
плексом тяжелейших проблем. Резкое сокращение финан-
сирования. Бюджетные ассигнования на оборону урезались
многократно. Это привело к нехватке средств на содержа-
ние войск, закупку техники и обеспечение военнослужащих,
массовой мобилизации.

Происходила утрата её инфраструктуры: военные город-
ки, базы и полигоны на территории бывших советских рес-
публик оставались за пределами России. Часть объектов бы-
ла брошена, часть — передана новым государствам.

Армия и флот распадались на глазах. В военно-политиче-
ском ведомстве страны царил полный хаос. Что там тогда го-
ворить непосредственно о положении в частях и подразделе-
ниях на местах. Короче говоря, страшнее этого времени для
наших вооружённых сил, наверное, не придумаешь.

Многие офицеры — прежде всего те, кто уже имел необ-
ходимую для пенсии выслугу лет, — стали писать рапорта и
увольняться со службы.



 
 
 

Причины оттока кадров были очевидны: неопределён-
ность будущего, экономические трудности, отсутствие пер-
спектив карьерного роста. К ним прибавлялись тяжёлые бы-
товые условия, особенно это касалось удалённых гарнизо-
нов, а также плохие социальные условия. Те, кто оставался,
сталкивались с двойной нагрузкой: на них ложились обязан-
ности уволившихся коллег. Моральный дух падал, а ощуще-
ние ненужности и заброшенности нарастало.

Всё сказанное выше касалось и Магаданского гарнизона,
небольшого, но слаженного, организованного, боеспособно-
го военного механизма — форпоста России на Крайнем Се-
веро-Востоке. И здесь стали происходить далеко не лучшие
изменения (несколько частей были полностью сокращены).

Что говорить, период 90-х — начала 2000-х гг. нанёс на-
шей армии глубокий урон, последствия которого ощущают-
ся даже сейчас. Однако именно тогда закладывались осно-
вы будущих реформ: кризис обнажил слабые места, заставил
задуматься о новой стратегии развития и роли вооружённых
сил в изменившемся мире. Постепенно, шаг за шагом нача-
лось возрождение. Но это уже другая история и затрагивать
её не будем, потому что эта книга всё-таки роман, история
жизни в этом изменяющемся мире одного, конкретного че-
ловека — Сергея Костенко.



 
 
 

 
Глава 4

 
К тому времени наш герой, Сергей Костенко, уже набрал

требуемый стаж и получил звание подполковника. Видя от-
сутствие дальнейших перспектив в армии, её начавшийся
развал, он стал активно искать работу на гражданке.

За годы службы в регионе Сергей обзавёлся широким кру-
гом знакомств: у него появилось много хороших друзей не
только среди военных, но и в государственных учреждени-
ях, а также в новых коммерческих структурах. Его знали и
ценили как надёжного товарища и грамотного специалиста.

В постсоветский период, когда страна переходила от пла-
новой к рыночной экономике, такие профессионалы были
особенно востребованы. Да, им приходилось переосмысли-
вать изменившуюся реальность и проходить переподготов-
ку, чтобы работать по-новому. Но, как говорится, это дело
наживное, было бы желание.

В итоге, всё хорошо обдумав, Костенко принял решение
увольняться со службы. Это он и сделал без особых сложно-
стей — в условиях повсеместного сокращения армии такая
процедура проходила быстро.

В 1998 году Сергей Костенко, год назад сменивший офи-
церский мундир на гражданский костюм, уже возглавлял
финансовый отдел в одном из крупных магаданских ОАО,
назовём его «Арена». Примечательно, что в подчинении у



 
 
 

него были исключительно женщины.
ОАО «Арена» держалось на плаву даже в непростое для

страны время, в отличие от большинства местных предприя-
тий. Компания не только выплачивала сотрудникам достой-
ную зарплату, но и делала это своевременно.

Будучи начальником финансового отдела, Сергей фак-
тически входил в руководство компании: ему были доско-
нально известны все финансовые потоки, схемы распределе-
ния денег, доходы и расходы. Бывшему офицеру доверяли,
и причиной тому были его порядочность и честность. Ко-
стенко осознавал это и старался соответствовать ожиданиям,
строго следуя установленным здесь требованиям.

Однако новая работа кардинально отличалась от воен-
ной службы. В армии всё было предельно ясно. Добросо-
вестно выполняй свои обязанности, неси дежурную службу
в установленном порядке — остальное возьмёт на себя стар-
ший начальник и государство: обеспечит денежное доволь-
ствие, ежегодный оплачиваемый отпуск, позаботится о жи-
лье и пенсии.

На гражданке правила иные: каждый отвечает за себя и
отстаивает собственные интересы. Это свойство стало осо-
бенно заметно после 1991 года, с переходом к рыночным от-
ношениям.

(Сегодня уже выросло целое поколение, сформировавшее-
ся в новых социально-экономических и политических услови-
ях. Однако время покажет, чем оно отличается от предше-



 
 
 

ственников и в чём превосходит их.)
Сергей Костенко сумел за год полностью адаптироваться

к изменившимся реалиям. Ему помогло то, что сфера дея-
тельности компании была близка к его прежнему служебно-
му опыту.

В отличие от штатных сотрудников, получавших фикси-
рованные оклады, руководство предприятия имело куда бо-
лее широкие финансовые возможности.

Не будем вдаваться в детали сомнительных схем по выво-
ду средств из частных и прежде всего государственных про-
ектов — в ту пору подобные практики были повсеместны (и,
судя по громким судебным делам, сохранились до сих пор).
Одно можно утверждать наверняка: объёмы перемещаемых
средств были значительны.

В такой системе не находилось места «бунтовщикам» и
«революционерам». Негласный закон гласил:

«Раз ты здесь, среди нас, подчиняйся определённым пра-
вилам, тогда будешь жить хорошо и сытно. Иначе тебе здесь
не место».

Эта установка перекликалась с распространённой в Рос-
сии поговоркой: «Не надо отрываться от коллектива». И дей-
ствительно, кто в здравом уме отказался бы от подобных
условий?

Сергей по своему характеру был трудоголик. Работал за
двоих и не давал спуску своим подчинённым. Поставлен-
ные руководством перед его отделом задачи всегда выполня-



 
 
 

лись качественно и своевременно. В состав их входили про-
фильная работа компании, финансирование и строительство
новых производственных объектов, дальнейшее расширение
сферы её деятельности и т. д. Серьёзные программы требо-
вали и больших капиталовложений. Они поступали как от
государства, так и от частных структур. И в этом со сторо-
ны кажущемся диком финансовом хаосе на самом деле всё
было выстроено, разложено в строгом порядке. И одним из
манипуляторов, комбинаторов миллионов, да что там, мил-
лиардов всего этого «бумажного хвороста» был Сергей Ко-
стенко. Он практически ежедневно на планерках доклады-
вал о том, как и с какой эффективностью движутся потоки
денежных средств по тем или иным направлениям. Только
благодаря его искусной работе экономились и накапливались
у компании приличные капиталы. Часть их (а может, и все)
затем по хитрым схемам выводилась куда-то и обналичива-
лась на счетах определённых людей. В общем, как в извест-
ной басне говорят, и волки были сыты, и овцы целы. А руко-
водство компании за успешную деятельность регулярно по-
лучало в Москве от высоких государственных чиновников
благодарности, грамоты, иногда даже ценные подарки, по-
скольку и на счетах московских чиновников оседало что-то
из этих средств. Авторитет Костенко внутри компании, по-
нятное дело, был очень высок.

За два года работы в ОАО «Арена» Сергей Костенко су-
мел накопить средства и приобрести



 
 
 

двухкомнатную квартиру в пригороде Москвы, а здесь, в
Магадане, обзавёлся приличной машиной и гаражом.

Это означало исполнение мечты его семьи, такой же, как
у многих северян. Люди годами трудились на Крайнем Се-
веро-Востоке, чтобы заработать на жильё и затем переехать
в более благоприятные регионы — на юг или хотя бы в сред-
нюю полосу России. Как ни притягательна своими красота-
ми и богатствами Колыма, но всё-таки жить там человеку
тяжело.

Теперь же, когда у семьи Костенко в Подмосковье появи-
лась своя квартира, можно было всерьёз задуматься и о пе-
реезде с севера в центр.

В Магадане семья прожила уже более десяти лет — для
этих мест срок немалый. Дочь Соня подросла, и встал вопрос
о её дальнейшем образовании: требовалось найти хороший
университет или институт.

Несмотря на стабильную работу и достойный заработок,
Сергей всё чаще размышлял об этом. К тому же так давно по-
ступили некоторые его друзья. Он регулярно поднимал этот
вопрос на семейном кругу, когда все собирались за одним
столом.

Жена Жанна тоже хотела уехать из Магадана, но видела
будущее только в Петербурге — там жили её родители. Тут
мнения супругов расходились кардинально.

Сергею не нравился петербургский климат: сырой и про-
мозглый. Он мало чем отличался от магаданского, разве что



 
 
 

небольшой разницей температуры воздуха и длительностью
тёплого периода. К тому же он не горел желанием жить ря-
дом с родителями жены, понимая, что те неизбежно станут
вмешиваться в жизнь их семьи.

Сергей часто вспоминал, как складывались его отноше-
ния с родителями Жанны в те времена, когда они ещё не бы-
ли женаты. Тогда будущие свёкор и свекровь всячески пре-
пятствовали их браку. Они гордились своим статусом корен-
ных петербуржцев, интеллигентов: оба преподавали в уни-
верситете северной столицы и мечтали, чтобы их зять тоже
был петербуржцем.

Но, как говорится, чему быть, того не миновать. Любовь
— чувство, не знающее преград. Она повела их по разным
уголкам страны, следуя за местами службы Сергея, и в конце
концов на долгие годы пришвартовала в Магадане.

И всё же они сумели создать здесь тёплое, уютное семей-
ное гнёздышко. Более десяти лет прожили в нём, обрели дру-
зей, наладили быт. Теперь предстояло вновь сняться с наси-
женного места — и это давалось нелегко.

Сергея томило несколько мыслей: жаль было оставлять
хорошую работу, где он добился стабильности и уважения;
особенно тяжело было прощаться с друзьями — такими, ка-
ких вряд ли удастся встретить в новом городе; сама перспек-
тива перемен вызывала тоску, несмотря на очевидную необ-
ходимость переезда.

О том, что Сергей в ближайшее время планирует уволь-



 
 
 

няться и уезжать из Магадана, он особенно никому не гово-
рил. Но, видимо, эта весть всё же дошла до первых лиц ком-
пании.

Однажды после штатной планёрки в кабинете директора
ОАО «Арена» (назовём его Быстров Фёдор Иванович), когда
все уже встали и потянулись к выходу, директор попросил
Костенко остаться.

— Сергей Николаевич, задержитесь, пожалуйста. У меня
к вам несколько вопросов, — сказал Фёдор Иванович, вытя-
гивая сигарету из серебряного портсигара. Когда официаль-
ные мероприятия заканчивались, он позволял себе курить в
кабинете. — Присаживайтесь, — не спеша, словно раздумы-
вая, с чего начать, предложил он.

Костенко с интересом, но без тени тревоги вновь занял
своё место. Он знал: если бы к нему были претензии, о них
обязательно сказали на планёрке. Напротив, деятельность
его отдела оценивалась положительно.

Сергей прекрасно понимал, с какими серьёзными доку-
ментами ему приходится работать, и относился к поручен-
ному делу со всей ответственностью. Он скрупулёзно изучал
и обрабатывал все финансовые материалы, поступающие в
отдел, обязательно фиксировал их личной подписью, а также
подписями руководителя или его заместителей. Сергей был
абсолютно уверен: никаких проколов в его работе нет.

«Так что же хочет от меня шеф? Видимо, какой-то лич-
ный вопрос, иначе задал бы его на планёрке», — подумал



 
 
 

Костенко.
— Сергей Николаевич, я тут ненароком слышал, что вы

собираетесь в ближайшем будущем увольняться из нашей
компании и уезжать? Это правда? — спросил директор, вни-
мательно глядя в глаза Сергея.

«Ах, вот он о чём, — понял Костенко. — Видимо, будет
просить остаться. Что ж, тут можно, как говорят, поторго-
ваться. Вдруг что-то серьёзное предложит».

— Да, мы с женой подумываем об этом. Северу уже много
отдали. Дочь растёт, а ей учиться дальше надо.

Родители становятся старше, чаще болеют и просят быст-
рее переезжать поближе к ним, — ответил он.

— Понятно. Правильно рассуждаете, — сказал Фёдор
Иванович, сбивая пальцем пепел с сигареты в тёмно-зелё-
ную пепельницу из нефрита. — Я сам здесь около двадцати
лет. Даже и не заметил, как они пробежали. Было время, ко-
гда жена серьёзно настаивала на отъезде на материк, но по-
том как-то смирилась. Однако годы бегут и ещё больше под-
стёгивают меня, чем вас, к принятию такого решения. Вам
только сорок стукнет, а мне уже за шестьдесят! Ну ладно,
не будем с вами раскисать, как дамы, а давайте обсудим моё
предложение, — директор сделал небольшую паузу, словно
собираясь с мыслями. — Я сам, вероятно, через год, макси-
мум два тоже отсюда собираюсь уезжать. Сегодня всё к сво-
им рукам прибирает Москва, вернее, крупный московский
бизнес. Наше предприятие доходное, частично на государ-



 
 
 

ственном содержании находимся. Отсюда каждому понятно:
за него сильные мира сего будут драться. И, скорее всего, как
только объявится новый хозяин, сюда пришлют вместо меня
другого директора, наверное более молодого человека.

Поэтому я тоже подумываю о том, чтобы отсюда вовремя
уйти. А чтобы в оставшееся время, как говорят, не наломать
дров, мне нужна до конца моей работы проверенная, спло-
чённая команда. Вот сдам все дела новому назначенцу, тогда
делайте, что хотите. Теперь вам понятен смысл нашего раз-
говора? — спросил директор.

— Понятен, Фёдор Иванович, — ответил Сергей, пони-
мая, что теперь ему предстоит услышать главное — какое-то
предложение.

— Так вот, Сергей Николаевич, вы один из тех немно-
гих сотрудников нашей компании, которых я попросил бы
остаться и доработать этот срок вместе со мной. Вы профес-
сиональный специалист, руководитель отдела, а главное —
честный человек. Менять вас сегодня на кого-то другого я
не могу. Поэтому у меня к вам деловое предложение. — Он
вновь сделал небольшую паузу, туша сигарету в пепельни-
це, затем продолжил: — Я предоставляю вам однокомнат-
ную квартиру из фонда нашей компании в новостройках в
Подмосковье. Слышал, вы туда собираетесь переезжать? Вы
же за это отрабатываете здесь год-два, не более. Затем вме-
сте уйдём. Возможно, в последующем в Москве я вам помо-
гу с поиском приличной работы. У меня там много друзей.



 
 
 

Ну, как, вы согласны на моё предложение или дать ещё вре-
мя подумать? — закончил Быстров.

— Спасибо, Фёдор Иванович, за оценку моего труда, —
сказал Сергей. — Лично я готов принять ваше предложение
остаться здесь на пару лет, но окончательный ответ смогу
дать вам только завтра после разговора с женой, — по-воен-
ному чётко ответил Костенко.

— Я так и думал, что лично вы согласитесь. Ну а ваша
жена, насколько знаю, женщина умная, она вас поймёт, сде-
лает правильный вывод. Значит, договорились: завтра жду
вас с ответом, — поднимаясь из-за стола, сказал директор,
давая понять, что разговор окончен и Костенко может быть
свободен.

Вечером после семейного ужина дочь оставила мать с от-
цом на кухне и ушла в комнату. Тогда Сергей рассказал Жан-
не о беседе с Быстровым.

Предложение выглядело очень заманчиво. Всё хорошо
взвесив, супруги пришли к обоюдному выводу: согласиться
необходимо. Да, придётся задержаться здесь на год, макси-
мум два, поработать. Но на кону стояла новая однокомнат-
ная квартира в Подмосковье. Такими подарками не разбра-
сываются. Простой российский человек полжизни, а то и всю
вкалывает ради своего жилья, и не где-нибудь, в столице.

На следующий день Костенко выловил свободную минут-
ку у директора, зашёл к нему и сообщил о согласии с его
предложением.



 
 
 

Фёдор Иванович расплылся в довольной улыбке, крепко
пожал Сергею руку, сказал:

— Наша старая гвардия не сдала позиций! В полном со-
ставе будем продолжать работать и дальше. А насчёт кварти-
ры в Подмосковье не волнуйся: в предстоящем отпуске сам
сможешь поехать туда и получить ключи от неё лично в руки.

Оба остались полностью удовлетворены сделкой.
Последующие за этим серьёзным событием дни, недели и

месяцы текли довольно однообразно. С утра семья Костенко
расходилась по своим делам: взрослые — на работу, дочь —
в школу. Лишь вечером все собирались за одним столом в
небольшой кухоньке. За ужином обсуждали яркие дневные
впечатления и насущные вопросы, потом смотрели телеви-
зор и отправлялись в уютную, тёплую кровать.

Со стороны казалось, что в семье Костенко всё склады-
вается хорошо. Соседи по дому никогда не слышали, что-
бы между супругами возникали скандалы. При встрече они
всегда были приветливы, первыми здоровались, но не стре-
мились к долгим разговорам. Обычно обмен любезностями
сводился к коротким «здравствуйте» и «до свидания».

Дочь Соня росла и превращалась в красивую девушку, но
всё сильнее почему-то отдалялась от отца. Сергей объяснял
это тем, что большую часть времени она проводила с мате-
рью. Сначала причиной были его служба в вооружённых си-
лах, частые дежурства и командировки, затем — переход на
новую, не менее ответственную работу в ОАО «Арена».



 
 
 

Как настоящий мужчина, Сергей полностью обеспечивал
семью, чтобы она ни в чём не нуждалась. Но о личном влия-
нии на воспитание дочери он забывал. Его не интересовало,
что жена вкладывает в ум-разум растущей девочки. Он не
знал и даже не задумывался о том, какие разговоры ведутся
дома в его отсутствие. Сергею, как и соседям, казалось: в его
семье всё хорошо.

Однако с течением времени, особенно в последние годы
их пребывания в Магадане, на смену ярким, тёплым взаи-
моотношениям, которые были в начале супружеской жизни
Сергея и Жанны, пришли другие — равнодушие и прохла-
да. Казалось, вместо цветущей весны и солнечного лета неза-
метно для обоих подкралась осень.

Пропало желание радоваться встрече друг с другом, по-
долгу беседовать, не замечая времени, принимать гостей или
ходить в гости, в театр, в кино, гулять в парке, ездить всей
семьёй в отпуск.

«Когда, в какой день, час, минуту это произошло?» — за-
давал себе вопрос Сергей, но не мог найти на него ответа.
Возможно, подобные мысли посещали и Жанну. Но супру-
ги продолжали делать вид, что в семье всё в порядке. И это
только усугубляло ситуацию.

Настал момент, когда Сергей остро почувствовал, что
остался один. Со стороны казалось, будто ничего не измени-
лось: все трое жили в одной двухкомнатной квартире, ели
за одним столом, обменивались какими-то фразами, а он с



 
 
 

женой по-прежнему ложился спать в одну кровать. Но они
уже стали чужими: их ничего не связывало, мысли у каждого
были свои.

Что оставалось делать сравнительно ещё молодому муж-
чине в такой ситуации? Наверняка у кого-то возникли бы
разные, не всегда достойные предложения. Но наш герой был
верный, преданный муж,

надёжный человек — он не хотел терять семью. Сергей
надеялся, что со временем всё как-то само собой наладится.

Однако если фундамент дал серьёзную трещину и на-
чал разрушаться, рано или поздно катастрофа ждёт и сам
дом, возведённый на нём. И она, катастрофа, действительно
неумолимо приближалась.



 
 
 

 
Глава 5

 
Худо-бедно, как иногда говорят, семья Костенко прожи-

ла в Магадане ещё год без особых перемен. Наступившим
следом за длительной холодной зимою летом жена с дочерью
впервые отправились в отпуск без Сергея.

Жанна хотела провести его в Петербурге у родителей.
Сергей категорически возражал, так как уже несколько лет
не видел своих родных.

Сергей был не против Петербурга — поистине красивей-
шего города не только России, но и всей Европы, как его ещё
многие называют — Северной Пальмиры («город пальм» —
древнесирийский город). Да, он нравился ему за историче-
скую красоту, изящество архитектурных форм. Но суть кон-
фликта была не в этом. Проблема заключалась в том, что в
Питер они ездили часто, а вот к его родственникам в посё-
лок, который хоть и находился в Крыму, очень редко. Уго-
ворить Жанну на это было просто невозможно. Вот тут-то у
них и нашла коса на камень.

В итоге Сергей махнул рукой: «Делайте что хотите». Боль-
ше к этой теме они не возвращались.

Через месяц после отъезда жены и дочери в Питер Сер-
гею тоже предстояло собираться в дорогу. Впрочем, поехать
вместе с ними он всё равно не мог: в его организации дей-
ствовал строгий график отпусков. А поскольку отпуск Жан-



 
 
 

ны и школьные каникулы Сони были длиннее, чем у Сергея,
они улетели самолётом раньше и на дольше по времени.

Оставшись один, Сергей пытался понять, в чём его вина,
почему у него разладились отношения с Жанной и дочерью.
Но так и не нашёл ответа. Все его предложения, направлен-
ные на сближение, игнорировались или попросту не замеча-
лись. И это мучило его сильнее всего. В этих мыслях он в
конце концов упёрся в тупик, из которого не видел выхода.

«Раз так пошло, что жене и дочери я не нужен, пусть по-
живут немного без меня. Может, когда все вернёмся домой,
тогда и помиримся», — уговаривал себя Сергей.

Наконец, наступили золотые отпускные дни и у него са-
мого. Первым делом нужно было лететь в Москву, где за по-
следние годы Костенко приобрёл две квартиры. Обе стояли
пустые, без ремонта. От одной у него на руках не было даже
ключей, не говоря уже о полностью оформленных докумен-
тах. В то неспокойное время, начало 2000-х, медлить с этим
не стоило.

А затем путь лежал к родителям в Крым. Теперь для рос-
сийских граждан он был чужой страной — Украиной. Стран-
но звучало: «чужая страна Украина». Как в одночасье она
стала чужой для него, украинца по крови, Сергей не пони-
мал. Наверное, так же не понимали и миллионы других нор-
мальных людей.

«Сумасшествие какое-то, по-другому не назовёшь. Мо-
жет, ещё и воевать друг с другом будем?! Ну, это вовсе театр



 
 
 

абсурда», — иногда размышлял Костенко.
Далее ему очень хотелось побывать в Ялте: погреться на

её горячих пляжах, попить ароматного крымского вина, про-
сто беззаботно провести десяток дней. А ведь именно там
он когда-то впервые встретился с Жанной — своей будущей
женой.

Какие были времена! Он хорошо помнил, как в ещё со-
ветский период отдыхал в Ялте, этой поистине жемчужине
Крыма, с младшим братом Вадимом. Они снимали частную
квартиру. Жанна же приехала в этот райский уголок из Ле-
нинграда (ныне Петербурга) с родителями и остановилась в
шикарной гостинице

«Ореанда» рядом с центральным пляжем.
На этом пляже они впервые и познакомились. Там вспых-

нула между ними любовь. Втроём — Сергей, Жанна и его
брат Вадим — вместе бегали на дискотеки в Приморский
парк, поднимались на Ай-Петри. Где только их ни носило —
всех мест не перечесть.

Иногда, оставаясь без брата, особенно по вечерам, Сергей
и Жанна находили укромное место, а там, как и все нерав-
нодушные друг к другу молодые пары, обнимались и целова-
лись. Её родители долго не подозревали, что их дочь безумно
влюбилась в молодого лейтенанта и всё это очень серьёзно.

«Да, было время — пылали у обоих друг к другу чувства.
А что сейчас между ними стало? Кто скажет? Почему ушла
любовь?» — с грустью думал Сергей.



 
 
 

Прилетев в Москву, он тут же взялся за дело. С кварти-
рами у него больших проблем не возникло, хоть они и на-
ходились в разных пригородных районах столицы. В одной
из них, двухкомнатной, Сергей запланировал сделать ремонт
— заранее подготовить жильё к предстоящему переезду се-
мьи. Для этого он нашёл соответствующую строительную ор-
ганизацию и заключил с ней договор сроком на три месяца.

Вторую квартиру Костенко решил пока не трогать — оста-
вил на будущее, предварительно оформив на неё все необ-
ходимые документы.

Завершив за несколько дней дела, связанные с недвижи-
мым имуществом, Сергей вылетел из Москвы в Симферо-
поль.

В начале 2000-х годов отношения между Россией и Укра-
иной постепенно ухудшались. При этом транспортная связь
между странами сохранялась: съездить в соседнее государ-
ство можно было сравнительно просто, даже без загранпас-
порта.

За сотни лет совместного проживания наши народы на-
столько тесно переплелись историей и жизнью, что разом
разорвать эти братские связи было невозможно. Однако по-
сле распада СССР на Украине с каждым годом нарастали
неприязнь и враждебность по отношению к россиянам.

Этому способствовали прежде всего западная идеология
и пропаганда, а также местные националистические органи-
зации, вышедшие из подполья. Они получали щедрое фи-



 
 
 

нансирование с Запада. Грубость, хамство, постепенно пере-
ходящие в русофобию в отношении приезжих из России на
территорию Украины, становились обыденным явлением.

С этими реалиями столкнулся и наш герой. И если бы не
его местные корни — он был родом из Крыма, а по нацио-
нальности, как было указано выше, украинец и свободно го-
ворил на мове — ему пришлось бы нелегко.

Главное препятствие ждало Сергея на таможне в симфе-
ропольском аэропорту. Костенко летел из Магадана через
Москву и вёз родственникам традиционные северные го-
стинцы — красную рыбу и икру.

Хорошо зная местные особенности («ты — мне, я — те-
бе», «всё покупается и всё продаётся»), Сергей поступил сле-
дующим образом. Прежде чем встать в очередь на контроль,
он подошёл к таможеннику, стоявшему в стороне, и на чи-
стом украинском языке предложил сделку: помощь в бес-
препятственном прохождении таможни в обмен на литровую
банку икры и хвост копчёной кеты.

Почесав затылок и немного поразмыслив, таможенник со-
гласился. Именно на это и рассчитывал Костенко, в против-
ном случае гостинцы могли быть изъяты, и тогда они не до-
стались бы ни ему, ни таможеннику, а какому-то более со-
лидному начальнику.

Не будем долго останавливаться на том, как проходил этот
«нелегальный переход границы с контрабандой»: процедура
оказалась на удивление простой.



 
 
 

Сергей предъявил на контрольном пункте документы и
небольшой чемодан с личными вещами. Тяжёлую сумку с
рыбой и икрой в обход контроля пронёс таможенник. Вый-
дя из здания аэропорта, они встретились, прошли к машине
служителя закона и там, вдали от посторонних глаз, рассчи-
тались, как и договаривались. В итоге оба остались довольны
сделкой.

Тут же в аэропорту Костенко поменял часть российских
денег на местные гривны, теперь он мог свободно передви-
гаться по Украине.

Путь в посёлок городского типа Лукьяновка, где жили ро-
дители Сергея, оказался сравнительно недолгим. Сначала он
с частником добрался из аэропорта до городского автовок-
зала, а оттуда рейсовым автобусом — до конечного пункта.

Ещё в Магадане Сергей тщательно спланировал отпуск-
ной маршрут. Первую часть, московские дела, он успешно
завершил. Теперь впереди ждала радостная встреча с роди-
телями, друзьями детства и юности, а в конце — отдых в
солнечной Ялте.

Родители Сергея — Николай Антонович и Мария Кондра-
тьевна — были простыми людьми, всегда радостно встречав-
шими детей с их семьями. Кстати, детей у них было трое:
двое мальчиков и одна девочка. Все давно выросли, получи-
ли хорошее образование и покинули родовое гнездо. Лишь
время от времени, при удобных обстоятельствах, они заез-
жали навестить стареющих родителей.



 
 
 

И вот в этот раз к ним неожиданно прибыл из далёкого хо-
лодного Магадана старший сын — Сергей. Он привёз огром-
ную дорожную сумку, доверху набитую копчёной красной
рыбой лососёвых пород: кетой, неркой, горбушей, а также
несколько килограммов красной икры.

Родители, увидев такое богатство, по-настоящему изуми-
лись и несколько минут не могли подобрать слов. Тогда
Сергею пришлось взять ситуацию под личный контроль. Он
быстро выложил всё привезённое на кухонный стол. То, что
требовало холода, отправил в холодильник; часть отложил в
прохладный подвал дома; ещё — родственникам и близким
знакомым; ну и, конечно, оставил на предстоящее застолье.

Николай Антонович и Мария Кондратьевна были неска-
занно рады приезду старшего сына, которого не видели боль-
ше трёх лет. Но радость их оказалась неполной: Сергей при-
ехал один.

Жена с дочерью отказались ехать «в сельповскую дерев-
ню» — так однажды назвала родные места Сергея Жанна.
Она считала себя интеллигентной женщиной и не видела
смысла отправляться в «какую-то деревушку».

— Что мне с дочерью у твоих делать? Там и платье-то нор-
мальное никуда не наденешь. А общаться с кем? Нет, это не
для нас, — неизменно отвечала она на уговоры мужа поехать
вместе в Крым и навестить его родителей. — Вот Питер или
Москва — это совсем другое, — говорила Жанна.

Впрочем, и в Москву, точнее в Подмосковье, где Сергей



 
 
 

в последние годы приобрёл две квартиры, правда, они были
ещё не обустроены, она тоже ехать не желала. Её интересовал
только Петербург, где жили её родственники.

Однако вернёмся в Лукьяновку, куда приехал наш герой.
Наступил вечер — и, как принято в это время, к Костенко
пришло много гостей. Среди них были друзья и подруги, с
кем Сергей учился в одной школе, а также соседи.

Погода стояла отличная, летняя. В доме всем не хватило
места, поэтому накрыли большой стол прямо во дворе. Заку-
сок и выпивки было много. Каждый знает: у хорошего хозя-
ина в селе (тут, правда, был посёлок, но это роли не играет)
всегда есть сало, мясо, овощи и самогон. А что ещё нужно
мужику, чтобы хорошо погулять, отвести душу? Разве что
гармонь и песня.

На этом вечере было всё. Погуляли на славу! Пели и пля-
сали чуть ли не до самого утра, словно праздновали свадьбу,
а не обычный вечер встречи.

После весёлой гулянки Сергей пришёл в себя лишь на вто-
рые сутки. Он очнулся на диване в большой комнате роди-
тельского дома в нижнем белье, укрытый простынёй. Голова
разламывалась, в горле пересохло, словно он несколько дней
ел и пил только солёное.

Потихоньку Сергей встал, с трудом натянул спортивные
штаны, висевшие на спинке стула, и вышел на крыльцо. Яр-
кое солнце резануло по глазам, которые и без того болели и
слезились с похмелья. Он машинально закрыл их и тут же



 
 
 

потерял равновесие, чудом не упав с невысокой деревянной
площадки крыльца.

— Осторожно, сынок! — услышал он взволнованный го-
лос матери.

Она в это время недалеко в стороне развешивала пости-
ранное бельё на верёвки, натянутые между деревьями.

— Не жалеешь ты себя. И с нашими хлопцами не стоит
тебе тягаться — кто кого перепьёт. Они к местному первачу
привычные. Да ещё этот Пашка-тракторист, что с тобой в
одном классе учился… Видит, я больше не даю вам пить,
так взял и увёл тебя с собой. Где вы там с ним целые сутки
лазили, наверное, ты и сам не помнишь? Ладно, хоть этот
басурман вернул тебя домой. Оба еле на ногах держались. А
ведь мы с отцом уж собирались тебя идти искать. Вот как
оно было.

С этими словами она перестала заниматься бельём, пове-
сила на верёвку последнее полотенце из таза и предложила
Сергею сходить принять освежающий летний душ. А сама
поспешила накрывать на стол завтрак.

Сергей взял полотенце, вяло перекинул его через плечо
и, всё ещё неуверенно ступая, направился по узкой бетон-
ной дорожке к небольшому строению, находящемуся рядом
с домом.

Это был деревянный сарайчик, состоявший из четырёх
отдельных помещений: туалета, мастерской, склада для дров
и душа. Над душевой прямо на крыше стояла двухсотлитро-



 
 
 

вая железная бочка с водой. Температура воды в ней зависе-
ла от воздуха и солнечного тепла: по утрам — прохладная, а
днём, особенно к вечеру, она хорошо нагревалась.

Сергей вошёл в небольшое помещение, разделся, пове-
сил одежду и полотенце на прибитую к стене вешалку, встал
под лейку душа, находившуюся прямо над головой, и открыл
кран. На его больное, разбитое двухсуточной гулянкой тело
хлынул прохладный дождевой поток.

В первый момент от неожиданности он сжался и чуть не
отскочил в сторону. Но уже через несколько секунд стал на-
слаждаться этим живительным ливнем — водопадом прият-
ной во всех отношениях воды, ниспадающей сверху.

После освежающего душа Сергей почувствовал прилив
сил — головная боль отступила. Выйдя на улицу, он совсем
по-другому взглянул на окружающий мир.

В родительском огородике действительно было на что по-
смотреть. Здесь росли высокие яблони, сливы, вишни, а чуть
в стороне — пара груш. На всех плодовых деревьях висели,
созревая, фрукты. Их было очень много.

По периметру забора, огораживавшего весь участок, зе-
ленели кустарники крыжовника, чёрной и красной смороди-
ны. Над самой площадкой перед домом, где недавно гуля-
ли, вился виноград. Часть земли была засажена различными
овощами и зеленью для еды. Одним словом — красота!

— Серёжа, стол уже накрыт, мы ждём тебя, — позвала
мать, выйдя на крыльцо.



 
 
 

Завтракали по-простому, на кухне. Небольшой столик на
четверых стоял у стенки. Напротив, у другой стены, разме-
щался скромный кухонный гарнитур: раковина с краном для
мытья посуды, газовая плита с духовкой, напольный шкаф-
чик на два отделения. Чуть в стороне, ближе к окну, нахо-
дился холодильник.

Отец уже сидел за столом, ожидая сына. Когда Сергей за-
нял свободное место, Николай Антонович сказал:

— Я тут из сельповского магазина парочку бутылок про-
хладного пивка принёс, чтобы восстановить здоровье. Для
тебя после такой гулянки — самое лучшее средство. Ну и я
заодно с твоей копчёной рыбкой. Уж очень она мне понра-
вилась.

— Не, отец, я ни на пиво, ни на что другое спиртное сей-
час смотреть не могу. Лучше чая покрепче, — сдвинув бро-
ви и с презрением глядя на бутылки, ответил Сергей.

— Правильно, Серёжа, не пей ты эту холеру, от неё одна
беда. Вон два года назад Артём, ты его знаешь, в одном клас-
се с тобой учился, пьяным заехал зимой в свой гараж, уснул
и задохнулся. А у него двое деток осталось, жена скотницей
работает, копейки получает. Как теперь ей детей поднимать?
Другой твой товарищ, Федька Моргунов, тоже пьяный по-
шёл на ставок купаться — и утонул. Да будь она неладна, эта
подлюга! Скольких людей в могилу свела! — жёстко произ-
несла Мария Кондратьевна, махнув рукой.

— Маша, ну прекращай. Аппетит весь испортишь. Да,



 
 
 

всему меру надо знать, но и без неё нам, мужикам, никак
не прожить. И в горести, и в радости только она и помогает:
когда тоску лечит, а в другое время — веселит, — высказал
свою мысль Николай Антонович.

— Ну ты всему найдёшь оправдание, шельмец старый. Я
тебя знаю, — снизив тон, уже миролюбиво ответила ему Ма-
рия Кондратьевна.

Сергею было по-настоящему приятно находиться в отчем
доме среди родителей, слушать их добрые, неконфликтные
перепалки.

«А вот в моей семье такого никогда не было, — подумал
он. — В последнее время между мной и Жанной появилась
какая-то холодность, напряжённость. Дочь, чувствуя это, за-
мкнулась и отдалилась от меня. Может, какая-то усталость?
Или мы просто слишком разные? Неужели, чтобы понять
это, нам с Жанной нужно было прожить столько лет?.. Вот
как жизнь порой преподносит сюрпризы…»

— Сынок, ты о чём задумался? Плохо тебе? — заметив
внезапную отчуждённость Сергея, взволнованно спросила
мать.

— Нет, мам, всё в порядке, — виновато улыбнулся Сер-
гей, видя, что родители заметили его меланхолическую за-
думчивость. — А я ведь вам так и не сказал: только на
недельку приехал. Думал, заодно брата и сестру застану.
Жаль, что не пришлось.

— Да, все вы стали деловые. Про мать и отца совсем забы-



 
 
 

ли. А мы уже немолодые. Сколько нам ещё осталось? Внуков
хотелось бы поглядеть. На рыбалку с ними сходить, пока ещё
сам могу до ставка дойти. Вот ты тоже один приехал. А где
жена, дочь? — спросил Николай Антонович, допив первую
бутылку пива и собираясь взяться за вторую.

— Всё, хватит тебе! — громко сказала мать, раньше него
перехватив бутылку и ставя её рядом с собой. — Ишь, вы-
пьет чуть-чуть — и несёт его на философские разговоры.
Молодые они, время другое. Раньше мы все в одном посёл-
ке крутились, редко кто уезжал. А сейчас не найдёшь семью,
где взрослые дети оставались бы на месте. Все разъехались.
Наши все с высшим образованием. Что им тут делать? Где
работать? Тем более оба сына — военные, офицеры. Отстал
ты, отец, от жизни, — закончила Мария Кондратьевна.

— Я отстал от жизни?! — сжимая кулаки, вспылил Нико-
лай Антонович.

— Всё, отец, успокойся, — пытаясь снять возникшее на-
пряжение между родителями, сказал Сергей. — Давай соби-
рай свои рыболовные снасти, пойдём, как в прежние време-
на, рыбу половим. Там и поговорим.

— Правильно, сынок. И головы свои заодно проветрите.
Может, и рыбы принесёте. А я её на ужин поджарю — могу
и ухи сварить. Наша хоть не красная и мельче вашей, но на
вкус никак не хуже, — вставая из-за стола, спокойно сказала
Мария Кондратьевна.

Так, в целом спокойно и размеренно в родительском до-



 
 
 

ме пролетела неделя. И вот пришёл час, когда в очередной
раз труба позвала Сергея собираться в путь. Жаль, конечно,
ему было покидать родные места, прощаться неизвестно на
сколько с отцом и матерью. Но время неумолимо движется
вперёд.

Последний день перед отъездом ему не хотелось и вспо-
минать. Мать с отцом ходили подавленные, сразу как-то по-
старели. Николай Антонович всё больше молчал или что-ни-
будь делал на огороде. Мария Кондратьевна, напротив, боль-
ше обычного суетилась на кухне, часто всхлипывала, неза-
метно для всех вытирая передником подступающие к глазам
слёзы. Им никак не верилось, что их сын Сергей вновь уедет.
Надолго ли? А может, для них уже навсегда?

Прощальный вечер перед отъездом тоже был грустным.
К ним в гости пришли лишь самые близкие. Поэтому стол
накрыли в доме — в большой комнате, горнице, как её ко-
гда-то называли. Гармониста не звали, да и вовсе обошлись
без музыки. Просто посидели, поговорили, пожелали Сергею
много хорошего в дороге, дальнейшей жизни и почаще при-
езжать в родные места. К десяти вечера все разошлись.

Рано утром, ещё раз попрощавшись с родителями, на пер-
вом же автобусе, идущем в Симферополь, Костенко уехал.



 
 
 

 
Глава 6

 
К полудню этого же дня Сергей прибыл в Симферополь

на автовокзал. Всю дорогу, пока ехал, думал о родителях, о
том, с какой грустью и тоской в глазах они провожали его, не
ведая, увидятся ли ещё когда-нибудь с ним. Одно утешало:
родные брат и сестра тоже навещают их.

«Да, надо побыстрее перебираться из Магадана в Москву,
— думал Сергей. — Тогда у меня будет возможность чаще
с ними всеми встречаться».

Из Симферополя до Ялты можно было добраться либо об-
щественным транспортом, либо взять такси.

Он решил остановиться на последнем варианте.
Где остановиться в Ялте на отдых в этот перегруженный

отдыхающими летний период, он, честно говоря, пока не
знал. Заранее забронировать место в какой-нибудь гостини-
це не было возможности. Оставалась надежда на уличные
агентства, которых в любом курортном городе что Черно-
морского побережья в России, что на Украине хоть отбав-
ляй. Поэтому Сергей особенно не беспокоился об этом.

«Уж я-то обязательно найду себе приличное пристанище
в этом ярком городе развлечений и соблазнов», — с усмеш-
кой убеждал он себя.

Действительно, так всё и решилось. Как только Костенко
вышел из автобуса, который привёз его в Симферополь на



 
 
 

автовокзал, и ступил на площадку, решая, что делать дальше,
к нему подошёл незнакомый мужчина.

— Вы на отдых приехали? Может, помочь с обустрой-
ством? — спросил незнакомец.

Сергей окинул его изучающим взглядом. Мужичок лет
пятидесяти пяти внушал доверие — с ним можно было об-
судить этот вопрос.

— Да, вот хочу в Ялте дней на десять остановиться. Мо-
жет, подскажете адресок? — спросил он.

— Нужна гостиница или частный сектор? — поинтересо-
вался тот.

— Желательно гостиницу или отель недалеко от моря и
по приемлемой цене, — ответил Костенко.

— Понятно. У меня есть одна такая на примете, только
надо сначала позвонить, уточнить, есть ли свободные места.
Сейчас, сами понимаете, сезон в полном разгаре, — сказал
мужчина. — Вы можете немного подождать, пока я до теле-
фонной будки прогуляюсь? — спросил он.

— Да пожалуйста, мне особенно спешить некуда, — ска-
зал Сергей. Через несколько минут мужчина вернулся.

— Вам повезло! Нашлось одно в двухместном номере оте-
ля- гостиницы «Траверз». Место хорошее: недалеко от мо-
ря, и цена не кусается. Номер на одного человека вы сейчас
вряд ли найдёте. Советую остановиться на этом варианте —
не пожалеете.

— Хорошо. А как туда добраться? — спросил Костенко.



 
 
 

— Проще простого! Вон там стоит моя машина — я вас
прямо к отелю и доставлю, — засуетился мужичок. Он бодро
направился к старенькому, но ухоженному «Рено», припар-
кованному неподалёку. Сергей,

немного поколебавшись, последовал за ним.
По дороге мужчина — его звали Константин Тарасович

— рассказывал о местных достопримечательностях, совето-
вал, куда стоит сходить и где лучше кушать. Говорил он нето-
ропливо, с лёгкой провинциальной интонацией, и постепен-
но Сергей расслабился, даже чуть было не заснул.

Наконец они подъехали к трёхэтажному зданию с белой
фасадной штукатуркой и окнами эпохи классицизма: про-
порциональными, с чёткими линиями и изящными налич-
никами. Над входом красовалась вывеска: «Отель-гостини-
ца „Траверз“».

— Вот мы и на месте, — с удовлетворением произнёс Кон-
стантин Тарасович, припарковывая автомобиль.

— Сейчас вам здесь оформят документы — и отдыхай-
те, как того душа пожелает или финансы позволят, — усмех-
нулся он.

Костенко вышел из машины, вдохнул тёплый морской
воздух и огляделся. Вокруг царила спокойная атмосфера
приморского курортного городка.

Трёхэтажное здание гостиницы, видимо, было старой по-
стройки, об этом говорила её архитектура и в целом внеш-
ний облик, в том числе и элементы декора. Перед гостини-



 
 
 

цей раскинулся ухоженный газон. На нём, словно стражи,
пирамидально возвышались кипарисы. Разбросав игольча-
тые зонтики рядом, накрывая тротуар и территорию у входа
широкой тенью, росла крымская сосна. Вперемежку с хвой-
ными, будто отвоёвывая себе место под солнцем, зеленели и
лиственные деревья. Их свежая листва шелестела на лёгком
ветру.

Сергей невольно залюбовался этой картиной: сочетание
строгой геометрии кипарисов, пышной кроны сосны с жи-
вой листвой создавало удивительно гармоничный пейзаж. В
воздухе пахло морем, нагретой хвоей и цветами — видимо,
где-то рядом были клумбы.

— Ну, что скажете? — спросил Константин Тарасович,
заметив, как гость задержал взгляд на окружающем пейзаже.
— Место тихое, и до набережной рукой подать.

— Да, выглядит уютно, — кивнул Сергей, ощущая пре-
лесть этого места. — Что ж, буду оформляться.

— Вас проводить? Вдруг откажут или сами не захотите
здесь останавливаться, тогда поедем искать другое место, —
предложил таксист.

— Если вы не спешите, то давайте, — сказал Сергей.
Забрав свои вещи, Костенко с Константином Тарасовичем

направились к входу в гостиницу.
Она располагалась в историческом доме 1900 года по-

стройки на Пушкинской улице — совсем недалеко от моря.
На ресепшене ему сообщили, что свободно лишь одно ме-



 
 
 

сто в двухместном номере. Сергей подробнее узнал у девуш-
ки администратора о предоставляемых услугах и цене. Та по-
дробно ответила, добавив к этому, что кроме проживания
сюда включался ещё завтрак. Недолго думая, он согласился
остановиться здесь пока дней на пять, а дальше будет видно.
Его быстро оформили, выдали ключи и указали, как пройти
в номер.

Попрощавшись с вежливым таксистом, взяв его визит-
ку с указанием номера домашнего телефона, они, пожелав
друг другу удачи, расстались. Сергей прямиком пошёл ис-
кать свой номер.

В комнате всё оказалось предельно просто, как в обычной
гостинице. Он быстро определил свою кровать по аккуратно
заправленному свежему белью, положил на неё чемодан, от-
крыл его и разложил вещи.

После этого он переоделся в лёгкую летнюю одежду и ре-
шил сразу прогуляться к морю. По пути он планировал где-
нибудь перекусить: с раннего утра ничего не ел. Выйдя на
улицу, Костенко с облегчением вздохнул. Мечта сбылась: он
в Ялте, обустроен и полностью свободен. Можно сказать, от-
дых начался.

Солнце припекало, но в тени раскидистых платанов, об-
рамлявших Пушкинскую улицу, по которой его путь вёл к
морю, было не так жарко. Мимо спешили отдыхающие с
пляжными сумками, продавцы предлагали охлаждённый ли-
монад и пахлаву, а из кафе доносились ароматы свежей вы-



 
 
 

печки и кофе.
Сергей неторопливо шёл, впитывая атмосферу курортно-

го города. Поворот за угол — и перед ним открылась широ-
кая аллея, ведущая прямо к набережной. Вдалеке уже видне-
лись бело-голубые волны, сверкавшие под полуденным солн-
цем, и силуэты парусников и катеров у причала.

«Какая красота! Живи и наслаждайся ею! Однако время
обеденное, всё это прекрасное теперь от нас никуда не уйдёт,
а вот хорошее кафе или ресторанчик мне бы сейчас никак не
помешали», — подумал он, продолжая идти и уже подходя
к набережной.

Кто бывал в Ялте, тот знает, какой чудесный этот южный
курортный городок. С северной стороны его закрывают срав-
нительно высокие горы. Они оберегают город от холодных
ветров. С юга же Ялта омывается водами залива тёплого Чёр-
ного моря.

Город утопает в зелени. Его украшают исторические зда-
ния, современные постройки и памятники. Одно из самых
живописных мест — великолепная набережная. Особенно
хороша она вечером: вся сверкает в огнях.

Шумит прибой. В небе светит луна, в воде мерцают её
блики и отблески звёзд. Из ресторанов и кафе льётся музы-
ка, по аллеям прогуливаются пары. Полная эйфория, чару-
ющая красота!

Неслучайно этот дивный уголок привлекал знаменитых
людей. Здесь отдыхали, лечились и творили А. П. Чехов, И.



 
 
 

Бунин, А. Грин, С. Есенин, В. Маяковский, И. Айвазовский.
В близлежащую Ливадию приезжал император России

Николай II с семьёй. Множество других выдающихся куль-
турных и политических деятелей также побывали в этих ме-
стах. Так что, друзья мои, хорошо, что эти исконно русские
земли вновь вернулись в состав великого русского государ-
ства. И теперь мы снова имеем с вами возможность свободно
сюда приезжать, здесь жить, работать и отдыхать.

…Под лазурным знойным небом,
Торжествуя с тихим югом,
Разлеглась красотка Ялта
Чудным пестрым полукругом.
Дружно сдвинулись над морем
С трех сторон седые горы,
В синем бархатном тумане
Так отрадно тонут взоры…
А. Ф. Иванов-Классик

Но вернёмся к нашему герою. Он тем временем вышел
к морю. Оказавшись на знаменитой ялтинской набережной,
Сергей немного полюбовался её красотой, отметил, что днём
здесь не так многолюдно. Оно и понятно, часы показывали
около пятнадцати — стояла самая жара.

В такое время отдыхающие предпочитали находиться ли-
бо на пляже, спасаясь от жгучего солнца в воде, на шезлонгах
или под широкими пляжными зонтиками, либо в прохлад-



 
 
 

ных кафе и ресторанах, на худой конец — в своих номерах
или квартирах под кондиционером.

Сергей окинул внимательным взглядом окружающее про-
странство, высматривая место, где можно было бы спокойно
посидеть в прохладе, посмотреть на море и заодно хорошо
поесть.

Его внимание привлекла старая парусно-дизельная шху-
на. Когда-то она бороздила азовско-черноморские воды, а
теперь была переоборудована под ресторан с ярким названи-
ем «HISPANIOLA».

Это судно — легендарная «Эспаньола» из фильмов «Ди-
кий капитан» и «Робинзон Крузо». В 1974 году оно нашло
постоянную гавань и место швартовки в ялтинском заливе,
напротив отеля «Ореанда».

Шхуна неплохо смотрелась посреди городского пляжа.
Своим пиратским видом она дополняла великолепную на-
бережную Ялты, придавая ей необычную остроту, оживляя
пейзаж и добавляя ему сказочный колорит.

Сергей направился прямо к этому ресторану. С каждым
шагом его всё сильнее манила прохлада тенистого навеса и
перспектива насладиться видом на море за вкусным обедом.

«Да, только туда, где экзотика и история переплетены во-
едино. Может, и меню там оригинальное?» — подумал Сер-
гей, уверенно приближаясь к «Эспаньоле».

Ему повезло, что был день. В вечернее время в этот ресто-
ран трудно было бы попасть без заранее забронированных



 
 
 

мест — курортный сезон в разгаре.
Необычное расположение — на корабле, интерьер с на-

туральными растениями, вечерняя живая музыка, разнооб-
разная кухня с авторскими блюдами — всё это, несмотря на
приличные цены, привлекало множество гостей. Лишь днём
ресторан выглядел притихшим и почти пустым. Его насто-
ящая разгульная, праздничная жизнь начиналась с заходом
солнца.

Костенко поднялся по ступеням на верхнюю палубу. Там
его встретил молодой, приветливый официант.

Узнав, что гость хочет пообедать, он предложил несколь-
ко свободных мест и принёс меню.

Сергей выбрал столик у борта — оттуда отлично просмат-
ривались море и пляж. В меню оказался обширный список
блюд, действительно учитывающий разные вкусы. После раз-
думий он остановился на морском салате, сборной солянке,
фрикасе из курицы, бокале грузинского красного вина.

Официант принял заказ и попросил немного подождать.
Осваиваясь на новом месте, Сергей аккуратно огляделся.

Интерьер ресторана пришёлся ему по вкусу. Главное — он
находился на свежем воздухе. Лёгкие порывы ветра, пропи-
танные морским ароматом, незаметно влетали из бухты пря-
мо под навес палубы и приятно ласкали лицо, даря прохладу.

Вслушиваясь в отдалённый шум прибоя и негромкие раз-
говоры других посетителей, Сергей почувствовал во всём те-
ле лёгкость и свободу, которых давно не ощущал. Перед его



 
 
 

взором расстилалась водная гладь, по которой скользили ях-
ты и прогулочные катера. Где-то вдали виднелись силуэты
гор, обрамляющих залив.

«Да, здесь хорошо. Правильно сделал, что поехал в Ялту.
Я это заслужил», — подумал он, ожидая свой заказ.

Шумел с обеих сторон корабля пляж: невысокие волны
лениво набегали на галечный берег, блестя вдали яркими
солнечными искрами.

Сергей с интересом посматривал на эту красочную, жи-
вую картину. Вдруг он понял: здесь нельзя быть одному. Так
никогда полностью не окунёшься в окружающее действо, не
погрузишься в этот изумительный, беззаботный мир отдыха,
развлечений.

Пока он сидел у борта шхуны, погружённый в размышле-
ния, подошёл официант. Молодой человек аккуратно выста-
вил заказ на стол, пожелал приятного аппетита и быстро уда-
лился.

Выбранные блюда пришлись Сергею по вкусу. Возможно,
сыграло роль и то, что он к этому времени был чертовски
голоден. Уничтожив, как у нас говорят, всё подчистую, он
расплатился с официантом и умиротворённо покинул ресто-
ран. В голове уже зрела мысль обязательно зайти сюда ещё
хотя бы раз.

Гулять по набережной в самое пекло, да ещё после сытно-
го обеда, оказалось невозможно. Но Сергея ждало другое за-
нятие. Предвкушая знакомство с соседом по номеру и пред-



 
 
 

стоящее «вливание в коллектив», он решил приобрести на
вечер пару бутылок местного крымского вина.

С этой целью Костенко отправился на поиски приличного
винного магазина. Вскоре уже по пути в гостиницу он нашёл
подходящий. Продавец с горячностью заверил, что торгует
исключительно натуральными винами, в том числе местны-
ми.

Поверив ему на слово, Сергей выбрал бутылку мадеры и
муската. Более крепкие напитки ему уже приелись, да и, по
правде говоря, он не так уж часто и много пил.

Вернувшись в свой номер, Костенко слегка удивился: его
сосед всё ещё не появлялся.

«Ну, в принципе, ничего особенного, — подумал он. —
Человек отдыхает, а не сидит тут под кондиционером. В Ял-
те, да и во всём Крыму, хватает прекрасных мест, где можно
провести время».

Длинная дорога и послеобеденная усталость окончатель-
но расслабили Сергея. Он принял душ и завалился на кро-
вать часок-другой отдохнуть, пока никто не мешает.

«Если у меня не сложится „дружеская встреча“ с соседом,
то просто пойду прогуляюсь по вечерней ялтинской набе-
режной», — были последние мысли Сергея, перед тем как
крепкий сон пленил его окончательно.

Однако всё вышло иначе.
— Эй, парень, ты спишь, что ли? В самом прекрасном го-

роде на свете, где надо только гулять с девчонками, пить и



 
 
 

развлекаться! Да это просто какое-то неуважение к жемчу-
жине Крыма! Давай вставай, познакомимся, что ли! — гром-
кий голос ворвался в сон Сергея, словно взрывная волна.

Он резко проснулся, сел на кровати и уставился ещё не до
конца осмысленным взглядом на незнакомца.

— Давай знакомиться! — в том же бодром тоне продол-
жил мужчина. — Меня зовут Соловьёв Дмитрий Василье-
вич, я из Москвы. Можно просто Дмитрий. А тебя как?

— Сергей Костенко. Пока из Магадана, — ответил Сер-
гей, внимательно разглядывая соседа.

— Почему «пока» из столицы Колымы? Сидел там, что
ли? — удивился Дмитрий.

— Да нет, как-то не пришлось, — усмехнулся Костенко.
— Служил, потом работал. Но время пришло — собираюсь
перебираться оттуда на материк.

— Понятно. А то напугал. С урками в одном номере как-
то не приходилось жить. Ну да ладно. Не знаю, какие у тебя
там звёзды на погонах, но, думаю, не генеральские, иначе бы
ты в этом отеле не торчал, а где-нибудь покруче.

Он сделал паузу, окинул Сергея оценивающим взглядом
и продолжил:

— Так вот, поскольку я тебя постарше возрастом, да и жи-
ву здесь дольше, руководство сегодняшним вечером беру на
себя, если, конечно, у тебя нет других планов. К тому же я
вижу, что ты один, хоть и окольцован. Но это нам, мужикам,
ведь никогда не мешает. Поэтому наше знакомство мы отме-



 
 
 

тим как встречу, поскольку будем гулять не одни. Согласен?
— весело подмигнул он.

Сергей на мгновение задумался. С одной стороны, он пла-
нировал вечер провести иначе. С другой — Дмитрий про-
изводил впечатление человека энергичного и, похоже, знаю-
щего толк в местных развлечениях.

— Ладно, убедил, — улыбнулся Сергей.
— Отлично! — хлопнул в ладоши Дмитрий. — Тогда да-

вай приводи себя в порядок и обсудим тему моего предло-
жения, а она у меня как раз есть. Нет, но тебя прямо Бог, что
ли, ко мне прислал? Видимо, услышал мои мольбы и прось-
бы, — он от души рассмеялся.

— И всё же хотелось бы заранее знать, куда ты меня хо-
чешь втянуть? Как у нас в фильмах говорят: «На мокруху я
не подписывался». Всему есть ограничения и приличия, —
в той же разговорной манере, что и Дмитрий, произнёс Сер-
гей.

— За это не беспокойся. Закон и твоя честь здесь не по-
страдают, — хохотнул Соловьёв. — Короче говоря, я недав-
но здесь с двумя подругами познакомился. Они из Москвы,
тоже живут в нашей гостинице. Одна, постарше, — Татьяна.
Она вдова. Муж у неё погиб в Афганистане. Вторая, помо-
ложе, лет двадцати семи, — Полина, тоже свободна. Так вот,
сегодня они меня пригласили на ужин к себе в номер. А тут
такая удача — тебя ко мне подселили! Самый раз партнёром
для Полины подойдёшь. Увидишь, она тебе обязательно по-



 
 
 

нравится. Я бы сам на неё глаз положил, но, понимаешь, го-
да не те. Мне всё-таки уже стукнул пятьдесят третий. Но и
Танька — она тоже баба ядрёная, она мне подходит. Короче
говоря, к встрече нам надо

подготовиться, времени немного осталось. Сходим за ви-
ном, ну и тортик какой-нибудь возьмём. Остальное девчонки
на стол сообразят. Так что, договорились? — спросил сосед.

— У меня пара бутылок есть: мадера и мускат. Пойдёт?
— спросил Сергей.

— Ну ты просто молодец! Видно, что настоящий военный.
Всегда с собой боевой комплект носишь! — радостно вос-
кликнул Дмитрий. — Итак, сегодня вечером у нас должен
родиться новый сплочённый

«танковый экипаж»: мы с тобою и наши боевые подруги
— Танька и Полинка! Как в польском кинофильме

«Четыре танкиста и собака»! Ну а собака нам и не нужна,
— тут же добавил он. — И вот что, коль твоё спиртное, то
я сейчас схожу за тортом. Таков мой план на вечер. Ну, жди
меня — и я вернусь!

С этими словами Соловьёв накинул на плечо ремешок
барсетки и вышел из номера.

Сергей остался один. Он присел на край кровати, задум-
чиво глядя в окно. План соседа выглядел неожиданно, но в
чём-то даже привлекательно. «Может, и правда стоит разве-
яться? — подумал он. — Всё лучше, чем в одиночестве бро-
дить по набережной Ялты».



 
 
 

В голове промелькнули возможные образы Полины и Та-
тьяны, коротко описанные Дмитрием, но это пока для него
были лишь имена, правда обещающие весёлый вечер. Сер-
гей улыбнулся своим мыслям и начал готовиться к предсто-
ящей встрече.

К возращению Дмитрия Костенко предстал перед ним в
полном, так сказать, боевом: в джинсах и лёгкой летней ру-
башке, с двумя бутылками горячей смеси в виде «Мадеры
Массандры» (креплёное вино золотого цвета, с букетом ка-
лёного ореха) и «Розового Муската» (креплёное, розовое ви-
но с тёмным оттенком и букетом муската и горных трав), сто-
ящих на тумбочке.

— Отлично! — прямо с порога, как только вошёл в но-
мер, радостно произнёс Дмитрий. — Девчонки такое вино
любят. Да и нам его не грех попробовать. А я вот тут такой
тортик принёс с названием «Фантазия», лёгкий, с фруктами,
и название такое интересное… —— он выставил его на свою
тумбочку. Надеюсь, тоже пойдёт.

— — Красивый, мне нравится, — согласился Сергей. —
Когда нас ждут? — спросил он. Соловьёв посмотрел на на-
ручные часы — они показывали семнадцать вечера.

— Нас ждут к восемнадцати тридцати. Ещё есть время
немного прогуляться. Может, перекусим? В животе уже пу-
сто — до нашего ужина не дотяну. Я тут рядом столовую
недорогую знаю, готовят нормально, — предложил он.

Костенко согласился. Они быстро собрались, убрали торт



 
 
 

и вино в холодильник и направились в столовую.
Меню оказалось не столь обширным и замысловатым, как

в отдельных кафе и ресторанах, зато простым и вкусным.
Друзья — теперь их уже можно было так называть — хоро-
шо подкрепились и почувствовали себя готовыми к предсто-
ящим приключениям. Почему к приключениям? Да потому,
что никто из них не знал, как сложится предстоящий вечер.

После столовой они немного прошлись, затем присели на
скамейке. Завязалась непринуждённая беседа: каждый рас-
сказывал о себе то, что считал нужным.

Соловьёв признался, что работает на «Мосфильме» — не
актёром или какой другой знаменитостью, а простым инже-
нером. Был холост, но причины этого предпочёл не раскры-
вать.

Костенко вкратце поведал свою историю: действительно
служил в армии, недавно уволился, сейчас работает в Ма-
гадане и подумывает о переезде в Москву. Жена с дочерью
уехали в Питер к родителям, а он отправился сюда — в Ялту.

Пока они дружески общались, время незаметно подошло
к назначенному часу. Пора было возвращаться в номер, за-
брать подарки и отправиться в гости. Так они и поступили.



 
 
 

 
Глава 7

 
Ровно в восемнадцать тридцать, как и договаривались,

мужчины в состоянии скорее возбуждённом, нежели нерв-
ном, стояли у двери номера, где их ждали женщины.

«Может, это только кажется мне таким необычным? —
думал Сергей. — Ведь я вовсе не ожидал, что именно по-
добным образом начнётся мой отдых в Ялте. Думал: вечер-
ком выпьем с соседом, поговорим, телевизор посмотрим. А
дальше — пляж, море, пара-тройка экскурсий — и домой в
Магадан. А тут… Не успел приехать — и на тебе: вечер с по-
другами. И что дальше?.. Отказаться уже вроде неприлично
— мужика подводить не хочется. Ладно, будь что будет!» —
окончательно решил для себя Костенко.

— Ты готов? — взглянул на него Дмитрий и, не дожидаясь
ответа, добавил: — Тогда я стучу. Он негромко постучал. За
дверью послышались шаги, и вскоре её открыли.

Перед ними стояла красивая женщина лет пятидесяти.
Тёмные, аккуратно уложенные волосы, слегка подкрашен-
ные, обрамляли лицо. Живые глаза с тёплым блеском смот-
рели на мужчин доброжелательно и с явным интересом. По-
зади неё у окна, облокотившись на подоконник, виднелась
вторая женщина — заметно моложе. Она словно не спешила
предъявить своё обличье, наблюдая за происходящим.

— Добрый вечер, дамы! Вы прекрасны, право! Ждём ва-



 
 
 

шего разрешенья, чтоб выразить своё почтенье! — с этими
словами Дмитрий Васильевич шагнул вперёд, держа в руках
торт.

— Вы, как всегда, Дима, представляете собой сплошную
неожиданность и удивление. Однако это приятно, — с ис-
кренней улыбкой ответила стоящая перед ними женщина и
пригласила гостей войти.

Номер практически ничем не отличался от того, где жи-
ли мужчины, разве что женскими вещами да более тонкими
ароматами, витающими в воздухе.

С балкона в помещение был внесён небольшой столик, за
которым намечался нынешний вечер знакомств.

Если Дмитрия женщины уже каким-то образом знали, то
Сергей Костенко для всех был совершенно новым, неизвест-
ным человеком.

— Знакомьтесь, красавицы, это мой сосед по номеру с се-
годняшнего дня — Сергей. Он бывший военный, приехал
сюда из далёкого холодного Магадана. Вы только подумайте
— с конца земли! С ледяной Колымы!

«Где золото роют в горах!» А! Какой перед вами человек
стоит — настоящий подполковник! — с весёлой хитринкой
в глазах и на пафосной ноте представил Дмитрий Сергея.

Женщины, заинтригованные знакомством с новым, явно
интересным человеком, по очереди назвали себя.

Та, что постарше, представилась Татьяной, она приехала
из Москвы. Вторая, помоложе, её знакомая Полина.



 
 
 

— Дима, вы опять нас обманываете. «Золото роют в го-
рах» — эти слова из русской народной песни, но там не Ко-
лыма, а Забайкалье: «По диким степям Забайкалья…», — с
иронией улыбнулась Татьяна.

— Танечка, да разве я на такое способен? — с наигран-
ным удивлением возразил Дмитрий. — Это они там что-то
по пьяной лавочке напутали. Ну вот, вникните только в сло-
ва песни: «горы и степи» — всё перемешалось. А «золотая
Колыма» — она реальная, там действительно добывают зо-
лото в горах. Да ну эту тяжёлую тему! Давайте быстрее пе-
рейдём от официальной процедуры представления к неофи-
циальной, — взял на себя руководство вечеринкой Дмитрий.
— Куда поставить наш сухпаёк?

— Ого, какой прекрасный торт и великолепное вино! А
не много ли нам его будет на четверых? — заметила Татьяна,
с одобрением глядя на принесённые подарки.

— Много, Танечка, это не мало. Так куда всё это поста-
вить? — с шутливой настойчивостью повторил Дмитрий Ва-
сильевич.

Татьяна жестом указала на свободный край:
— Вот сюда, пожалуйста. Мы уже кое-что приготови-

ли, так что ваши дары прекрасно дополнят наш стол. Пока
Дмитрий расставлял торт и бутылки, Сергей бросил быст-
рый, изучающий взгляд на помещение. На тумбочке стояла
небольшая ваза с цветами, на спинке стула висело аккурат-
но сложенное полотенце с вышивкой, а на полке у окна —



 
 
 

пара книг и флакон духов, чей тонкий аромат смешивался с
запахом свежей выпечки и вина.

Полина, до этого молча наблюдавшая за происходящим,
наконец обратилась к Сергею:

— Сергей, а вы давно оставили армию? В каких войсках,
если не секрет, служили? Он слегка улыбнулся, чувствуя, как
напряжение понемногу отпускает:

— Я финансист. Уволился недавно по рапорту. В пери-
од распада страны и её вооружённых сил не видел для себя
больше смысла там находиться. Сейчас работаю в граждан-
ской организации. Вот сюда приехал с Севера, чтобы отдох-
нуть, насладиться морем…

— О, в этом мы вам поможем! — весело подхватила Та-
тьяна. — В Ялте скучать не придётся.

Все напитки и продукты, в том числе извлечённые из хо-
лодильника, выставили на стол. То, что не уместилось, раз-
местили на подоконнике.

Быстро закончив с расстановкой, Татьяна предложила са-
диться за стол. Так совпало, а может, и нет, что напротив
Сергея оказалась Полина.

На столе стояли угощения: салат из свежих овощей, нарез-
ка из колбасы и сыра, свежие фрукты, шоколадные конфе-
ты и пикантные булочки. Рядом стояли бутылки вина, при-
несённые гостями, а на подоконнике — торт. Он притягивал
взгляд своей красотой и искушал ароматом, словно ожидая
роковой минуты, когда его наконец разрежут.



 
 
 

Пока все накладывали себе закуску, Дмитрий Васильевич
ловко открыл бутылки и разлил вино по стаканчикам — каж-
дому по желанию. Убедившись, что можно начинать засто-
лье, он встал и произнёс:

— Друзья мои! И, думаю, тут никто не станет со мной спо-
рить, что, сидя за одним столом, мы уже можем называться
именно так — друзьями! По разным жизненным путям вела
нас судьба, чтобы в эту самую минуту мы встретились здесь
— в этом отеле, в чудном городе Ялта! Не знаю, какие слова
подобрать… Может, провидение? Судьба? Давайте выпьем
за то, чтобы у этой прекрасной минуты было огромное счаст-
ливое продолжение!

Тост пришёлся всем по душе. Татьяна захлопала в ладо-
ши и со смехом заметила, что его надо обязательно запи-
сать. Сергей и Полина лишь сдержанно улыбнулись, мель-
ком обменявшись изучающими взглядами. И это было по-
нятно: ещё несколько минут назад они были незнакомы, а
теперь, уловив взаимную симпатию, осторожно присматри-
вались друг к другу.

Все выпили, немного закусили. Зная неутомимый, живой
характер Дмитрия и предчувствуя, что за первым тостом тут
же последует продолжение, Татьяна решила слегка притор-
мозить его бесшабашную прыть:

— Друзья, а давайте поближе познакомимся друг с дру-
гом. Мы с Полей немного знаем о Диме, а он о нас. А вот
о Сергее — совсем ничего, только то, что он бывший офи-



 
 
 

цер. Предлагаю сегодня устроить вечер знакомств: каждый
расскажет что-нибудь интересное о себе. Согласны?

— Я полностью одобряю это предложение! — тут же от-
кликнулся Дмитрий. — Но только после второго тоста. Как
раз по этому поводу у меня возникло четверостишие:

Поднимем бокалы за встречу,
За вечер, за вас, милых дам!
Пусть сбудутся наши желанья,
Знакомство сплетётся в роман!
Автор

После этих слов все снова рассмеялись и подняли стака-
ны. Атмосфера становилась всё теплее, а напряжение первых
минут знакомства постепенно растворялось в лёгком шуме
разговоров, звоне посуды и приглушённом свете гостинич-
ного номера.

— Ну, Дима, ты просто не перестаёшь меня удивлять!
Неужели эти прекрасные стихи твои? Или ты снова обманы-
ваешь нас? — с искренним удивлением и восхищением по-
смотрела на него Татьяна.

— Сознавайтесь, эти стихи действительно ваши? — с дру-
гой стороны атаковала Дмитрия Полина.

— Конечно, мои! — возмутился Дмитрий, явно обижен-
ный недоверием. — Если хотите знать, раньше я неплохо пи-
сал, но потом как-то забросил это дело. Наверное, у многих
такое в юношестве было. А сегодня, именно сейчас, среди



 
 
 

вас, прекрасных дам, стихи вновь возникают сами собой. Я
думаю, это неплохо. А раз так, то за чем дело стало? Тост
сказан — давайте выпьем! — предложил он.

Благодатное крымское вино незаметно пьянило, расслаб-
ляло, располагало к откровенности и сближению.

По предложению Татьяны каждый стал рассказывать о се-
бе. Первого, как и ожидалось, слушали Сергея. Он коротко и
без утайки поведал: мол, долгое время служил в армии; сей-
час работает в Магадане, там, где закончилась его служба.
Он женат, у них есть дочь.

Его рассказ получился лаконичным и несколько сухова-
тым, словно анкета. Остальные проявили такт — никто не
стал вытягивать дополнительные подробности. Каждый го-
ворил ровно столько, сколько хотел.

Татьяна о себе изложила более подробно: что живёт в
Подмосковье. Она вдова военного: муж погиб в Афганиста-
не незадолго до вывода наших войск. У неё взрослая дочь,
уже замужем, и внук Максим — его назвали в честь деда.
Татьяна с теплотой говорила о том, как любит внука и как
часто с ним встречается и гуляет.

Дмитрий поделился, что работает инженером на «Мос-
фильме». Много ездил, видел и слышал. На данный момент
холост.

Полина оказалась тоже из семьи военного: её отец продол-
жает служить в ПВО в Подмосковье. Она окончила инсти-
тут в Москве, получив экономическое образование, дружит



 
 
 

с дочерью Татьяны. Пока не замужем.
После этих коротких рассказов вечеринка, словно санки

с горы, легко понеслась, набирая обороты.
Дмитрий сыпал стихами и анекдотами, рассказывал ку-

хонные байки с «Мосфильма». От них все за столом едва не
рыдали от смеха.

Сергей, напротив, говорил о лютом холоде и суровых ре-
алиях Колымы. От этих историй у слушателей буквально
сердце замирало. Он рассказал случай, когда у них на одной
из станций, расположенной на высокой сопке, в сильнейшую
пургу и мороз заблудилась смена и полностью погибла. Ре-
бята не смогли дойти до спасительного тёплого помещения
несколько десятков метров. Тогда замёрзли четыре челове-
ка вместе с офицером, молодым лейтенантом. У командира
же части после этого случая сдали нервы, и, не дожидаясь
прилёта комиссии, он взял в оружейке автомат и застрелил-
ся. Действительно печальная была история. Служба в экстре-
мальных условиях севера была сродни боевой. Но он также
рассказывал и о первозданной красоте местной колымской
природы, о её богатых флоре и фауне — и тогда в воображе-
нии всех возникали величественные картины, пейзажи…

Татьяна рассказала, где они с мужем побывали за период
его службы в армии. По молодости хоть и трудно приходи-
лось, но интересно.

Полина рассказывала о подругах и об отдыхе в Сочи про-
шлым летом. Её истории были лёгкими, полными солнечно-



 
 
 

го настроения.
В общем, каждому нашлось что рассказать, и разговор

лился свободно, непринуждённо, наполняя вечер теплом и
радостью общения

Хорошо посидев за столом и прилично выпив, Дмитрий
предложил пойти прогуляться на набережную к морю. Все
согласились. Договорившись встретиться возле входа в отель
через пятнадцать минут, мужчины покинули номер.

Придя к себе, Соловьёв первым делом спросил Сергея:
— Ну, как тебе Полина? Действительно красивая девуш-

ка? Понимаю, что ты женат, однако почему-то сюда приехал
отдыхать один? Это о многом говорит, и все понимают. Зна-
чит между вами какие-то проблемы? А тут Ялта, сюда про-
сто так одни мужики и женщины не ездят. Здесь знакомят-
ся, влюбляются, гуляют, бывает, после этого и женятся или
разводятся. Ты со мной согласен? Я правильно говорю? —
серьёзно посмотрел на Костенко Дмитрий.

— Да, согласен. Только вот я ещё сам в себе не разобрал-
ся. Вроде как люблю свою жену, только как-то уже не так.
И она от меня с дочерью постоянно старается последние го-
ды держаться в стороне. Живём все вместе, а того тепла, что
раньше, нет. Вот и сейчас сами отказались поехать со мной
в Крым, уехали к её родителям в Питер, — тяжело вздохнул
Сергей.

— Случается такое, к сожалению, нередко. Многие про-
должают жить вместе и дальше. Но сам подумай: разве это



 
 
 

жизнь? Я сам был женат. Мы разошлись примерно по той же
причине. И не жалею. Конечно, хочется, чтобы была семья.
Старость уже не за горами, и одному будет тоскливо коро-
тать последние дни. Вот, может, Танюша согласится со мной
разделить оставшиеся годы… Но я не уверен. Здесь мы все
отдыхаем, оттягиваемся, кто как может, ведём себя без тор-
мозов. А там, у себя, всё иначе, — сказал

Дмитрий. — Ну а ты ни о чём не думай, — продолжил
он. — Тут над тобой никакого контроля нет, расслабься. По-
лина — девчонка взрослая, она всё понимает. Если захочет
с тобой погулять, не упускай возможность. А дальше видно
будет. Вернёшься в свой Магадан — возможно, всё уладится
в твоей семье. А если нет, то Полина останется вариантом
на будущее. Короче, просто возьми и отдохни с ней на пол-
ную катушку! Кто его знает, будет ли у тебя в будущем такая
возможность. Вы с Полиной ещё совсем молодые люди! —
на ободряющей ноте закончил Соловьёв.

— Ну да, молодые. Ей-то двадцать семь, а мне сорок. Раз-
ница приличная, — с недоверием посмотрел на своего сосе-
да Сергей.

— Однако ты даёшь! Какая это разница в возрасте? Разве
не знаешь, что такие девочки, как она, умных мужиков толь-
ко и ценят, а среди их сверстников редко подобные встре-
чаются, особенно сейчас. Советую, как друг, если понрави-
лась Полина, не упускай возможность, поухаживай за ней,
как кавалер. Ведь она сюда не только за загаром приехала, но



 
 
 

и за удовольствиями, которые ты можешь ей предоставить.
Давай, подполковник, флаг тебе в руки, действуй и ни о чём
не жалей! — скомандовал Соловьёв.

— Знаешь, Дима, — помолчав, медленно произнёс Сер-
гей, — всё это, конечно, заманчиво… Но я не могу так про-
сто взять и перечеркнуть годы семейной жизни. Да, у нас с
женой сейчас непросто, но это не значит, что всё потеряно.
Может, мне просто нужно разобраться в себе, понять, что
именно не так, а уже потом решать, как быть дальше.

Дмитрий слегка откинулся на спинку стула, скрестил ру-
ки на груди и внимательно посмотрел на Сергея. В его взгля-
де читалась не укоризна, а скорее понимание, будто он сам
когда-то стоял на этом перепутье.

— Послушай, Серёг, — сказал он мягче, — никто не го-
ворит, что нужно всё перечеркнуть. Просто… дай себе шанс.
Отдохни, насладись моментом, пообщайся с Полиной без
каких-либо обязательств. Может, эта поездка поможет тебе
лучше понять, чего ты хочешь на самом деле. — Он сделал
паузу, подбирая слова: — И если окажется, что с женой у
вас действительно тупик, что ж, жизнь продолжается. А ес-
ли поймёшь, что любишь её и хочешь всё исправить, то вер-
нёшься домой с новыми силами и мыслями. В любом случае
не загоняй себя в рамки прямо сейчас.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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