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Аннотация
Самое страшное в детском лагере — не банщица с колючей

мочалкой. Самое страшное — быть одной.
Маше шесть, и она в лагере впервые. Здесь всё чужое: строгая

Ленка, крутые вожатые, пугающая баба Тоня и девочка Нинка,
которую в первый же день судят за воровство.

Но Маша не хочет судить. И она отдает за Нинку свои заветные
пряники. Так между девочками завязывается дружба длиной в
целую лагерную смену, а может и гораздо дольше…

Ведь это то самое лето, которое становится точкой отсчёта для
целой жизни.
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1. Выкуп

 
Впервые Нинку я увидела на суде.
Она стояла посреди палаты в жёлтом линялом платьице в

мелкий цветочек. Мама бы такой подруги не одобрила: шап-
ка спутанных волос, обрубленных под каре, заплаканное ли-
цо с размазанной по щекам грязью, коленки с потрескавши-
мися корками, сандалии с не застёгнутыми измочаленными
ремешками.

При этом держалась она круто: сжатые губы, раздутые
ноздри, взгляд прямо в глаза Ленке.

Ленке через две недели исполнялось восемь. Она была са-
мой старшей. У нее были красивые джинсовые шорты и то-
пик с Минни Маус, а на руке — куча разноцветных брасле-
тов, штук десять или даже двадцать. Родители привезли её на
машине. Они даже поднялись в палату и оставили на столе в
пластиковой тарелке три мягких персика. Пушистые шарики
пахли сладким летом. Сбоку на одном из них была вмятинка
— должно быть, от пальца Ленкиной мамы. Из трещинки в
кожице показался густой сок.

Ленка оставила персики на столе и ушла провожать роди-
телей.

Когда Ленка вернулась, все девчонки уже были на месте,
а персиков осталось только два.

Нинку вычислили сразу. Отпираться смысла не было: ко-



 
 
 

сточку нашли в кармане её платья. И теперь она ждала сво-
его наказания за воровство.

Девочки смаковали версии, как свершить правосудие: за-
катать в волосы жвачку, испортить одежду, выставить без
платья в коридор.

От каждой следующей версии моё тело все сильнее каме-
нело. С этими взрослыми и чужими девочками мне предсто-
яло провести здесь три недели и один день, целую смену в
оздоровительном лагере! Я представляла себя без платья пе-
ред палатой мальчишек — те смеялись и глазели, — и от сты-
да сжималась в такой маленький комочек, что еще немного,
и будто вовсе не существую.

Тут меня и заметили.
— А ты что думаешь? — грозная Ленка повернулась ко

мне.
— Может, забрать у неё тоже что-то съестное? — предло-

жила я робко.
— Она же детдомовская! У неё нет ничего! — От Ленки-

ных слов меня обожгло страхом: я никогда не видела детдо-
мовских.

— Если мы испортим ей платье, то другого у неё может
и не быть. Давайте лучше испачкаем! У нас же баня только
на выходных — всю неделю будет ходить грязная, — рассу-
дительно проговорила девочка в больших очках.

Я собрала всю свою смелость и прохрипела:
— Возьмите мои… — десять раз повторенная про себя



 
 
 

фраза застряла у меня во рту. — У меня есть пряники.
Мама дала мне с собой шоколадные пряники — их было

семь. Всю дорогу я поглядывала на мутный от обсыпки па-
кетик, мысленно развязывала плотный узелок и представля-
ла, как размазываю вязкий сладкий комочек языком по нё-
бу, но пряники не тронула. Тем более, если бы я открыла их,
пришлось бы делиться с соседкой.

Люба уступила мне место у окна: она была уже взрослой,
закончила пятый класс, носила яркие значки на рюкзаке и
красила губы блеском. Мама познакомилась с ней на точке
сбора у Областной больницы, и попросила присматривать за
мной, потом обняла меня и ушла с сестрой на руках. А я
осталась с Любой. В автобусе она предложила мне пролезть
к окну («Чего я там не видела?»), и мы поехали рядом.

И я тогда подумала, что Люба добрая и позаботится обо
мне — ведь мне так хотелось смотреть на дорогу, прижав-
шись лбом к стеклу.

Но делиться с ней пряником всё равно не хотелось: они
были из дома, от мамы. За окном автобуса мелькнула чужая
мама с коляской. Стало невыносимо тоскливо, но слёзы я
сдержала.

«Как будет здорово оставить два пряника и привезти до-
мой, а потом съесть вместе с мамой!» — думала я тогда, в
автобусе.

Но теперь я стояла в палате и отдавала их все выкупом за
незнакомую лохматую девчонку.



 
 
 

 
2. Кто шагает дружно в ряд?

 
В палате нас жило шестеро. У окна расположились Ленка

и Марина — они уже договорились, что будут подругами. В
углу комнаты стояла двухярусная кровать Лены и Крис. Да, у
нас было целых две Лены, но вторая на главную была совер-
шенно не похожа. Тихая, невысокая девчонка в очках, прие-
хала в лагерь с огромным рюкзаком, из которого торчали две
ракетки для бадминтона. Как ей только было не жалко их?
Мне бы точно не разрешили взять в лагерь ничего стоящего.

Крис, наоборот, была шумной, весёлой и такой болтуш-
кой: она жужжала без остановки и уже к ужину рассказала
нам добрую половину своей недолгой жизни.

Так вот, мне досталось место на двухъярусной кровати
вместе с Нинкой. У нас с ней не возникло разногласий, как
расположиться: Нинка была в восторге, что будет спать на-
верху, где её никому не видно. Я же обрадовалась, что мне
досталось место внизу.

С рождением сестры у нас в доме тоже появилась двухъ-
ярусная кровать, и меня определили наверх. Вечерами я ле-
жала там и слушала, как мама укладывает сестру — она же
младшая. Мамин голос был так близко, но я при этом чув-
ствовала себя капитаном большого деревянного корабля, ко-
торый отплыл далеко в море, откуда не видно земли… Ко-
роче, сейчас я была рада нижнему ярусу.



 
 
 

Наша с Нинкой кровать стояла у входа, и мне было видно
коридор через открытую дверь.

Не успели мы разложить вещи в тумбочках, как мальчиш-
ки позвали нас на общий сбор. Мы пошли к беседке прямо
через одуванчиковую поляну. Цветы были низенькие, при-
жатые к земле, как цыплята у бабушки в загоне — неуверен-
ные, жёлтые, мохнатые. Мне казалось, что, если я лягу на
траву, они щекотно прижмутся ко мне со все сторон. Я ста-
ралась не наступать на их пушистые кружочки.

В беседке ждали вожатые, Ася и Коля. Они были такими
классными для взрослых: у Аси на шее был чёрный плетеный
чокер, она носила короткий топ и шорты так, что было видно
её проколотый пупок. А у Коли была татуха на руке! Я даже
не представляла, что меня могут оставить на таких взрослых
и даже обрадовалась — может, тут будет не так уж и плохо!

Ася сказала, что нам всем нужно познакомиться и приду-
мать название нашему отряду.

Она достала большой мягкий мяч, разноцветный, сшитый
из лоскутков, как радужный арбуз в полоску. Коля сказал,
что будем знакомиться по кругу: кто ловит мяч — называет
имя, возраст и что-нибудь про себя. Кто хочет, может доба-
вить ещё что-то смешное или важное. Потом — кидает сле-
дующему.

Мяч полетел. Сначала неловко, потом всё быстрее и быст-
рее.

— Я Ленка, мне почти восемь, и я умею стоять на голове!



 
 
 

— гордо заявила Ленка.
— У-у-у, покажи! — загудели все, а Ленка кинула мяч

дальше.
— Крис, семь лет, у меня три попугая! — протараторила

наша болтушка.
— Вот ты в кого такая! — засмеялась Ленка.
Нас было много, я очень старалась запомнить имена каж-

дого, но мяч летал и летал, и все окончательно спуталось.
Мне было страшно — а еще страшно хотелось, чтобы мяч
прилетел и ко мне. Что бы я рассказала? Что у меня сестра!
Нет, кто-то уже говорил, что у него есть младший брат. Мо-
жет, что я люблю петь? Да мало ли кто любит петь, нужно
что-то еще.

Все смеялись, перекрикивали друг друга. Кто-то сказал,
что у него аллергия на кошек, а кто-то — что не ест варё-
ную морковь. И я, кажется, придумала: надо рассказать, что
я сочиняю стихи и сказки, вот оно! Мама же всем друзьям
так рассказывала про меня. У меня даже свой блокнотик для
творчества был. Правда, на последнем листочке в нем мама
вела телефонную книжку.

Но тут Ася ловко перехватила мяч и сказала:
— Все! Придумываем название!
И стало еще громче:
— Давайте будем «Космические Бобры»! — предложил

невысокий мальчишка в синей футболке.
— Нет, «Огненные хвосты»! — перебил его другой, в вы-



 
 
 

соких футбольных гетрах.
— Или «Отряд Аси и Коли»! — предложила Ленка и бро-

сила быстрый взгляд на вожатых.
— В прошлом году уже был «Отряд Лены и Вити», так

нельзя! — тихо сказала ей ее Марина.
— А ты откуда знаешь? — напала на подругу Ленка.
— Мне сестра рассказывала… И «Огненные хвосты» то-

же были… — Марина даже побелела от страха перед Лен-
кой. Все замолчали и уставились на них.

— Да тебе просто не нравится! — Ленка отмахнулась и
развернулась обратно в круг.

Обсуждение возобновилось. Дальше Крис взвизгнула от
восторга, предлагая, чтобы нас назвали «Шумные, как по-
нос». Все заржали, даже Коля, хоть и сказал, что такого точ-
но не будет.

Я сидела на краю скамейки и просто слушала. Мне было
хорошо. Так хорошо, будто внутри кто-то раздувал мыльный
пузырь — тёплый, лёгкий, переливающийся. Даже не хоте-
лось ничего говорить, только слушать всех — и быть здесь.

И вдруг Ася ткнула в мою сторону пальцем и сказала:
— А ты что молчишь? Ты же не представилась?
Все обернулись. Я почувствовала, как уши запылали жа-

ром, но всё равно сказала:
— Я… я Маша. Мне шесть. Я… пишу сказки… — В моей

голове это звучало лучше, и я съёжилась, ожидая насмешек.
Но ребят заинтересовало другое.



 
 
 

— Так в лагерь же с семи только можно! — обратился к
Коле мальчик в гетрах.

Я съежилась: мне что, нельзя тут быть? Я уже подозрева-
ла, что самая младшая, но что мне нельзя?

— Маша у нас исключительная просто! — Ася ласково
посмотрела на меня. Какая же она классная, наша вожатая!
Вот бы быть как она, когда вырасту…. И тоже ездить в дет-
ский лагерь, кидать вот так мяч ребятам и защищать млад-
ших.

— Раз у нас настоящая сказочница, давайте будем «Ска-
зочные кто-нибудь», — вмешался Коля. — Такого вроде не
было.

Кажется, я надулась от восторга, как воздушный шарик,
и была готова вот-вот взмыть к потолку: Коля посмотрел на
меня и назвал меня настоящей сказочницей! А ведь он даже
сказок моих не слышал, но поверил. Получается, я ему тоже
понравилась. Я обняла себя покрепче и улыбнулась ему. Но
обсуждение уже пошло дальше.

— «Сказочные Сардины»! — крикнул кто-то, и снова на-
чался хохот.

Мяч снова полетел — теперь не по правилам, а просто
так, в воздух, над головами. Кто-то вставал, кто-то хлопал
в ладоши, и я вдруг поняла, что мне тут может быть очень
весело.

Вечером мы продолжили отрядный сбор. Ася притащи-
ла белую простыню, фломастеры, клей, какие-то блестящие



 
 
 

ленточки и даже старые пуговицы от формы. Коля добыл ма-
лярную кисть, рулон обоев и черенок от лопаты.

— У каждого отряда должен быть флаг, — сказала Ася.
— Завтра утром — парад. Так что творите!

Мы сели в кружок на веранде, расстелили на полу обои
и разложили на них флаг. Чтобы конец рулона не закручи-
вался, мы придавили его стеклянной банкой с водой. Нинка
тут же предложила нарисовать ракету, Крис — паука, потому
что «паук — это символ свободы и независимости», а Коля
подбросил идею с радугой:

— У нас же всё разноцветное. И мы тоже все разные, а
вместе — крутые.

Я сидела чуть поодаль, смотрела, как остальные рисуют,
спорят, вырезают.

— Маш, а ты умеешь рисовать? — спросила тихая Лена
в очках, и я кивнула.

Она подвинула фломастеры:
— Поможешь облака сделать?
Я обвела контур, добавила капельки дождя — синие, ак-

куратные. Кто-то добавил солнце с закрытыми глазами, как
будто оно спит.

Флаг получился странный: с ракетой, радугой, пауком, об-
лаками и надписью «Отряд Сказка».

— Так мы «Сказка»? А девиз придумали? — строго спро-
сил Коля.

Мне очень хотелось предложить и девиз, это же я назвала



 
 
 

себя сказочницей. Наверное, Коля ждал от меня какую-то
идею. Но придумать я ничего не могла: в голове только и
крутилось, как ему понравится моя чудесная идея. А какая
именно, я не успевала предложить.

И тут Нинка, которую я весь день не замечала, бойко от-
ветила:

— Сказка может всё!
Она так смело это сказала, глядя на Колю, а потом сразу

опустила взгляд и стала рассматривать свои пыльные ноги в
стареньких сандалиях. На ее лодыжку как раз сел комар, и
она звонко шлепнула по нему.

Все молча наблюдали за Нинкой: никто не спорил, но и
не поддерживал.

— Раз возражений нет, — Ася встала с корточек в полный
рост и потянулась, — значит, «Сказка может все». А теперь
— пора спать.

И весь отряд послушно поднялся и побрёл к корпусу, ведь
это был длинный первый день в лагере и все мы очень сильно
устали.

Зато в этот длинный день мы с Нинкой придумали назва-
ние и девиз.



 
 
 

 
3. Ночь

 
Я на озере. Вокруг вода, тёплая и ласковая. Мама берёт

меня на спину и катает. Я хватаюсь за ее шею и кричу: «По-
катай меня, большая черепаха!». Мама смеётся и отвечает
«На шею не дави!». Я прижимаюсь к её мокрой спине. Солн-
це гладит лицо, я открываю глаза, чтобы посмотреть на него.

Я вижу фонарь за балконной дверью — это он светит на
мою кровать. Остальные углы палаты темные, мамы рядом
точно нет, а я лежу в тёплой луже. Лужа напоминает о пелён-
ках сестры. Мама заливает их водой в большом тазу и остав-
ляет отмокать.

Я вскакиваю и стягиваю простыню: полосатый матрас под
ней тоже намок, теперь все узнают. Что же будет, когда все
узнают? Вспоминается суд над Нинкой. Этого нельзя допу-
стить. Я не хочу!

Мамочка… Я расправляю простынь и ложусь обратно на
кровать — теперь она стала предательски холодной. Я креп-
ко-крепко сжимаю веки: хоть бы это все только показалось,
только бы приснилось!.. Хоть бы это раз — и перестало быть!

Но липкая ткань никуда не исчезает, она холодит ноги.
Может быть, я недостаточно сильно хочу? Только куда уж
больше? Я снова зажмуриваюсь. Ничего.

Я глотаю слёзы и думаю, что делать. Мамы нет, Любу я
ночью не найду: мы с ней не виделись с самого автобуса. До



 
 
 

утра ждать нельзя. В этой чужой комнате среди спящих де-
вочек, на виду у фонаря, у меня нет защиты. Кажется, из уг-
лов за мной наблюдают густые тени.

В окна заглядывают шелестящие ветки берез. Они шеп-
чут, что ничего не исправить. А через открытую дверь на-
до мною глухо смеётся пустой коридор, всеми крашеными
досками деревянного пола, далекими женскими голосами,
незнакомыми и злыми.

Я сползаю на пол и сижу, прислонившись к своей крова-
ти. Крепко-крепко жмурюсь: вдруг это всё-таки исчезнет, и
я окажусь дома? Пусть меня разбудит крик сестренки, пусть
мама встанет, зажжёт лампу, накинет свой голубой халат с
атласным отворотом и со вздохом возьмёт на руки сестру. А
потом обернётся на меня, ещё раз вздохнёт и скажет: «Спи».
И я спокойно усну. Вот почему перед сном желают спокой-
ной ночи!

Но нет, фонарь светит упрямо, как полицейский прожек-
тор в фильмах на кассетах. Меня застукали.

Нинку будить бесполезно: чем она мне поможет? Мама
далеко. И я решаю будить Ленку: она же самая старшая, она
знает, что делать.

— Лен, Лена-а-а, — тихонько шепчу я у её изголовья, но
она не отвечает, тогда я тормошу ее за руку — Ле-е-ен…

Она медленно поворачивается и открывает глаза:
— Чё?
— Мне нужна твоя помощь, я это… — Я запинаюсь, как



 
 
 

бы ей объяснить? — …кровать намочила…
— Поздравляю! А я тут при чём? — Ленка говорит мед-

ленно, лениво, чтобы не спугнуть свой сон.
— Помоги мне… — я бессильно смотрю на неё.
Ленка вздыхает, нехотя встает и подходит к моей кровати.

Мы вместе смотрим на матрас и скомканную простынь на
полу.

— А-а-а-а, ты обоссалась? — говорит Ленка так громко,
кажется, все сейчас проснутся.

Слёзы текут по лицу, я уже даже не всхлипываю, просто
жду, пока меня спасут.

— Ну и спи, че я сделаю? Зассанка…
— Леночка, ну пожалуйста! — я складываю ладони, что-

бы она поняла, как это важно.
Ленка смотрит на меня, будто прикидывая, стою ли я её

усилий.
— Ладно, жди, — выходит в коридор.
Минуты тянутся и тянутся. Я быстро шепчу молитву, ко-

торой меня научила мама.

Вернулась Ленка вместе с Асей. Я по-прежнему стояла у
кровати и рыдала. Ася зевнула, посмотрела на Ленку, на ме-
ня, на мокрый матрас — и сказала:

— И как ты только всех тут не перебудила? Горе луковое,
— она положила мне руку на голову. — Пойдем, поспишь на
свободной у нас, а матрас днем на балконе просушим.



 
 
 

Я представила, как утром по пути в столовую все отря-
ды будут озираться на наш балкончик на втором этаже. Он
единственный будет отличаться от всех других: на нем будет
выставлен полосатый матрас с огромным желтым пятном.

И ребята будут переговариваться: «Не знаете, кто это? —
Как не знать, это же Маша из „Сказки“! — Которая самая
младшая? — Ага, она самая, рано памперсы с нее мама сня-
ла!».

Если бы только нашёлся способ не выходить завтра из па-
латы… И послезавтра. Сказаться больной, попросить, чтобы
еду мне приносили и прятаться здесь ото всех…

Только теперь я почувствовала колючие осколки ногтей
во рту: я же обещала маме не грызть ногти, они уже отросли
тоненькими беленькими полосочками, и вот опять. Что же я
за человек такой? Я спрятала руки за спиной.

— Ну, ты идешь? — Ася уже вышла из палаты, прошла
несколько шагов, но вернулась, когда поняла, что я не сдви-
нулась с места.

— Мне переодеться надо… И еще я грязная. Мне теперь
так до бани ходить придётся, да? — Кажется, осознание это-
го стало последней каплей, и я снова расплакалась от жало-
сти к себе.

— Бери с собой полотенце и пижаму, всё сейчас решим,
— сонная Ася в огромной футболке при всей своей хрупко-
сти действительно выглядела как человек, который все ре-
шит.



 
 
 

Так и мама: несмотря на всю усталость, она сначала груст-
но вздыхала, говорила что-то про отца, который вечно про-
падает на ночных полётах, но потом спокойно и верно при-
водила всё в порядок, одно за другим. И мир снова стано-
вился понятным, надёжным и мягким.

Ася отвела меня в вожатскую, которая находилось в кон-
це коридора. Там меня ожидало несколько открытий: оказа-
лось, что наши вожатые тоже живут мальчики с мальчиками,
а девочки с девочками. Поэтому у Аси в комнате спал не Ко-
ля, а другая вожатая. Я вздохнула с облегчением: оставалась
надежда, что Коля о моём позоре не узнает.

А ещё выяснилось, что в вожатской был свой душ. Да, все-
го лишь небольшой закуток, но Ася разрешила мне там по-
мыться, и теперь мне не нужно было ходить такой до самой
бани. Тёплая вода текла тонкой струйкой, и я всё не могла
понять, достаточно ли хорошо я помылась, поэтому в душе
я провела слишком много времени: когда я наконец вышла,
Ася уже спала крепким сном.

Я догадалась, что лечь мне нужно на свободную, третью
кровать. Тогда я повесила полотенце на белую металличе-
скую спинку и легла. Ася, лежавшая с закрытыми глазами,
походила на Спящую красавицу: у нее были густые черные
ресницы, волосы красиво спадали на лицо. Ну как же я сразу
не догадалась ее разбудить?

Я корила себя за то, что посвятила в свою тайну Ленку
и боялась, что же будет утром: она обязательно расскажет



 
 
 

остальным, и все будут смеяться. Не только наша палата, а
все палаты, и мальчишки тоже будут смеяться. Про Нинку
всем рассказали, значит, и про меня расскажут. Вот Нинка
воровка, а я теперь зассанка буду. И никто не будет со мной
больше дружить, останется мне только Нинка.

А Ася хорошая. Интересно, она меня может пустить к се-
бе жить, если мне будет совсем плохо там, в палате? Только
бы этого не повторилось, только бы никогда больше…

В вожатской уже светало, а я всё ворочалась. Мне каза-
лось, что этой ночью я больше не усну, и я разглядывала ко-
ричневые завитки на бумажных обоях. С постера над крова-
тью Аси на меня смотрели пятеро парней в кожаных курт-
ках и цепях. Надпись на английском ничего мне не говорила,
но было понятно, что это какая-то крутая иностранная груп-
па. Получается, Ася привезла с собой этот плакат и прико-
лола его четырьмя иголками к стене. Из открытой форточ-
ки было слышно первых птиц: они радовались новому дню,
громко чирикали и шумно взбивали крыльями воздух, пере-
летая с ветки на ветку. Июньский ветерок покачивал флаж-
ки, разбегавшиеся от люстры к углам вожатской. Я пыталась
сосчитать оранжевые треугольники, закрепленные на нитке,
но уснула.

Разбудили меня перед самым завтраком: Ася дала мне по-
спать подольше. Так и сказала, что ночка у меня выдалась
непростая, поэтому зарядку можно и пропустить. Возвра-
щаться в палату было страшно, но девчонки встретили меня



 
 
 

восхищенными вопросами.
— Ты что, в вожатской спала? — Крис даже не давала

мне возможности ответить. — И как там? Лучше, чем у нас,
мебель? А ты видела косметику Аси?
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