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Практическое руководство по

анализу евродиско 1980-х. Книга II
 
 

Предисловие
 

У большинства начинающих пользователей SUNO одна и
та же проблема. Они знают, какое чувство хотят услышать,
но не умеют перевести это чувство в понятное задание для
нейросети. В голове звучит «хочу такую же красивую, ноч-
ную, синтезаторную песню, как в старом европейском попе
восьмидесятых», а в поле промпта появляется что-то вроде:
80s disco, female vocal, romantic song. В ответ приходит му-
зыка, в которой вроде бы есть и вокал, и синты, и ритм, но
нет самого главного — точной атмосферы.

Причина в том, что стиль нельзя поймать одним словом.
Стиль — это всегда сочетание нескольких слоёв:

• темп и пульсация;
• тип баса;
• характер барабанов;
• яркость или мягкость синтезаторов;
• плотность аранжировки;
• контраст между куплетом и припевом;



 
 
 

• образный словарь текста;
• эмоциональная маска вокала.

Альбом Welcome to the Heartbreak Hotel удобен именно
тем, что он очень наглядно показывает, как внутри одного
звукового мира могут существовать разные эмоциональные
сценарии: ночная драма, глянцевый клубный блеск, роман-
тическая тоска, стихия, конфликт, свобода, городская кине-
матографичность. Это делает альбом идеальной учебной ла-
бораторией.

В этой книге мы будем действовать как продюсеры и аран-
жировщики. Мы будем слушать песни не только ушами фа-
ната, но и ушами конструктора. Нас будут интересовать не
только впечатления, но и механика: почему именно эта
песня работает, за счёт чего она кажется «большой», как в
ней устроено напряжение, что в ней даёт эпоху, и как всё это
описать так, чтобы SUNO смог построить новый, но убеди-
тельный результат.



 
 
 

 
Введение

 
Не копировать, а извлекать ДНК

Когда люди говорят «скопировать стиль», они часто име-
ют в виду три разных задачи сразу:

1. повторить звук эпохи;
2. повторить эмоциональный тип песни;
3. повторить узнаваемость конкретного артиста.

Первая и вторая задачи продуктивны. Третья — тупико-
вая. Если вы пытаетесь получить точную копию чужой лич-
ности, вы теряете творческий контроль и заменяете рабо-
ту догадкой. Намного сильнее работает другой путь: взять
альбом как учебный материал и извлечь из него жанровую
ДНК, а затем собрать из этой ДНК собственные треки.

Поэтому в этой книге действует простой принцип:

Мы анализируем известные песни как примеры, но гене-
рируем только оригинальные композиции, не повторяя
конкретный голос, мелодию, текст и фирменные ходы арти-
ста.



 
 
 

Это не ограничение, а преимущество. Такой подход учит
настоящему музыкальному ремеслу:

• видеть структуру песни;
• отделять жанровое от уникально-авторского;
• формулировать точные промпты;
• работать итерациями;
• собирать из анализа собственный репертуар.

Если вы пройдёте эту книгу последовательно, в конце
у вас будет не только понимание альбома Welcome to the
Heartbreak Hotel, но и рабочая система создания своего
синт-поп / евро-диско материала в духе 80-х.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. ОСНОВЫ РАБОТЫ С

SUNO И ЯЗЫКОМ ЕВРО-ДИСКО
 
 

Глава 1. Почему именно этот альбом
— идеальный учебный материал

 
Чтобы учиться работать со стилем, нужен материал, кото-

рый одновременно:

• узнаваем,
• последователен,
• разнообразен,
• легко раскладывается на элементы.

Альбом Welcome to the Heartbreak Hotel удовлетворяет
всем четырём условиям.

Во-первых, у него ясный жанровый каркас. Это не рас-
плывчатая смесь всего подряд, а узнаваемый мир европей-
ского попа 80-х: синтезаторы, танцевальная основа, большие
припевы, романтическая драма, яркая женская подача, кли-
повая визуальность. Для работы с нейросетью это важно: чем
яснее опорный мир, тем легче выделить параметры.

Во-вторых, альбом держится на сильной эмоциональной



 
 
 

оси. В нём много тем, которые идеально подходят для поп-
музыки: разбитое сердце, ночной город, огонь, судьба, небо
и ад, ветер, киношный блеск, внутренний конфликт. Эти те-
мы универсальны. Они легко переводятся в новый текст и в
новую драматургию.

В-третьих, внутри единого саунда песни всё же разли-
чаются. Одни треки более клубные, другие более воздуш-
ные, третьи более драматичные, четвёртые более агрессив-
ные. Для нас это особенно ценно: мы можем не просто го-
ворить «вот стиль альбома», а видеть, как из одного набора
инструментов рождаются разные характеры.

И наконец, это очень хорошая школа поп-мышления.
Здесь почти в каждой песне заметен принцип: сразу дать
атмосферу, быстро привести слушателя к hook’у, не
отпускать пульс, держать понятный образ, сделать
припев эмоционально больше куплета . Для SUNO это
идеальный материал, потому что нейросети особенно хоро-
шо удаются те песни, где у задачи есть ясный эмоциональ-
ный центр.

 
1.1. Практика

 
Перед тем как идти дальше, послушайте весь альбом под-

ряд и ответьте себе на пять вопросов:

1. Какие три слова лучше всего описывают альбом?



 
 
 

2. Что в нём сильнее: танцевальность или меланхолия?
3. Какой образ возвращается чаще: ночь, город, любовь,

огонь, движение?
4. Какие треки звучат как «ядро альбома», а какие — как

вариации?
5. Какой тип припева кажется самым характерным?

Запишите ответы. Это будет ваша первая матрица.



 
 
 

 
Глава 2. SUNO как инструмент

музыкального продюсирования
 

Ошибочно считать SUNO просто генератором готовых
песен. В более точной формулировке SUNO — это инстру-
мент быстрого прототипирования музыкальных ре-
шений. Он позволяет не столько «получить песню из возду-
ха», сколько очень быстро проверять гипотезы:

• какой темп лучше работает для нужного настроения;
• насколько плотной должна быть ритм-секция;
• как меняется характер трека при другой вокальной по-

даче;
• нужен ли более воздушный или более агрессивный син-

тезаторный слой;
• какое слово в припеве действительно держит песню.

Чтобы использовать SUNO как продюсер, нужно пере-
стать думать магически. Нейросеть не «угадывает ваш вкус».
Она реагирует на параметры. Чем точнее вы задаёте пара-
метры, тем ближе результат.



 
 
 

 
2.1. Пять уровней управления

результатом в SUNO
 

1. Концепция

Это ответ на вопрос: о чём вообще должен быть трек?

Не «хочу что-то красивое», а, например:

• ночной романтический крах;
• городской глянец и одиночество;
• напряжённая песня о судьбе, от которой нельзя уйти.

2. Звуковой каркас

Какой это мир?

• 1980s euro-disco
• synth-pop
• retro dance-pop
• cinematic neon pop

3. Ритмический характер

• steady dance beat



 
 
 

• mid-tempo groove
• driving bassline
• energetic four-on-the-floor

4. Вокальный характер

Не чей-то голос, а тип подачи:

• confident female lead
• bittersweet female vocal
• glamorous but emotional lead vocal
• airy romantic vocal tone

5. Текст и структура

Если сервис позволяет вводить текст, вы управляете пес-
ней гораздо сильнее, чем одним описанием стиля.

Структура:

• verse
• pre-chorus
• chorus
• bridge

Это не формальность, а способ распределить эмоцию.



 
 
 

 
2.2. Три типичные ошибки

 
Ошибка 1. Просить стиль артиста вместо описания

признаков

Такой запрос слабее, чем кажется. Он не даёт вам контро-
ля.

Ошибка 2. Писать слишком общо

«80s disco love song» — этого мало.
Нужно: темп, настроение, тембры, сцена, тип припева.

Ошибка 3. Менять всё сразу

Если вариант получился слишком современным, не пе-
реписывайте весь промпт. Лучше точечно уточнить: vintage
drum machine, analog synths, retro chorus, 80s gated reverb.

 
2.3. Базовая формула промпта

 
эпоха + жанр + ритм + инструменты + эмоция + сцена +

вокальная подача + структура

Пример:



 
 
 

1980s euro-disco, female lead vocal, mid-tempo dance beat,
melodic bassline, glossy analog synths, dramatic romantic mood,
neon nightlife atmosphere, big emotional chorus, vintage drum
machine, lush reverb

Это уже не магическое «сделай красиво», а рабочее зада-
ние.



 
 
 

 
Глава 3. Как слушать песню как

продюсер, а не как просто слушатель
 

Когда мы любим песню, нам кажется, что она действует
целиком. Но для работы с SUNO нужно научиться разбирать
это «целое» на слои. Удобнее всего использовать восемь во-
просов.

 
3.1. Восемь вопросов к любой песне

 
1. Где у неё центр тяжести?

В ритме, в припеве, в тексте, в вокале, в атмосфере?

2. Что делает её движение?

Бочка, бас, арпеджио, повторяющийся синт-лид, акценты
в барабанах?

3. В чём эмоциональный контраст между куплетом
и припевом?

Куплет может быть холоднее, а припев — шире и теплее.
Или наоборот.



 
 
 

4. Какие три тембра определяют трек?

Например:

• сухая драм-машина,
• плотный синт-бас,
• яркий лид с реверберацией.

5. Как устроен hook?

Это слово? Фраза? Интонация? Ритмический рисунок?
Поп-хит держится не на общем «настроении», а на кон-

кретной точке зацепа.

6. Какая визуальная сцена стоит за песней?

Ночной город, пустой номер, клуб, дорога, ветер, огонь,
вспышки камер.

SUNO хорошо реагирует на визуальные формулировки.

7. Насколько песня плотная?

Она давит постоянным движением или даёт воздух?

8. Какую эмоцию нужно сохранить, если менять всё
остальное?



 
 
 

Это главный вопрос. Именно он помогает делать ориги-
нальные песни, а не кальку.

 
3.2. Карточка анализа трека

 
Для каждой песни делайте короткую карточку:

• Эмоция: bittersweet / dramatic / glamorous / urgent / airy
• Темп: slow-mid / mid / driving / energetic
• Пульс: steady / pulsing / propulsive
• Бас: melodic / octave / rolling / restrained
• Синты: glossy / airy / sharp / cinematic
• Вокал: intimate / confident / dramatic / commanding
• Образ: neon night / heartbreak / city lights / wind / fire
• Припев: expansive / chant-like / lyrical / commanding

Это простая таблица, но именно из неё потом рождается
хороший промпт.



 
 
 

 
Глава 4. Звуковая ДНК

евро-диско и синт-попа 80-х
 

Чтобы создавать убедительные песни в эстетике 80-х,
нужно понимать не только названия жанров, но и их внут-
реннюю физику.

 
4.1. Танцевальность без перегруза

 
Евро-диско 80-х редко строится на тяжёлой агрессии. Его

задача — не уничтожить слушателя давлением, а втянуть в
движение. Поэтому бочка здесь, как правило, ясная и ров-
ная, бас — пульсирующий, а синтезаторы добавляют блеск
и романтическую драму.

 
4.2. Меланхолия, которая танцует

 
Одна из главных сил этого стиля — парадокс. Тексты мо-

гут быть о сердце, слезах, потере, огне, судьбе, но музыка при
этом остаётся танцевальной. Это создаёт особый эффект: не
просто грусть, а грусть в движении. Именно она делает
многие песни 80-х настолько цепкими.



 
 
 

 
4.3. Синтезатор как носитель света

 
В этой эстетике синтезатор — не только инструмент, но и

световой прибор. Он задаёт ощущение неона, ночи, витрин,
дальнего шоссе, клуба, сцены.

Полезные категории тембров:

• glossy synth lead
• lush synth pads
• shimmering arpeggios
• analog bass synth
• bright stabs
• cinematic textures

 
4.4. Большой припев

 
Почти всегда припев должен делать одно из трёх:

• расширять пространство;
• повышать драму;
• усиливать запоминаемость через повтор.

Если куплет — это движение по коридору, то припев —
это открытая дверь.



 
 
 

 
4.5. Текст как система образов

 
Слова в таком попе редко бывают случайными. Они вра-

щаются вокруг образов:

• night
• heart
• fire
• heaven
• hell
• tears
• wind
• run
• call
• dream
• love
• city
• Hollywood
• blue eyes

Это не значит, что надо механически использовать тот же
словарь. Это значит, что вам нужно понимать: песни этого
типа любят короткие, яркие, визуальные, эмоциональ-
но большие слова.



 
 
 

 
4.6. Уверенная, но уязвимая подача

 
Вокал в таком материале обычно не слишком «инди» и не

слишком «соул». Он ближе к ясной поп-подаче: уверенный,
прямой, яркий. Но при этом в нём есть эмоциональная тре-
щина. Сочетание силы и ранимости — ключевой компонент.



 
 
 

 
Глава 5. Как писать промпты для

SUNO на профессиональном уровне
 

Хороший промпт не обязан быть длинным. Но он обязан
быть точным. В нём должна быть не куча красивых слов, а
управляющая логика.

Принцип 1. Начинайте с музыкального мира

Плохо:
romantic song

Лучше:
1980s euro-disco, retro synth-pop

Принцип 2. Сразу задавайте тип движения

• mid-tempo dance beat
• driving groove
• steady four-on-the-floor
• pulsing bass-driven rhythm

Принцип 3. Уточняйте тембры

• glossy analog synths



 
 
 

• vintage drum machine
• melodic synth bass
• shimmering pads
• bright lead synth

Принцип 4. Добавляйте сцену

• neon nightlife
• cinematic city lights
• glamorous midnight atmosphere
• heartbreak in a hotel lobby
• wind-swept freedom theme

Принцип 5. Формулируйте эмоцию не вообще, а
конкретно

Вместо sad лучше:

• bittersweet
• romantic despair
• dramatic longing
• glamorous loneliness
• urgent emotional tension



 
 
 

 
5.1. Базовые шаблоны

 
Романтический ретро-трек

1980s euro-disco, female lead vocal, romantic bittersweet
mood, mid-tempo dance beat, melodic bassline, glossy synths,
lush reverb, big emotional chorus, vintage pop production

Ночной городской трек

1980s synth-pop, female lead vocal, neon city atmosphere,
driving bass, vintage drum machine, cinematic synth layers,
glamorous and melancholic, catchy chorus, late-night mood

Более драматичный трек

retro euro-disco, dramatic female vocal, tense verses, soaring
chorus, analog synths, pulsing beat, emotional contrast, dark
romantic energy, glossy 80s production

Более воздушный трек

80s-inspired synth-pop, airy female vocal, open spacious
synth pads, gentle dance groove, nostalgic mood, wind and sky
imagery, melodic chorus, dreamy atmosphere



 
 
 

 
5.2. Что делать, если SUNO уходит

в слишком современный звук
 

Добавьте:

• vintage drum machine
• analog synths
• retro 80s production
• gated reverb
• classic euro-disco groove
• melodic bassline instead of modern EDM drop

 
5.3. Что делать, если

результат слишком общий
 

Добавьте:

• визуальную сцену;
• тип конфликта;
• одну доминирующую эмоцию;
• контраст куплета и припева.

Например:

1980s euro-disco, female lead vocal, neon hotel lobby at



 
 
 

midnight, romantic disaster, steady dance beat, glossy analog
synths, verses with tension, huge bittersweet chorus, melodic
bassline, cinematic reverb

Здесь уже есть не просто стиль, а ситуация. А ситуация
всегда усиливает музыку.



 
 
 

 
Глава 6. Итерационный метод:

как доводить генерацию
до нужного результата

 
Главная ошибка новичка — ждать идеальный результат с

первой попытки. SUNO лучше использовать как серию при-
ближений.

 
6.1. Рабочий цикл

 
Шаг 1. Сформулируйте задачу одним предложени-

ем

Например:

«Мне нужен трек о ночной романтической катастрофе в
эстетике 80-х, танцевальный, но меланхоличный».

Шаг 2. Напишите базовый промпт

Без лишних деталей.

Шаг 3. Сгенерируйте несколько версий



 
 
 

Слушайте не целиком, а по критериям:

• цепляет ли первые 15 секунд;
• есть ли у припева рост;
• чувствуется ли эпоха;
• не слишком ли современный вокал;
• не распадается ли настроение.

Шаг 4. Исправляйте один параметр за раз

Если проблема в тембрах — не меняйте текст.
Если проблема в припеве — не переписывайте весь саунд.

Шаг 5. Ведите журнал версий

Очень полезно фиксировать:

• версия 1 — хороший ритм, слабый припев;
• версия 2 — хороший припев, слишком современный

звук;
• версия 3 — удачная атмосфера, слабый текст.

 
6.2. Правило трёх дистанций

 
Чтобы анализ известной песни не превращался в кальку,

меняйте минимум три слоя:



 
 
 

1. Сюжет
Вместо «отель разбитых сердец» — вокзал, автострада,

кинотеатр, крыша, городской дождь.
2. Метафору
Вместо tears/fire/wind — glass/shadow/rain/light/smoke.
3. Энергетическую ось
Сделайте трек либо мягче, либо жёстче, либо светлее, ли-

бо тревожнее.

Если вы меняете три слоя, песня уже живёт собственной
жизнью.



 
 
 

 
ЧАСТЬ II. АЛЬБОМ

КАК СИСТЕМА
 
 

Глава 7. Архитектура альбома
Welcome to the Heartbreak Hotel

 
Любой сильный поп-альбом хорош тем, что он не состо-

ит из десяти случайных песен. Он строит мир. У Welcome to
the Heartbreak Hotel этот мир устроен как неоновая сцена, на
которой постоянно сталкиваются:

• любовь и утрата,
• движение и остановка,
• гламур и уязвимость,
• свобода и зависимость,
• свет и тьма.

Титульный трек работает как входная арка. Он задаёт тон:
это не домашняя интимность, а большая, почти клиповая ро-
мантическая драма. Дальше альбом не повторяет одно и то
же, а раскладывает этот тон на варианты. Где-то появляет-
ся больше мягкости, где-то больше клубного блеска, где-то
— больше внутреннего конфликта, где-то — ощущение про-



 
 
 

стора и дороги.
Такую архитектуру важно видеть, потому что при работе

с SUNO альбомное мышление сильнее мышления «одного
трека». Если вы понимаете, какой тип песен уже существу-
ет в вашем звуковом мире, вам проще создавать следующий
трек так, чтобы он не дублировал предыдущий, но оставался
в одной эстетике.

 
7.1. Полезный вывод для автора

 
Если вы хотите собрать мини-альбом в духе ретро-попа

80-х, полезно распределить роли треков:

1. открывающий манифест;
2. мягкая лирическая вариация;
3. эмоциональная гипербола;
4. клубный / глянцевый номер;
5. трек-неизбежность;
6. контрастный дуализм;
7. городской киношный эпизод;
8. воздушная песня свободы;
9. огненный энергетический пик;
10. конфликтное завершение.

Это почти готовая драматургия.



 
 
 

 
Глава 8. Общая

звуковая ДНК альбома
 

Чтобы работать по альбому системно, полезно собрать его
в единый набор признаков.

 
8.1. Ядро саунда

 
• Эпоха: середина 80-х
• База: euro-disco / synth-pop / dance-pop
• Ритм: ровный танцевальный пульс
• Бас: мелодичный, ведущий движение
• Синты: глянцевые, яркие, но не тяжёлые
• Вокал: уверенный женский lead с романтической дра-

мой
• Припев: крупный, запоминающийся, часто на сильной

фразе
• Пространство: реверберация, ощущение сцены, ноч-

ной воздух
• Образы: сердце, ночь, город, зов, огонь, рай и ад, ветер,

Голливуд
 

8.2. Базовый альбомный промпт
 

1980s euro-disco / synth-pop, female lead vocal, steady dance



 
 
 

groove, melodic synth bass, glossy analog synths, vintage drum
machine, cinematic reverb, romantic and dramatic mood, catchy
chorus, neon nightlife atmosphere

Этот промпт не должен использоваться как финальный.
Это матрица, из которой вы строите разные песни.

Дальше вы будете менять:

• степень мягкости или жёсткости,
• тему текста,
• плотность ритма,
• яркость припева,
• уровень воздушности,
• тип визуальной сцены.



 
 
 

 
ЧАСТЬ III. ПОДРОБНЫЙ

РАЗБОР ПЕСЕН АЛЬБОМА
 
 

Глава 9. Heartbreak Hotel
 

Как титульный трек задаёт всю эмоциональную ар-
хитектуру альбома

Титульная песня почти всегда несёт на себе двойную на-
грузку. Она должна быть и самостоятельным хитом, и клю-
чом ко всему альбому. В случае Heartbreak Hotel эта функ-
ция особенно заметна. Перед нами не просто песня о расста-
вании, а метафорическое пространство , в котором эмо-
циональная боль превращена в декорацию. Это очень силь-
ный поп-приём: вместо простого «мне больно» песня пред-
лагает образ места, где эта боль будто живёт по собственным
законам.

Для продюсера и автора, работающего с SUNO, это чрез-
вычайно ценный урок. В поп-музыке 80-х сильнее всего ра-
ботают не отвлечённые эмоции, а эмоции, превращённые
в зрительную сцену. Если трек вызывает картинку — холл
отеля, неон, полночный звонок, пустой коридор, отражения
в стекле, — значит он уже выигрывает у десятков более об-



 
 
 

щих песен, где есть только слова love, heart, tears и ничего
больше.

 
9.1. Почему эта песня так

убедительно открывает альбом
 

В альбомной драматургии первая песня должна решать
три задачи:

1. мгновенно обозначить мир ,
2. показать эмоциональный диапазон ,
3. оставить обещание, что дальше будет развитие, а

не повтор.

Титульный трек справляется со всеми тремя. Он сразу за-
даёт территорию: ночь, гламур, неон, любовь на грани ката-
строфы. Но при этом это не медленная баллада. Внизу рабо-
тает танцевальный импульс. Именно поэтому песня звучит
не как жалоба, а как сцена, в которой герой или героиня про-
должает двигаться, несмотря на внутренний крах.

Это один из центральных секретов сильного евро-диско:
трагедия не останавливает ритм . В этом и заключается
обаяние жанра. Печаль не отменяет танец; наоборот, танец
превращает печаль в стиль, позу, форму, миф.



 
 
 

 
9.2. Эмоциональная формула трека

 
Если упростить до одной фразы, эмоциональная формула

здесь такая:

глянцевое одиночество в движении

Не просто heartbreak. Не просто nightlife. А именно соче-
тание:

• красивой поверхности,
• внутренней утраты,
• постоянного движения вперёд.

Если вы хотите создавать собственные треки на основе
этого типа песни, не пытайтесь воспроизводить конкретную
метафору «отеля». Сохраните функцию:

• чувство должно жить в пространстве;
• пространство должно быть визуальным;
• визуальность должна быть ночной;
• ритм должен нести драму вперёд.



 
 
 

 
9.3. Аранжировочная логика

 
По ощущению это трек среднего танцевального темпа: не

слишком быстрый, чтобы не потерять драматический вес,
и не слишком медленный, чтобы не распасться на баллад-
ность. Важна не цифра BPM, а характер движения: уверен-
ный, ровный, пульсирующий .

В подобной песне почти всегда работают следующие аран-
жировочные роли:

• драм-машина как каркас сцены;
• мелодичный бас как мотор, который не даёт эмоции

утонуть;
• широкие синт-пады как воздух и неон;
• лид-синт как световой акцент;
• вокал как центр повествования.

Очень важно, что в хорошем треке такого типа куплет и
припев не отличаются только «громкостью». Они отличают-
ся масштабом пространства
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