

12+ **Игорь Алясьев**

КОЛЕСА, КОФЕ И НИКАКОГО ГЕРОИЗМА



Одна, с караваном и без страха.

Игорь Алясьев
Колеса, кофе и никакого
героизма. Одна,
с караваном. Без страха

<https://litres.ru/74283693>

ISBN 9785007067799

Аннотация

Вы умеете водить, мечтаете о путешествиях с прицепом, но страх, предрассудки или осуждение останавливают. Эта книга для тех, кто боится начать. Автор — мужчина заметил, не нужны схемы, а поддержка и простые советы. Здесь — честный разговор о страхах, парковке, детях, собаке, готовке, одиночестве в дороге и давлении окружающих. Никаких сложных терминов. Только практика, юмор и разрешение пробовать. Главная мысль: вы справитесь. Просто возьмите кофе, прицеп и отправляйтесь в путь.

Содержание

Предисловие	5
Введение, которого не было в мужских книгах	7
Часть 1. Диагностика женских страхов: откуда они берутся и почему они врут	9
глава 1. Разбор главных «тяжестей» (на самом деле они легче, чем кажутся)	11
Итог	13
Глава 2. «А вдруг я одна и мне будет страшно?» (безопасность без паранойи)	14
Глава 3. «Я ничего не понимаю в технике» (и почему это неправда)	17
Глава 4. Тест «Какая ты кемперша?» (женские архетипы страхов)	20
3. «Я боюсь техники»	21
Глава 5. «Туалет, вода и другие женские тайны» (или почему это не страшно)	23
Конец ознакомительного фрагмента.	26

**Колеса, кофе и
никакого героизма
Одна, с караваном.
Без страха**

**Игорь Владимирович
Алясьев**

© Игорь Владимирович Алясьев, 2026

ISBN 978-5-0070-6779-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Предисловие



Я пишу книги про автодома и прицепы. Обычно они начинаются с фраз вроде «выбор сцепного устройства» и заканчиваются таблицами грузоподъёмности. Моя аудитория — мужчины, которые любят цифры, болты и спорить о давлении в шинах. А потом на выставке ко мне подошла женщина. Взяла мою «техническую» книгу, полистала и сказала: — Вы пишете для технарей. А я хочу узнать, как не бояться парковаться с прицепом, как уговорить мужа и куда девать собаку. Где книга для меня?

Я не знал, что ответить. После неё подошли ещё семь женщин с разными вопросами — про детей, про туалет, про страх остаться одной с прицепом на трассе. И я понял: я

пишу не для тех. Мои «технические» читатели и так купят прицеп. А вот женщинам никто не объясняет самое главное — **как перестать бояться и начать получать удовольствие**. Так появилась эта книга. **Её написал не я**. Её написали те семь женщин с выставки. Поэтому не обращайтесь внимания на моё имя. Считайте, что я переводчик с «мужского технического» на человеческий язык. А всё остальное — для вас.

Ну что? Поехали! Приятного чтения и ровных дорог!

Введение, которого не было в мужских книгах

Вы умеете водить машину. Возможно, даже лучше, чем ваш муж (только не говорите ему об этом). Вы возите детей в школу, паркуетесь в торговых центрах, выруливаете из сугробов. У вас есть права, опыт и внутренняя, не реализованная тяга к свободе. И каждый раз, когда вы думаете: «А не купить ли нам жилой прицеп и путешествовать семьёй?», внутри включается не просто страх, а целый хор голосов:

— «Это же тяжело физически. Ты не сможешь сама прицепить/отцепить».

— «А вдруг он сломается в дороге? Где ты найдёшь СТО, и где не будут смотреть на тебя как на инопланетянина?»

— «Одна с детьми? Это же ОПАСНО! Ведь Мама говорила...»

— Или Муж скажет: «Опять твои выдумки». И, может быть, будет прав?

— Сама себе: «Я ничего не понимаю в этих ваших газовых баллонах и аккумуляторах. Я же гуманитарий».

И именно поэтому я написал эту книгу. Не для того, чтобы превращать вас в автомехаников, а чтобы дать чёткий, спокойный и безопасный план: как чувствовать себя уверенно в дороге — без ожидания, что кто-то «сильный» придёт и всё сделает за вас.

Я много лет проработал в компании по обслуживанию жилых прицепов и автодомов, слушал истории караванеров и наблюдал одно и то же: техника не делит людей на «мужчин» и «женщин». Она просто работает по понятным правилам, которые можно изучить и взять под свой контроль. Всё, что вам нужно знать, чтобы уверенно управлять жилым прицепом, — это прицепить его к автомобилю, проверить давление в шинах, немного разобраться с электрикой и спокойно решить мелкую проблему в пути. Эти моменты я постарался собрать здесь, без лишней технической сложности, с уважением к вашему времени и с одной главной целью: **чтобы вы больше не боялись отправляться в путешествие сами.**

Эта книга не про эмансипацию в караванинге, и не про устройство подвески. Она про то, как перестать думать, что прицеп — это мужская игрушка. И начать получать своё законное удовольствие от закатов с чашечкой кофе в пижаме и свободы выбора маршрута.

Мы будем ломать стереотипы по одному, без героизма и без лозунгов. Я дам только проверенные советы, попробовав встать на ваше место и включив женскую логику. И, конечно, вам разрешено делать ошибки, ведь их не делает тот, кто ничего не делает.

Часть 1. Диагностика женских страхов: откуда они берутся и почему они врут



Вы когда-нибудь пробовали открутить колесо на машине? Я, как мужчина, да. Это требует усилий. Но не сверхчеловеческих. А теперь ответьте честно: сколько раз за последние 5 лет вам, женщине, вообще приходилось это делать? Правильно: ноль. Потому что есть муж на телефоне, выездной шиномонтаж, проезжающий мимо эвакуатор, и, в конце концов, добрый дальнобойщик. Но страх: «я не смогу физически» — один из самых живучих. Нам с детства внушали: «Девочка, не трогай, это тяжело», «Позови папу», «Ты же

слабая, ты же девочка!». И мы в это верим. Но пора уже сломать эти стереотипы.

глава 1. Разбор главных «тяжестей» (на самом деле они легче, чем кажутся)

ТЕХНИКА
ВАЖНЕЕ
СИЛЫ



1. Прицепить жилой прицеп к машине.

Да, прицепное устройство на прицепе весит килограмма 3—4. А нагрузка на шар, т.е. давление сверху вниз может достигать до 70 кг. Но это не значит, что надо поднимать такой вес! Для этого есть различные приспособления, чтобы облегчить сцепку трейлера к автомобилю. Да, надо попасть сцепной головкой на шар. Но это требует только **аккуратности, сосредоточия и хитрости**. Например, спросите того, кто умеет это делать и вывести для себя «женский способ» (там

есть хитрости с опорным колесом, чтобы не поднимать тяжесть). В реальности: большинство женщин справляются с этим за 2—3 минуты, после двух тренировок. У тех, что не получается, просто не знают, что можно подъехать на 5—10 см ближе к сцепной головке и поправить ее руками над фаркопом, а не таскать на себе прицеп.

2. Отцепить прицеп (когда он заклинил).

Бывает так, что замок заедает. Это очень редкая ситуация. Для этого тоже применяется опорное колесо. Нужно просто опустить его до упора вниз и крутить ручкой поднимая вместе с фаркопом заднюю часть автомобиля. Затем просто открыть замковое устройство.

3. Поднять упорные стойки (домкраты).

Это те самые «лапки», которые опускают, чтобы прицеп не качался на стоянке. Да, некоторые модели требуют усилий. Но:

- во-первых, есть модели упорных ножек с храповиком — крутится легко, как открывать консервную банку;
- во-вторых, боитесь большого ключа, примените аккумуляторный шуруповерт с соответствующей насадкой: нажали кнопку и всё;
- в-третьих, вы не одна: на стоянке или кемпинге всегда найдётся кто-то, кто поможет за улыбку или чай.

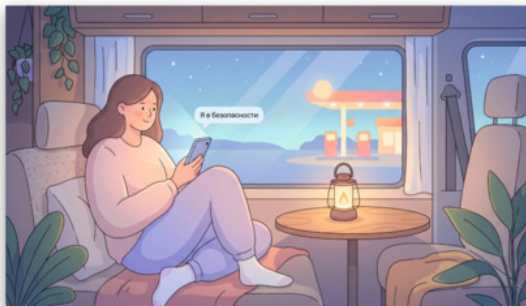
Совет: попросите знакомого мужчину показать, как он прицепляет прицеп. Посмотрите внимательно: он не таскает его на руках. Он просто управляет

машиной, затем прицепом, и опорным колесом. Всё остальное — только техника, а не мышцы. Женские пальцы справятся с этим не хуже мужских. Попросите его показать, как опускаются и поднимаются упорные ножки. Это совсем просто.

Итог

Получается, что физическая сила — это не про килограммы. Это про знание маленьких хитростей. Вы же не таскаете свой холодильник, когда хотите его переставить в другое место? Вы его откатываете на роликах. С прицепом то же самое.

Глава 2. «А вдруг я одна и мне будет страшно?» (безопасность без паранойи)



Это самый частый страх. Потому что женщина одна в дороге или с детьми — это, увы, не та же ситуация, что у мужчины. Но страх не должен превращаться в фобию. Вот реальная статистика (без запугивания). Большинство опасных ситуаций случаются... вечером в городе, когда вы идёте в ресторан или гуляете одна в парке. Серьёзно. Кемпинги и кемпинговые стоянки статистически безопаснее гостиниц, потому что:

- У вас есть соседи в 10 метрах.
- Вы слышите любую машину на гравии.

— Вы можете забаррикадировать дверь (и это проще, чем в отеле).

Но есть нюансы. Давайте разберём **женские правила безопасности**, без паранойи и без глупостей. Итак, как себя обезопасить?

— **Выбирайте кемпинги с ресепшеном и ограждением** — для первого раза идеально. Потом вы сможете останавливаться и в диких местах, но начните с «безопасного места».

— **Попросите место у туалета или у въезда** — там всегда ходят люди и горит свет.

— **Купите резиновый упор для двери (или просто стул под ручку)** — никто снаружи кемпер не откроет.

— **Приобретите датчик движения за 500 рублей** — вешается на окно или дверь. Писк, и вы проснулись.

— **Скачайте специальное Приложение в смартфоне или просто регулярный чат с подругой** — раз в два часа отправляете геолокацию.

— **Придумайте слово-пароль** (для детей и себя): если вы звоните и говорите «у нас всё отлично», то это будет знак для того, чтобы абонент перезвонил вам через 5 минут.

Что делать, если кто-то подошел к прицепу ночью?

— Не включайте свет резко — это может ослепить вас, а не его.

— Громко и твёрдо скажите: «Я звоню в полицию и включаю запись». (У вас же есть диктофон на телефоне, правда?)

— Включите внешний фонарь над дверь, если вы его включили.

— В данном случае не надо быть бесшумной. Будьте шумной. Шаркайте, громко разговаривайте сама с собой, пойте. Создавайте ощущение, что вас там трое.

Но, если честно: за все время, пока я обслуживал прицепы я не слышал, чтобы у какой-нибудь одной из моих знакомых была реально опасная обстановка ночью. А вот днём такие ситуации были: комары, сломавшийся водяной насос и забытые ключи в машине.

Глава 3. «Я ничего не понимаю в технике» (и почему это неправда)



Давайте сразу договоримся: умение читать инструкцию к прицепу не заложено в женскую Y-хромосому. Это просто навык: как забивать гвозди или печь пироги. Вы не родились с пониманием, как работает стиральная машина — но вы же её освоили. Почему же мы думаем, что «техника — это только для мужчин»? Потому что с детства вам ее не показывали и не рассказывали. Папа брал сына в гараж, а дочку — на кухню. Но это не генетика. Это воспитание. И его можно сформировать за один вечер.

Анатомия прицепа на пальцах (для гуманитария).

Представьте, что прицеп — это большая четырёхколёсная

тележка из супермаркета, только с домиком сверху. В ней есть:

— **Сцепное устройство** — это «ручка тележки», которая цепляется за машину.

— **Электрический разъём** — чтобы у прицепа горели габариты и тормоза (как у автомобиля), работал холодильник в движении, да и, если есть, заряжался внутренний аккумулятор.

— **Два газовых баллона** (обычно) — для плитки и холодильника. Меняются они так же, как газ в зажигалке, только размером больше.

— **Аккумулятор (внутренний)** — для света и насоса. Заряжается от машины во время движения. Или как телефон снаружи, когда прицеп подключен к внешней сети 220В.

— **Баки для воды**, для чистой и грязной. Представьте два ведра: одно с водой, другое пустое.

Всё. Остальное — мебель и пластик. И никаких суперсложных схем, и высшей математики.

Что делать, если поломка.

У женщин есть суперсила, которой нет у мужчин: они **не стесняются спросить**. Мужчина будет час стоять с умным видом и крутить отверткой не туда. А вы просто скажете: «Извините, я тут одна, не подскажите, как это закрывается?» И вам помогут. Потому что людям нравится быть полезными. Поэтому не бойтесь и скажите себе: «Я спрошу, и это нормально»:

— На газовой заправке: «Как правильно открутить газовый баллон?»»

— В кемпинге: «Не покажете, куда тут сливать „серый“ бак с нечистотами?»»

— На стоянке: «Вы не могли бы на минуту подстраховать меня при парковке?»»

И так далее.

Глава 4. Тест «Какая ты кемперша?» (женские архетипы страхов)



Давайте разберемся без психоанализа и с юмором. Прочитайте описания и выберите то, где вы узнали себя. Я, конечно, не психоаналитик, но все же попробую.

1. «Я боюсь, что муж не одобрит».

Вы готовы хоть завтра приобрести жилой прицеп, но ваш партнёр/муж говорит: «Это опасно», «Дорого», «Мы не умеем», «Потом», «Зачем нам этот сарай» или куча еще всяких отмазок. Вы с ним не ссоритесь, но внутри кипите. Ваш страх: не технический, а **отношенческий**.

2. «Мама сказала: да ты с ума сошла» (Или вроде

того).

Мама, свекровь, подруга говорит вам: «Одна с детьми? Ты что, бандитов не боишься?» Вы сами вроде бы не боитесь, но после их слов начинает казаться, что за каждым деревом маньяк. Ваш страх: **социальное давление**.

3. «Я боюсь техники»

«Я гуманитарий, я не понимаю, как работает сливной бак. Я лучше в отеле». При этом вы отлично управляетесь со стиралкой, посудомойкой и айфоном. Просто прицеп кажется чем-то страшно чужим. Ваш страх: **незнакомой системы**.

4. «Я всё контролирую — и это ужасно».

Вы планируете отпуск по минутам, проверяете трижды всё перед выездом, а вечером прокручиваете в голове «а что, если забыла...». Прицеп — это же хаос! Непредсказуемость! Но... Свобода! Ваш страх: **потеря контроля**.

5. «Я боюсь, что будет скучно/грязно/неудобно».

Вы любите комфорт: душ, чистые простыни, горячую еду. А прицеп ассоциируется с грязью, холодной водой, запахом газа. Вы боитесь разочароваться. Ваш страх: **дискомфорт и не обустроенность**.

6. «Я боюсь, что не смогу сдать с прицепом назад».

Самый честный технический страх. Вы отлично паркуетесь без прицепа, но с ним — ступор, и стыдно, что все смот-

рят. Ваш страх: **публичного провала и осуждения.**

Глава 5. «Туалет, вода и другие женские тайны» (или почему это не страшно)



Ох уж этот туалет. Тема «кассетного биотуалета» вызывает больше страха, чем медведи в лесу. Потому что нам внушили: это мерзко, это мужское дело, я не буду к этому прикасаться. Фу...!!! Но давайте разберёмся.

Кассетный туалет: инструкция для безгливых, но смелых.

— Он состоит из двух частей: верхняя (сидушка + бачок для чистой воды) и нижняя (кассета для отходов). Кассета герметична, как закрытое ведро. Запаха нет.

— В кассету заливается специальная жидкость (синяя —

для расщепления, розовая — для запаха). Она превращает всё в... ну, не в цветочки конечно, но в жидкость с еле заметным запахом.

— Опустошать кассету нужно в специальном месте в кемпинге (есть везде в Европе, в России — в хороших кемпингах или, на «худой конец» в «синих кабинках»). Вы поворачиваете и открываете носик, нажимаете кнопку — и всё выливается. Вы ничего не видите и почти ничего не трогаете.

— Если вам всё равно противно: существует **проверенный временем способ**. (И вы его прекрасно знаете, если у вас есть кот). Берете ведро, вставляете туда полиэтиленовый пакет и насыпаете наполнитель для кошачьего туалета. Вставили — воспользовались — завязали — выбросили в мусор. Да, немного дороже, но для первого раза — идеально.

Совет: попросите мужа/сына/друга показать, как опустошается кассета биотуалета в первый раз и посмотрите, как он это делает. На второй раз вы сможете это сделать сами. Если не сможете — не страшно. У каждого свой предел. Главное — что вы вообще решились путешествовать.

Вода: помыться и не сойти с ума.

Многие боятся, что в прицепе нет душа. Бывает и такое. Но:

— В большинстве современных прицепов душ есть. (Правда, кабинка маленькая, но помыться можно).

— Если нет душа — в кемпингах есть общий душ. (Часто

очень чистый).

— А если вы на дикой стоянке — выручит **походный душ** (полиэтиленовый мешок с водой на солнце, греется за пару часов). Или возьмите с собой просто тазик и ковшик. (Наши бабушки так мылись веками и были обворожительными). **Главное:** не пытайтесь мыть голову каждый день. Сухой шампунь, косы, пучок — ваши друзья. Свобода от ежедневного мытья волос — это же мечта, а не проблема!

Заключение первой части (для женщин, которые всё ещё сомневаются).

Вы уже сделали самое трудное: признались себе, что хотите путешествовать с жилым прицепом. И признали свои страхи. Это не слабость. Это честность. В следующих главах мы разберём каждый страх в отдельности и превратим его в пошаговую инструкцию. Вы узнаете:

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.