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Аннотация
Рассказ о первой любви пятнадцатилетнего юноши и

шестнадцатилетней девушки. Молодой человек проводит лето в
деревне у своей бабушки, где встречает соседскую девушку, и у
них возникают первые чувства.

Эта история о чистых, нежных отношениях двух молодых
людей, об их первом опыте общения с противоположным полом,
ошибках и первом разочаровании.
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Там хорошо, где нас нет: в прошлом нас уже нет, и
оно кажется прекрасным.

Антон Павлович Чехов

Я родился и всю свою жизнь прожил в Москве. Моя мама
родом из подмосковной деревни, где я был всего лишь три
раза.

В деревне, где родилась моя мама, остались жить ее роди-
тели — мои бабушка и дедушка, и ее старший родной брат
— мой дядя. Я за свои почти четырнадцать лет никогда свою
родню не видел. Моя мама была в ссоре со своими родите-
лями, а особенно с братом. Причину ссоры я так и не узнал,
тайну забрали в могилу ее участники. То, что мне известно:



 
 
 

ссора произошла из-за моего отца. После этой ссоры мама
уехала от своих родителей, закончила институт и осталась
жить в Москве.

Мне не было еще четырнадцати лет, когда зимой, в конце
1979 года, умер мой дед. Не смотря на ссору, моя мама, отец
и я поехали на похороны. В тот год я впервые оказался в
деревне своей мамы. Остановились мы в доме ее родителей,
и я увидел свою бабушку.

Я был еще мальчишкой, на похоронах оказался в первые.
То, что умер кто-то родной, на меня не действовало. Деда
я никогда не видел. Тем не менее, эти события произвели
на меня впечатление, я ничего не замечал вокруг. Мозг от-
казался анализировать и запоминать все то, что произошло.
Единственное, что осталось в памяти: как моя бабушка взя-
ла за руку мою маму и, как я позже понял, моего дядю, под-
вела их к гробу деда и, держа каждого за руки, потребовала:
«Перед телом отца, миритесь!»

Они помирились, даже обнялись, а мой отец и дядя пожа-
ли друг другу руки.

На следующий день после похорон мы уехали.
Наступил 1980 год, год Олимпийских игр в Москве. Вла-

сти старались освободить Москву от лишнего народа, и что-
бы я не шатался праздно по городу и не давал повода ми-
лиции, было принято решение отправить меня на лето к ба-
бушке, в деревню.

Выехали мы рано утром, в первую субботу моих кани-



 
 
 

кул. Экзамены за восьмой класс и так называемый выпуск-
ной «съели» половину июня. За рулем наших «Жигулей» си-
дел мой отец, мама сидела рядом с ним, я устроился на зад-
нем сиденье и дремал. Мне тогда, пятнадцатилетнему паца-
ну, было абсолютно без разницы, куда и по какой дороге мы
едем, главное, что едем. Стояли теплые солнечные дни кон-
ца июня. Не смотря на раннее время, было уже светло, ав-
томобилей было мало, и дорога была свободной. Через часа
полтора мы свернули с трассы на местную дорогу и поехали
по ней через леса, поля, населенные пункты. Мы проехали
где-то полчаса, отец притормозил, свернул с шоссе на лево,
на проселок, и наш автомобиль, оставляя за собой столб пы-
ли, поехал дальше. Мы остановились около старого дома и
вышли из автомобиля. Нам на встречу из калитки вышла ба-
бушка.

— Здравствуй, доченька! — сказала она.
— Здравствуй, мама! — ответила моя мама, и они обня-

лись.
Бабушка подошла ко мне, обняла меня.
— Здравствуй, Николай! — сказала бабушка довольно су-

хо моему отцу, не отрываясь от меня.
— Здравствуйте, Антонина Ивановна! — ответил отец ей.
С родителями я провел весь день, а вечером, после ужина,

они уехали обратно в Москву. Я остался один со своей ба-
бушкой. Бабушку я не знал, в прочем, так же, как и она ме-
ня. За два с небольшим месяца, что я должен был провести



 
 
 

здесь, мы должны были узнать друг друга ближе и сойтись,
как никак родные. Комнату бабушка выделила мне на верху,
под крышей, где из чердака мой дядя сделал себе комнату,
в которой жил, пока не женился и не выделился отдельно,
как сказала бабушка. Комната была не большая, уютная, с
одним окном, смотрящим на улицу. Напротив окна у стены
была дверь, за которой сразу начиналась лестница. Окрест-
ности я еще не знал. Решил с утра воскресенья отправить-
ся на осмотр «местных достопримечательностей». Проводив
родителей, я пожелал бабушке спокойной ночи и поднялся
к себе на второй этаж. Было уже темно. Моя кровать стояла
у самого окна, таким образом, что я мог, лежа на ней, смот-
реть на звездное небо. Фонарей на улице не было, в комнате
было темно. Я распахнул окно настежь. Через открытые ра-
мы окна были слышны звуки природы. Раннее просыпание,
масса впечатлений за день, свежий воздух, пение соловьев и
еще каких-то птиц сделали свое дело: я очень быстро уснул.

Проснулся я от того, что мне в лицо светило солнце. Я
взял свои наручные часы, которые лежали рядом на табурет-
ке. Времени было шесть утра. Я, не вставая с кровати, задер-
нул занавеску, лег обратно и отвернулся от окна. Проснулся
я в восемь часов, хотя дверь в комнату и была закрыта, пах-
ло жареным тестом: бабушка похоже, что-то жарила. Такой
запах обычно был, когда мама жарила оладушки.

Я люблю воскресное утро именно за это. Воскресенье —
это единственный выходной день. По субботам учились. По-



 
 
 

чему в субботу был учебный день, я никогда не мог понять.
Родители утром могли бы выспаться, у них был выходной,
но их милые детки не давали им такой возможности. В семь
утра, а то и раньше, родители будили своих чад, кормили их
завтраком и отправляли в школу. В основном доставалось
матерям, отцы, как правило, спали. Уже позже, изучая ис-
торию права, я узнал, что до 1967 года в Советском Сою-
зе была шестидневная рабочая неделя. Шесть дней работали
все: родители, учителя, а ученики учились. После 1967 го-
да, когда страна перешла на пятидневную рабочую неделю,
про школы либо забыли, либо не стали этим заниматься, так
как нужно было менять учебную программу, а это делалось
на государственном уровне. На пятидневное обучение стра-
на начала переходить, лишь в конце восьмидесятых годом.

Я, как все обычные школьники, в воскресенье пытался
отоспаться, так как всю неделю вставал рано — в половину
седьмого, а из дома нужно было выйти непозднее половины
восьмого. Учился я в центре Москвы, а ездил из другого рай-
она, на дорогу у меня уходило минут сорок-пятьдесят. Всю
неделю хотелось спать, и каждый раз, вставая в школу в по-
ловине седьмого, мечтал о воскресенье, когда можно будет
спать столько, сколько захочу. Когда же наступало воскресе-
нье, то просыпался я, как назло, сам, в восемь часов утра.
Как я ни старался заснуть снова, у меня ничего не получа-
лось, сон не шел. Кроме того, уснуть мешал запах, который
шел из кухни. Мама жарила оладушки. Такие оладушки го-



 
 
 

товила только моя мама. Они были все одного размера, не
больше десяти сантиметров в диаметре и сантиметр по тол-
щине. Они были румяные, с хрустящей корочкой по краю.
Оладушки были необычного вкуса, я не могу даже описать
его. Мамины оладушки можно было есть с гастрономией, с
сыром, со сметаной, с вареньем. Оладушки мама всегда жа-
рила очень много. Поэтому, когда садились за стол завтра-
кать, по началу оладушки ели со сметаной, с колбасой или
сыром, а под конец — с вареньем, медом или со сгущенкой,
а особенно с вареной, которую мама варила несколько часов
в кастрюле с водой.

Варка сгущенки требовала не мастерства, а внимательно-
сти. В кастрюлю ставили банку со сгущенкой, заливали во-
дой и ставили кастрюлю на огонь. Внимательность заключа-
лась в том, что нужно было постоянно следить за тем, чтобы
вода в обязательном порядке покрывала банку: воду нужно
было постоянно доливать. Если упустить этот момент и вода
выкипала, то банка со сгущенкой взрывалась, и все стены и
потолок становились измазанными сгущенкой.

Первая мысль, которая появилась у меня — это то, что
мама вернулась. Лежать я больше не мог. Я встал, оделся и
спустился вниз.

Мамы, конечно, не было. У плиты стояла бабушка и жа-
рила оладушки.

— Проснулся? Доброе утро! Умывайся и садись завтра-
кать, — сказала бабушка.



 
 
 

— Доброе утро! — ответил я и пошел умываться.
Хоть это и была деревня, но в доме был газ, водопровод и

электричество. Канализация стекала в колодец — в септик.
Деревня относилась к богатому совхозу, который и провел
в деревню газ, он же пробурил артезианскую скважину для
нужд деревни и создал все удобства для своих работников.

Я сел завтракать, бабушка поставила на стол миску с ола-
душками, поставила крынку с молоком и густую сметану.
Внешне оладушки оказались такими же, как и у мамы. Я по-
ложил ложку сметаны на оладушек, присыпал его сахарным
песком. Сахар стал растапливаться на растекшейся сметане.
Я отрезал кусочек оладушка и положил себе в рот. Это бы-
ло блаженство. Оладушек оказался в точности такой, как и
у мамы. Он буквально таял во рту, и у него так же хрустела
зажаренная корочка.

— Бабуля, оладушки, как у мамы! Как ты так смогла сде-
лать? — спросил я.

Бабушка, которая продолжала жарить оладушки у плиты,
повернулась ко мне, посмотрела на меня, улыбнулась: «Го-
воришь, как у мамы? Значит, научила. Жалко, что большему
не успела», — ответила она.

Я ел оладушки и запивал их молоком. Молоко было пар-
ное, очень вкусное и жирное. Корову бабушка не держала
уже лет десять. Молоко было от коровы, которую держал ее
сын, мой дядька — дядя Петр.

Дядя Петр жил рядом, через забор, со своей женой — те-



 
 
 

тей Любой и их сыном Олегом, который служил в армии.
Когда дядя Петр женился, то отец — мой дед — отрезал
ему часть своего участка, где на деньги совхоза дядька по-
строил дом, в котором стал жить. Работал он в совхозе. Сей-
час бабушка не сажала даже картошку: после смерти мужа
вести хозяйство одной тяжело. Свой огород она отдала дя-
де Пете, который сажал на нем картошку, свеклу, лук, чес-
нок — все то, что вырастает в открытом грунте в нашей по-
лосе. Всем своим урожаем он делился с бабушкой, а ей од-
ной много и не надо. Бабушка держала только кур. Кур у
нее было много, они были на «свободном выпасе». Во главе
кур ходил большой петух. Петух был как в сказке: на голове
длинный красный гребень, который под своей тяжестью сги-
бался и висел на одном боку. Его хвост из разноцветных пе-
рьев свисал вниз. У петуха были сильные лапы с большими
«шпорами». Петух, как хан, следил за своим гаремом и рев-
ностно его охранял. Бабушка звала петуха — «Паша». Паша
был очень заботливым «мужем»: своими мощными лапами
он разгребал землю, а затем кудахтаньем звал свое семей-
ство отведать вкусных червяков, которых он раскопал. Куры
с растопыренными крыльями бежали к нему и с радостью
принимали угощение. На свое семейство он смотрел сверху
вниз. Паша был одноглазым, глаз он потерял в одной из драк
с конкурентом, который посмел приблизиться к его женам.
Пока куры наслаждались лакомством, петух поворачивал го-
лову боком, высматривал единственным своим глазом при-



 
 
 

глянувшуюся курочку и, не дав ей опомниться, наскакивал
на нее. Яиц у бабушки было всегда много.

Петух у бабушки появился случайно. До этого у нее был
петух обычный, белый, небольшого роста. Его особенностью
был гребень, тоже очень большой, который стоял торчком,
как прическа у панков. Как-то к соседям привезли дрова. Ба-
бушкины куры, как обычно, ходили по улице и щипали трав-
ку. Среди кур были молодые, еще совсем маленькие желтые
цыплята. Бабушкин петух был очень заботливым и внима-
тельным отцом, он не сводил «глаз» с молодняка. Когда во-
дитель грузовика, разгрузив дрова, тронулся, петух бросил-
ся буквально под его колеса, так как рядом паслись цыплята.
Водитель не успел среагировать и наехал на него. Поднялся
шум, все сбежались, выбежала и бабушка. Она подняла пе-
туха на руки. К ней подошел водитель, он извинялся, пред-
лагал деньги.

— Оставь себе, -сказала бабушка. — Небось не из-за хо-
рошей жизни халтуришь. Купи детям своим что-нибудь.

Водитель уехал. Из петуха сварили суп. А через неделю
к бабушкиному дому подъехал грузовик, который привозил
дрова. Из кабины вышел водитель с корзинкой в руках, за-
вязанной сверху тряпкой, и подошел к калитке: «Хозяйка!»
— крикнул он.

Вышла бабушка: «Тебе чего?» — спросила она.
— Держите, мамаша! — сказал он и протянул корзинку.
— Это что?



 
 
 

— А вы сами гляньте.
Бабушка сняла с корзинки тряпку и обомлела. В корзине

с перевязанными лапами и крыльями сидел красавец петух.
Был он тогда еще совсем маленький, но уже был красавцем.

— Ой, — сказала бабушка, — да что это?
— Берите, мамаша. Это извинения мои за вашего петуха.

У тещи выпросил, хотела на рынок вести продавать. У нас
их два таких уродилось. Говорю: «Отдайте мне, мама, мне
нужно человеку хорошему петуха возместить!»

— Ну спасибо, сынок. Сколько я должна тебе?
— Нет, и не возьму, обидите, мамаша.
— Тебя-то как звать?
— Пашкой, — ответил водитель.
— Ну тогда я его Пашкой и назову, в память о тебе. Не

обидишься?
— Да нет, мамаша, ваш петух, вам и звать его.
С тех самых пор петух стал жить у бабушки. Паша ме-

ня невзлюбил с первого нашего знакомства. Я позавтракал и
вышел во двор осмотреться. Куры ходили по участку, и я, не
обращая на них никакого внимания пошел дальше, прохо-
дя между ними. Что произошло, я понял не сразу, я почув-
ствовал удар сзади. Я остановился, развернулся и увидел, что
здоровенный петух подпрыгивает, вытягивает лапы в перед
и пытается ими меня ударить. Я отступил назад, но петух не
унимался, он прыгал все выше и выше, помогая себе, разма-
хивая крыльями. Петух намеревался ударить меня в глаза. Я



 
 
 

не стал с ним спорить и ушел с поля битвы, оставив Пашу со
своими курами. Петух явно считал себя победителем в этой
схватке. Когда бабушка узнала это, она сказала, что нужно
его хворостиной огреть. Скорее всего, хворостину Паша бо-
ится, только в руках бабушки, а не в руках того, кто пред-
ставляет угрозу его семейству.

Я вышел за калитку участка и решил изучить деревню. В
деревне «Новино» было пятьдесят дворов. Деревня распола-
галась около реки. Река была не большая, метров тридцать
шириной. Вдоль реки шла центральная улица, справа и сле-
ва от которой были дома. Улица начиналась от въезда в де-
ревню и заканчивалась лугом, на котором жители деревни
пасли своих коров. В центре деревни от центральной улицы
отходила еще одна, та часть улицы, что шла на право, через
три двора заканчивалась у реки, где был небольшой «пляж».
Левая часть улицы заканчивалась лесом. В центре деревни,
на перекрестке двух улиц, был единственный фонарь, сто-
яла телефонная будка, здесь же находилась водопроводная
колонка, около которой была скамейка, как позже я узнаю,
это было место сбора местной молодежи. По своей сути улиц
было четыре, так как все они упирались в центр деревни, где
была площадка с «круговым движением». Все дома своими
фасадами располагались у самой улицы. Перед некоторыми
были палисадники с цветами, перед некоторыми домами па-
лисадников не было. У бабушки и дяди Паши перед домом
был палисад, там цвели пионы у бабушки красные, большие



 
 
 

шары, а у дяди такие же, но белые. В месте с пионами цве-
ли разнообразные ирисы от светло-голубого цвета до разно-
цветных: желтые с синими лепестками, сиреневыми внеш-
ними и белыми внутри лепестками. Цвели так же дельфини-
ум, на высоких стеблях нежно-голубые, белые и оранжевые
колокольчики. Цветов было очень много, ухаживала за все-
ми этими цветами тетя Люба.

Реку, в пяти километрах от деревни, в низ по течению, в
селе «Траширово», в двадцатые годы прошлого столетия пе-
рекрыли, построили небольшую гидроэлектростанцию для
нужд местного животноводческого комплекса. На базе ком-
плекса в шестидесятых годах был создан совхоз «Траширо-
во». Река разлилась, затопив заливные луга на противопо-
ложном низком берегу от деревни. Воды прибавилось, и в
районе деревни расстояние от берега до берега стало метров
триста-четыреста. В «Новино» была ферма, на которой всю
жизнь проработала моя бабушка. Дядя Петя работал води-
телем, отвозил молоко в «усадьбу», как называли село «Тра-
широво», где находилась дирекция совхоза. Я прогулялся
по деревне, сходил к каждому ее краю, затем пошел к воде.
Снял обувь и вошел в воду. Вода была уже теплая, и я ре-
шил вернуться домой, надеть плавки и искупаться. Дом, где
жила бабушка, находился в середине улицы, которая шла от
центра деревни к лесу. В трех дворах от центра деревни и
за три двора от ее края, что был у леса. От воды до дома ба-
бушки нужно было пройти всего шесть дворов. С права от



 
 
 

бабушкиного дома, ближе к центру, был дом дяди Пети. Дом
дяди Пети был больше бабушкиного. В бабушкином доме в
стене на первом этаже было два окна и одно окно на втором
этаже. На первом этаже были две комнаты: одна, в которой
спала бабушка, вторая комната — гостиная, в этой комнате
ели, когда приезжали гости, и в ней же они могли остаться
на ночь. В задней части дома с одним окошком во двор была
кухня, где бабушка не только готовила еду, но и питалась,
там же ели и мы с ней. Дядин дом был в три окна на пер-
вом этаже и два окна на втором. На первом этаже у них была
спальня и большая гостиная, в которой было два окна. На
втором этаже было две комнаты. Когда он строил дом, он с
тетей Любой рассчитывали, что у них будет много детей и
все будут жить с ними. Они решили, что дети должны спать
на втором этаже, чтобы не было соблазна лазить по ночам в
окна. Их планы оправдались: у дяди с тетей родилось двое
детей: дочь и сын. Со временем дочка вышла замуж и уехала
в Наро-Фоминск к мужу, а сын ушел служить в армию. В до-
ме дяди и тети я был всего лишь один раз, когда по просьбе
бабушки пришел в их дом за молоком.

— Кость, — обратилась ко мне бабушка, когда я подошел
к калитке, — ты на велосипеде умеешь ездить?

— Конечно! — ответил я. — А что?
— Да нужно в магазин съездить, у меня соль закончилась,

да и чаю купить надо.
— Хорошо, — ответил я.



 
 
 

— Возьми в сарае дедов велосипед, Петер его вроде как
починил. Ой, да ты и не знаешь, куда ехать-то нужно.

Калитка во дворе, что был напротив, открылась, и оттуда
вышла женщина.

— Ивановна, привет! — сказала она.
— Здорово, Зина! — ответила моя бабушка.
— Гляжу, внук к тебе приехал!
— Да. Вот в магазин нужно поехать, а он дорогу не знает,

может, твоя покажет ему?
— Да чего не показать? — ответила Зина. — Клавка, пой-

ди сюда! — крикнула она в сторону открытого окна.
Через некоторое время открылась калитка, и на улицу вы-

шла девушка. Она поразила меня сразу, «с первого выстре-
ла». Я выглядел, наверное, как идиот, потому что смотрел
на девушку, которая только что вышла на улицу, и не мог
оторвать от нее своих глаз. Девушка была небольшого ро-
ста, скорее даже маленькая, но при этом очень, я бы сказал,
складненькая, стройная и очень пропорциональная. Одета
она была в легкое ситцевое платье с нарисованными желты-
ми цветками. Платье было чуть выше колен и застегивалось
спереди на пуговки.

— Что, мама? — спросила девушка.
— Съезди с внуком бабы Тони, покажи, где магазин в

«Любанино».
Девушка оценивающе посмотрела на меня, как будто она

выбирала не провожаемого в магазин, а по меньшей мере же-



 
 
 

ниха: «Хорошо. Нам нужно что-то?»
— Сейчас посмотрю, — ответила женщина.
Девушка развернулась и стала заходить на участок: «Я за

великом, будь готов».
Дедовский велосипед оказался черный «Урал», тяжелый

велосипед не только весом, но и на ходу. Лишь, благодаря
моей спортивной подготовленности я справлялся с ним. Кла-
ва ехала на легком не складном велосипеде «Салют». Мы вы-
ехали с нашей улицы и повернули на право на центральную
улицу, по которой поехали в сторону края деревни. Мы вы-
ехали из деревни, и поехали по проселку, нам предстояло
проехать пять километров до шоссе, затем по самому шос-
се еще километр до магазина. Дорога была хорошо укатан-
ной, без ям. Сразу за деревней с левой стороны стояли пять
коровников, а дальше за ними и после них начинался луг,
который уходил куда-то очень далеко в лево, и почти у са-
мого горизонта он заканчивался лесом. С правой стороны,
за небольшим лужком, который мы проехали, начался лес.
Лес был в основном хвойный со старыми соснами и елями,
с толстыми стволами.
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