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Катя живёт в старом доме на краю деревни — доме, который будто помнит
все случившиеся в нём истории и шепчет их тем, кто умеет слушать. Однажды
на чердаке девочка находит жестяной кораблик и тайный ящик с письмами,
а следом — целую цепочку знаков, ведущих к удивительным открытиям.
Вместе с подругой Таей и непоседливой кошкой Муркой Катя отправляется
по следам прежних хранителей чудес: находит Дерево Памяти, узнаёт историю
девочки Лиды, учится видеть волшебство в узорах инея, в следах зайца на
снегу, в улыбке соседа.Это книга о внимательности и доброте: о том, как
простое дело — посадить семена земляники — может стать началом большой
истории, а собранные вместе маленькие чудеса согревают целую деревню.
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Глава 1.

 

В одном старом доме на краю деревни жила девочка Катя. Дом был не простой — он
будто помнил все истории, которые в нём когдалибо случались: скрип половиц шептал забы-
тые сказки, а в трещинах на стенах прятались отголоски смеха прежних жильцов. Даже ветер,
забираясь под крышу, будто пересказывал дому старые новости, и дом тихонько отзывался —
то протяжным вздохом балки, то лёгким стуком ставни.

Больше всего Катя любила чердак. Там пахло сухими травами, пылью, в которой кружи-
лись солнечные зайчики, и чемто ещё — тем особенным запахом приключений, который не
спутать ни с чем. Там стояли сундуки с чужими мечтами, лежали стопки пожелтевших жур-
налов, а на гвозде висели пыльные шторы, похожие на паруса далёких кораблей. Катя часто
представляла, что если хорошенько встряхнуть эти шторы, поднимется целая буря, и она уне-
сёт её туда, где деревья разговаривают, а реки поют.

Однажды, когда солнце садилось и длинные тени ползли по полу, словно осторожные
звери, Катя нашла в углу маленький жестяной кораблик — совсем игрушечный, но с настоя-
щими крошечными парусами из тончайшей ткани. Ткань была такая тонкая, что, казалось, её
ткали не нитками, а лунным светом и шёпотом ветра.

— Ты чей? — спросила Катя, будто кораблик мог ответить.
И вдруг паруса чуть дрогнули, будто от ветра, хотя на чердаке было тихо, как в спящем

лесу. А потом кораблик тихонько звякнул, словно крошечный колокольчик, и покатился к краю
доски — ровно туда, где в полу была незаметная щель, почти скрытая под слоем пыли. Катя
наклонилась, провела ладонью по доскам, смахнув паутинку, и увидела, что под полом чтото
светится — тёплый, янтарный свет, будто там спрятали кусочек заката.

Она осторожно подняла доску и спустилась по скрипучей лесенке в тайный подпол, о
котором никто в доме не знал. Даже бабушка, которая, казалось, знала каждый гвоздь в этом
доме, никогда не говорила про эту лесенку. Подпол был небольшой, но уютный, будто специ-
ально созданный для тайн. Там, среди паутинок, старых книг и коробок, стоял деревянный
ящик с медными уголками и потемневшими от времени застёжками. На крышке была выжжена
надпись: «Для тех, кто не боится слушать тишину».

Катя открыла ящик и нашла внутри стопку писем, перевязанных синей лентой, и малень-
кую книжку без обложки. Бумага писем была тонкой, почти прозрачной, а чернила — тёмноко-
ричневыми, будто их писали не пером, а капельками старого чая. На первой странице книжки
было написано: «Истории не исчезают. Они ждут, когда их ктонибудь расскажет».

В тот вечер Катя села у окна, зажгла керосиновую лампу, и её мягкий, дрожащий свет лёг
на страницы, словно стараясь помочь прочитать каждое слово. И чем больше она читала, тем
сильнее казалось, что эти истории — про неё саму: про то, как важно замечать мелочи — как
капля росы держится на травинке, как тень листа ложится на дорожку, как тихий смех звучит
громче крика. Про то, что не надо бояться темноты, потому что в ней прячутся не страхи, а
ожидания — ожидания чегото хорошего. И про то, что даже самый маленький кораблик может
уплыть в большое приключение, если у него есть мечта и ктото, кто в него верит.

Когда она дочитала последнее письмо, жестяной кораблик снова тихонько звякнул и
будто стал чуть больше — совсем немного, но достаточно, чтобы Катя заметила. Она улыбну-
лась и прошептала: — Значит, моя история тоже начнётся.

И она началась — с того, что Катя взяла синюю ленту, аккуратно перевязала ею свои
собственные записки, в которых были записаны её маленькие открытия: про утренний туман,
про то, как кошка разговаривает сама с собой, про странный камень, похожий на спящего
дракона. Она спрятала их в тот же ящик, рядом с чужими историями, чтобы когданибудь ктото
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другой нашёл их и понял: чудеса случаются там, где их готовы услышать, а самые важные
истории начинаются с одного тихого «а вдруг?».
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Глава 2.

 

На следующее утро Катя проснулась раньше всех — даже петух ещё не успел прокричать
своё первое «кукареку». Она тихонько выскользнула изпод одеяла, накинула старый вязаный
платок, который бабушка доставала только в самые холодные дни, и на цыпочках прокралась
к лестнице на чердак. В воздухе витал тот самый запах сухих трав и приключений, будто дом
за ночь успел перешептаться с ветром и теперь хранил какуюто особенную тайну.

Катя бережно достала жестяной кораблик из ящика, провела пальцем по крошечным
парусам — и вдруг заметила, что на одном из них, совсем незаметно, появилась тоненькая
золотистая ниточка, словно ктото добавил в ткань солнечный луч. «Наверное, это от того, что
я поверила в него», — подумала девочка и улыбнулась.

Решив, что сегодня обязательно нужно начать свою большую историю, Катя взяла синюю
ленту, перевязанную вокруг её записок, и вышла во двор. Роса ещё лежала на траве, и каж-
дая капля сверкала, будто крошечное зеркало. Катя присела на крыльцо, достала из кармана
карандаш и чистый листок и задумалась: с чего же начать?

И тут она увидела, как изза угла дома выглянула соседская кошка Мурка, зевнула, потя-
нулась и уставилась на Катю так, будто хотела чтото сказать.

— Ты опять разговариваешь сама с собой? — послышался звонкий голос. Это Тая,
подружка из соседнего дома, бежала по тропинке, размахивая старым конвертом, похожим на
маленький парус.

— Не сама с собой, а с Муркой, — засмеялась Катя. — Она мне сейчас целую историю
рассказывала. Про то, как ночью по саду ходил ёжик и собирал блестящие камушки.

Тая села рядом, поджала ноги и хитро прищурилась:
— А давай мы эту историю не просто расскажем, а сделаем из неё приключение! Ты же

нашла тот ящик с письмами… Может, в них есть подсказка, куда идти? Вдруг эти истории —
как карта, и если прочитать их все по порядку, они приведут к чемуто важному?

Катя задумалась. В её голове вдруг зазвучали слова из книжки без обложки: «Истории не
исчезают. Они ждут, когда их ктонибудь расскажет». А если эти письма — не просто рассказы,
а настоящие следы, которые ктото оставил специально для неё и Таи? Следы, ведущие к чемуто
необыкновенному?

— Давай попробуем, — тихо сказала Катя, доставая из кармана связку писем. — Но
только… давай никому пока не будем говорить. Пусть это будет наш секрет.

Тая кивнула, глаза её загорелись. Девочки склонились над пожелтевшими листами, и
солнечные лучи, пробиваясь сквозь щели в ставнях, ложились на страницы, будто подсвечивая
самые важные строчки. На одном из писем, самом старом, Катя вдруг заметила едва заметный
узор по краю — словно цепочку крошечных следов, ведущих кудато вдаль.

— Смотри! — шёпотом воскликнула Тая. — Это же карта! Ну, почти… Как будто ктото
хотел, чтобы её нашли именно сейчас.

Катя осторожно провела пальцем по узору. Ей показалось, что бумага чутьчуть дрогнула,
будто согласилась: да, это путь, и он начинается прямо отсюда.

В этот момент жестяной кораблик в кармане Кати тихо звякнул — совсем как маленький
колокольчик, зовущий в дорогу. И девочки, переглянувшись, поняли: их приключение уже
началось. Оно было не гдето далеко, за семью морями, а здесь, в родной деревне, в старом
доме, среди солнечных зайчиков, кошачьих историй и писем, которые ждали своего часа.

Они встали, поправили платки, спрятали письма поближе к сердцу и шагнули в утрен-
ний свет — туда, где каждый шорох казался намёком, каждая тень — приглашением, а любой
пустяк мог оказаться началом настоящей сказки.
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Глава 3.

 

Тропинка, по которой шли девочки, будто сама выбирала путь: то ныряла в высокую
траву, то огибала старые берёзы, то терялась среди кустов шиповника, а потом вдруг снова
появлялась — ровно там, где нужно. Катя всё время чувствовала, как в кармане тихонько
позвякивает жестяной кораблик, будто подсказывал: «Не сворачивай, иди прямо».

— Смотри, — шёпотом сказала Тая, останавливаясь у большого камня, наполовину скры-
того в папоротнике. — На нём чтото вырезано…

Катя наклонилась и провела пальцами по шершавой поверхности. Среди завитков и точек
угадывались очертания маленького кораблика — точно такого же, как тот, что лежал у неё в
кармане.

— Это знак, — прошептала Катя, и у неё даже мурашки побежали по спине — но не от
страха, а от предвкушения. — Ктото оставлял такие метки, чтобы не сбиться с пути.

Тая достала изза пазухи конверт, который всё это время держала при себе, и вдруг ахнула:
— А ведь узор на письме… он похож на эти завитки! Смотри, вот эта линия идёт вверх,

потом закручивается — прямо как на камне!
Девочки переглянулись. Теперь всё складывалось, словно кусочки старинной мозаики:

письма, кораблик, узоры, тропинка… Ктото давнымдавно спрятал эту дорожку из знаков для
того, кто будет готов её прочесть.

Они пошли дальше, стараясь не пропустить ни одной приметы. Солнце поднималось всё
выше, и тени от деревьев становились короче, будто торопились убраться с дороги, чтобы не
мешать приключению.

Вскоре тропинка привела их к заросшей полянке, посреди которой стоял покосившийся
колодец с потемневшим срубом. Над ним висела деревянная табличка, почти стёршаяся от
времени, но на ней ещё можно было разобрать слова: «Здесь вода помнит голоса».

— Зачем тут такая странная надпись? — тихо спросила Тая.
Катя подошла ближе и осторожно коснулась доски. И вдруг ей показалось, что воздух

вокруг стал гуще, будто наполнился шёпотом. Не громким, не пугающим — а таким, каким
переговариваются старые друзья, когда не хотят, чтобы их услышали чужие.

Она наклонилась к колодцу, прислушалась — и услышала не плеск воды, а тихий, едва
уловимый гул, похожий на далёкий разговор. А потом из глубины донеслось одно слово, чистое
и ясное, будто ктото произнёс его прямо ей в ухо: «Подожди».

Катя вздрогнула, но не отшатнулась. Вместо этого она достала из кармана кораблик и опу-
стила его над колодцем на вытянутой руке. Паруса чуть дрогнули, словно ловили этот шёпот,
и вдруг на одном из них проступила ещё одна золотистая ниточка — теперь уже не тоненькая,
а яркая, будто солнечный луч решил остаться с ними навсегда.

В этот момент из травы вынырнула Мурка, села рядом, внимательно посмотрела на коло-
дец, потом на девочек, и громко мяукнула — так, будто сказала: «Ну, чего стоите? Дальшето
идём?»

— Она права, — улыбнулась Катя. — Мы ведь только начали.
И они пошли дальше, уже не просто по тропинке, а по следу из знаков, которые теперь

видели повсюду: в изгибе ветки, в узоре мха на пне, в том, как свет ложился на землю. Каж-
дый знак был как строчка в большой невидимой книге, и девочки шли, читая её страницу за
страницей.

А гдето далеко, в старом доме на краю деревни, скрипнула половица, будто дом тихо
кивнул: «Да, именно так и начинаются настоящие истории. Тихо, незаметно, с одного малень-
кого шага и одного тихого а вдруг?».
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