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Аннотация
Катя живёт в старом доме на краю деревни — доме, который

будто помнит все случившиеся в нём истории и шепчет их
тем, кто умеет слушать. Однажды на чердаке девочка находит
жестяной кораблик и тайный ящик с письмами, а следом —
целую цепочку знаков, ведущих к удивительным открытиям.
Вместе с подругой Таей и непоседливой кошкой Муркой Катя
отправляется по следам прежних хранителей чудес: находит
Дерево Памяти, узнаёт историю девочки Лиды, учится видеть
волшебство в узорах инея, в следах зайца на снегу, в улыбке
соседа.

Это книга о внимательности и доброте: о том, как простое дело
— посадить семена земляники — может стать началом большой
истории, а собранные вместе маленькие чудеса согревают целую
деревню.
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Глава 1.

 

В одном старом доме на краю деревни жила девочка Катя.
Дом был не простой — он будто помнил все истории, кото-
рые в нём когдалибо случались: скрип половиц шептал за-
бытые сказки, а в трещинах на стенах прятались отголоски
смеха прежних жильцов. Даже ветер, забираясь под крышу,
будто пересказывал дому старые новости, и дом тихонько от-
зывался — то протяжным вздохом балки, то лёгким стуком
ставни.

Больше всего Катя любила чердак. Там пахло сухими тра-
вами, пылью, в которой кружились солнечные зайчики, и
чемто ещё — тем особенным запахом приключений, кото-
рый не спутать ни с чем. Там стояли сундуки с чужими меч-
тами, лежали стопки пожелтевших журналов, а на гвозде ви-
сели пыльные шторы, похожие на паруса далёких кораблей.
Катя часто представляла, что если хорошенько встряхнуть
эти шторы, поднимется целая буря, и она унесёт её туда, где
деревья разговаривают, а реки поют.

Однажды, когда солнце садилось и длинные тени полз-
ли по полу, словно осторожные звери, Катя нашла в углу
маленький жестяной кораблик — совсем игрушечный, но
с настоящими крошечными парусами из тончайшей ткани.
Ткань была такая тонкая, что, казалось, её ткали не нитками,



 
 
 

а лунным светом и шёпотом ветра.
— Ты чей? — спросила Катя, будто кораблик мог отве-

тить.
И вдруг паруса чуть дрогнули, будто от ветра, хотя на чер-

даке было тихо, как в спящем лесу. А потом кораблик ти-
хонько звякнул, словно крошечный колокольчик, и покатил-
ся к краю доски — ровно туда, где в полу была незамет-
ная щель, почти скрытая под слоем пыли. Катя наклонилась,
провела ладонью по доскам, смахнув паутинку, и увидела,
что под полом чтото светится — тёплый, янтарный свет, буд-
то там спрятали кусочек заката.

Она осторожно подняла доску и спустилась по скрипу-
чей лесенке в тайный подпол, о котором никто в доме не
знал. Даже бабушка, которая, казалось, знала каждый гвоздь
в этом доме, никогда не говорила про эту лесенку. Подпол
был небольшой, но уютный, будто специально созданный
для тайн. Там, среди паутинок, старых книг и коробок, сто-
ял деревянный ящик с медными уголками и потемневшими
от времени застёжками. На крышке была выжжена надпись:
«Для тех, кто не боится слушать тишину».

Катя открыла ящик и нашла внутри стопку писем, пере-
вязанных синей лентой, и маленькую книжку без обложки.
Бумага писем была тонкой, почти прозрачной, а чернила —
тёмнокоричневыми, будто их писали не пером, а капелька-
ми старого чая. На первой странице книжки было написано:
«Истории не исчезают. Они ждут, когда их ктонибудь рас-



 
 
 

скажет».
В тот вечер Катя села у окна, зажгла керосиновую лампу,

и её мягкий, дрожащий свет лёг на страницы, словно стара-
ясь помочь прочитать каждое слово. И чем больше она чи-
тала, тем сильнее казалось, что эти истории — про неё саму:
про то, как важно замечать мелочи — как капля росы дер-
жится на травинке, как тень листа ложится на дорожку, как
тихий смех звучит громче крика. Про то, что не надо боять-
ся темноты, потому что в ней прячутся не страхи, а ожида-
ния — ожидания чегото хорошего. И про то, что даже самый
маленький кораблик может уплыть в большое приключение,
если у него есть мечта и ктото, кто в него верит.

Когда она дочитала последнее письмо, жестяной кораблик
снова тихонько звякнул и будто стал чуть больше — совсем
немного, но достаточно, чтобы Катя заметила. Она улыбну-
лась и прошептала: — Значит, моя история тоже начнётся.

И она началась — с того, что Катя взяла синюю ленту, ак-
куратно перевязала ею свои собственные записки, в которых
были записаны её маленькие открытия: про утренний туман,
про то, как кошка разговаривает сама с собой, про стран-
ный камень, похожий на спящего дракона. Она спрятала их
в тот же ящик, рядом с чужими историями, чтобы когдани-
будь ктото другой нашёл их и понял: чудеса случаются там,
где их готовы услышать, а самые важные истории начинают-
ся с одного тихого «а вдруг?».



 
 
 

 
Глава 2.

 

На следующее утро Катя проснулась раньше всех — даже
петух ещё не успел прокричать своё первое «кукареку». Она
тихонько выскользнула изпод одеяла, накинула старый вяза-
ный платок, который бабушка доставала только в самые хо-
лодные дни, и на цыпочках прокралась к лестнице на чердак.
В воздухе витал тот самый запах сухих трав и приключений,
будто дом за ночь успел перешептаться с ветром и теперь
хранил какуюто особенную тайну.

Катя бережно достала жестяной кораблик из ящика, про-
вела пальцем по крошечным парусам — и вдруг заметила,
что на одном из них, совсем незаметно, появилась тонень-
кая золотистая ниточка, словно ктото добавил в ткань сол-
нечный луч. «Наверное, это от того, что я поверила в него»,
— подумала девочка и улыбнулась.

Решив, что сегодня обязательно нужно начать свою боль-
шую историю, Катя взяла синюю ленту, перевязанную вокруг
её записок, и вышла во двор. Роса ещё лежала на траве, и
каждая капля сверкала, будто крошечное зеркало. Катя при-
села на крыльцо, достала из кармана карандаш и чистый ли-
сток и задумалась: с чего же начать?

И тут она увидела, как изза угла дома выглянула соседская
кошка Мурка, зевнула, потянулась и уставилась на Катю так,



 
 
 

будто хотела чтото сказать.
— Ты опять разговариваешь сама с собой? — послышал-

ся звонкий голос. Это Тая, подружка из соседнего дома, бе-
жала по тропинке, размахивая старым конвертом, похожим
на маленький парус.

— Не сама с собой, а с Муркой, — засмеялась Катя. —
Она мне сейчас целую историю рассказывала. Про то, как
ночью по саду ходил ёжик и собирал блестящие камушки.

Тая села рядом, поджала ноги и хитро прищурилась:
— А давай мы эту историю не просто расскажем, а сде-

лаем из неё приключение! Ты же нашла тот ящик с письма-
ми… Может, в них есть подсказка, куда идти? Вдруг эти ис-
тории — как карта, и если прочитать их все по порядку, они
приведут к чемуто важному?

Катя задумалась. В её голове вдруг зазвучали слова из
книжки без обложки: «Истории не исчезают. Они ждут, ко-
гда их ктонибудь расскажет». А если эти письма — не просто
рассказы, а настоящие следы, которые ктото оставил специ-
ально для неё и Таи? Следы, ведущие к чемуто необыкно-
венному?

— Давай попробуем, — тихо сказала Катя, доставая из
кармана связку писем. — Но только… давай никому пока не
будем говорить. Пусть это будет наш секрет.

Тая кивнула, глаза её загорелись. Девочки склонились
над пожелтевшими листами, и солнечные лучи, пробиваясь
сквозь щели в ставнях, ложились на страницы, будто под-



 
 
 

свечивая самые важные строчки. На одном из писем, самом
старом, Катя вдруг заметила едва заметный узор по краю —
словно цепочку крошечных следов, ведущих кудато вдаль.

— Смотри! — шёпотом воскликнула Тая. — Это же кар-
та! Ну, почти… Как будто ктото хотел, чтобы её нашли имен-
но сейчас.

Катя осторожно провела пальцем по узору. Ей показа-
лось, что бумага чутьчуть дрогнула, будто согласилась: да,
это путь, и он начинается прямо отсюда.

В этот момент жестяной кораблик в кармане Кати тихо
звякнул — совсем как маленький колокольчик, зовущий в
дорогу. И девочки, переглянувшись, поняли: их приключе-
ние уже началось. Оно было не гдето далеко, за семью мо-
рями, а здесь, в родной деревне, в старом доме, среди сол-
нечных зайчиков, кошачьих историй и писем, которые жда-
ли своего часа.

Они встали, поправили платки, спрятали письма поближе
к сердцу и шагнули в утренний свет — туда, где каждый шо-
рох казался намёком, каждая тень — приглашением, а лю-
бой пустяк мог оказаться началом настоящей сказки.



 
 
 

 
Глава 3.

 

Тропинка, по которой шли девочки, будто сама выбира-
ла путь: то ныряла в высокую траву, то огибала старые берё-
зы, то терялась среди кустов шиповника, а потом вдруг сно-
ва появлялась — ровно там, где нужно. Катя всё время чув-
ствовала, как в кармане тихонько позвякивает жестяной ко-
раблик, будто подсказывал: «Не сворачивай, иди прямо».

— Смотри, — шёпотом сказала Тая, останавливаясь у
большого камня, наполовину скрытого в папоротнике. — На
нём чтото вырезано…

Катя наклонилась и провела пальцами по шершавой по-
верхности. Среди завитков и точек угадывались очертания
маленького кораблика — точно такого же, как тот, что лежал
у неё в кармане.

— Это знак, — прошептала Катя, и у неё даже мурашки
побежали по спине — но не от страха, а от предвкушения.
— Ктото оставлял такие метки, чтобы не сбиться с пути.

Тая достала изза пазухи конверт, который всё это время
держала при себе, и вдруг ахнула:

— А ведь узор на письме… он похож на эти завитки!
Смотри, вот эта линия идёт вверх, потом закручивается —
прямо как на камне!

Девочки переглянулись. Теперь всё складывалось, словно



 
 
 

кусочки старинной мозаики: письма, кораблик, узоры, тро-
пинка… Ктото давнымдавно спрятал эту дорожку из знаков
для того, кто будет готов её прочесть.

Они пошли дальше, стараясь не пропустить ни одной при-
меты. Солнце поднималось всё выше, и тени от деревьев ста-
новились короче, будто торопились убраться с дороги, чтобы
не мешать приключению.

Вскоре тропинка привела их к заросшей полянке, посреди
которой стоял покосившийся колодец с потемневшим сру-
бом. Над ним висела деревянная табличка, почти стёршая-
ся от времени, но на ней ещё можно было разобрать слова:
«Здесь вода помнит голоса».

— Зачем тут такая странная надпись? — тихо спросила
Тая.

Катя подошла ближе и осторожно коснулась доски. И
вдруг ей показалось, что воздух вокруг стал гуще, будто на-
полнился шёпотом. Не громким, не пугающим — а таким,
каким переговариваются старые друзья, когда не хотят, что-
бы их услышали чужие.

Она наклонилась к колодцу, прислушалась — и услыша-
ла не плеск воды, а тихий, едва уловимый гул, похожий на
далёкий разговор. А потом из глубины донеслось одно сло-
во, чистое и ясное, будто ктото произнёс его прямо ей в ухо:
«Подожди».

Катя вздрогнула, но не отшатнулась. Вместо этого она до-
стала из кармана кораблик и опустила его над колодцем на



 
 
 

вытянутой руке. Паруса чуть дрогнули, словно ловили этот
шёпот, и вдруг на одном из них проступила ещё одна золо-
тистая ниточка — теперь уже не тоненькая, а яркая, будто
солнечный луч решил остаться с ними навсегда.

В этот момент из травы вынырнула Мурка, села рядом,
внимательно посмотрела на колодец, потом на девочек, и
громко мяукнула — так, будто сказала: «Ну, чего стоите?
Дальшето идём?»

— Она права, — улыбнулась Катя. — Мы ведь только на-
чали.

И они пошли дальше, уже не просто по тропинке, а по
следу из знаков, которые теперь видели повсюду: в изгибе
ветки, в узоре мха на пне, в том, как свет ложился на землю.
Каждый знак был как строчка в большой невидимой книге,
и девочки шли, читая её страницу за страницей.

А гдето далеко, в старом доме на краю деревни, скрипну-
ла половица, будто дом тихо кивнул: «Да, именно так и на-
чинаются настоящие истории. Тихо, незаметно, с одного ма-
ленького шага и одного тихого а вдруг?».
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