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Аннотация
Он обманул королей, шпионил для Людовика XV, дружил

с Казановой и, возможно, жив до сих пор. Граф Сен-
Жермен — самая загадочная фигура Просвещения. Алхимик,
дипломат, композитор, бессмертный странник… Или гениальный
мистификатор? Независимый исследователь Владимир Иванов
(Библиотека знаний КОН) провёл собственное расследование:
жирным курсивом — строгие факты из архивов, обычным
шрифтом — легенды и версии. Решать вам. Но помните: граф,
возможно, тоже читает эту книгу.

2026 г.
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ДИСКЛЕЙМЕР

 
Данная книга создана на основе открытых источни-

ков, архивных документов, мемуаров, исторических
исследований, а также материалов из области эзоте-
рики и конспирологии, которые автор счёл имеющи-
ми право на публикацию в рамках культурно-просве-
тительского проекта.

Автор не является носителем официальной акаде-
мической степени по истории и не претендует на зва-
ние «объективного» историка. Он работал с теми до-
кументами, которые смог обнаружить в открытом до-
ступе, в том числе в цифровых архивах, библиотеках,
мемуарной литературе и специализированных собра-
ниях (включая частную Библиотеку знаний КОН).

В тексте книги используется следующая система
обозначений:

Жирный шрифт — информация, которая имеет до-
кументальное подтверждение (полицейские протоколы, ди-
пломатическая переписка, церковные записи, прижизнен-
ные нотные издания и т.п.).

Обычный шрифт — сведения, полученные из мемуаров,
легенд, слухов, эзотерических и конспирологических источ-
ников, а также гипотетические реконструкции и авторские
предположения.



 
 
 

Автор не гарантирует абсолютную достоверность
всех материалов, изложенных в книге, и не несёт от-
ветственности за возможное несовпадение изложен-
ных версий с иными историческими или религиозны-
ми концепциями. Читатель самостоятельно оценива-
ет приведённую информацию и принимает решение о
степени её правдоподобности. Любые решения, сде-
ланные читателем на основе прочтения данной книги,
являются исключительной ответственностью самого
читателя.

Автор не ставил своей целью оскорбить, унизить
или дискредитировать какие-либо исторические лич-
ности, социальные группы, религиозные объедине-
ния, этносы, государства или тайные общества. В слу-
чае если отдельные формулировки могут быть вос-
приняты как задевающие чьи-либо чувства, автор
приносит свои извинения и подчёркивает, что такие
формулировки не являются намеренными.

Книга содержит изложение как официальной исто-
рической версии, так и альтернативных (в том числе
конспирологических) точек зрения. Автор сохраняет
нейтралитет по отношению к каждой из них и предо-
ставляет читателю право выбора.

Настоящее произведение не является призывом к
действию, руководством к изготовлению алхимиче-
ских веществ, инструкцией по обретению бессмер-



 
 
 

тия или пособием по вступлению в тайные общества.
Все описания алхимических и эзотерических прак-
тик приведены исключительно в историко-культур-
ном контексте.

Читая данную книгу, вы соглашаетесь с тем, что ав-
тор не несёт юридической, моральной или иной ответ-
ственности за последствия вашего самостоятельного
ознакомления с содержащимися в ней гипотезами и
утверждениями.



 
 
 

 
Вступление

 
Приветствую тебя, читатель.
Меня зовут Владимир Иванов. Я, автор этой книги, ис-

пользую метод: жирным курсивом выделяю текст, ко-
торый взят из официальных источников, а всё осталь-
ное — моё свободное слово. Я не историк с дипломом и
не профессор. У меня диплом юриста-правоведа, и я хоро-
шо умею работать с текстом и анализировать в деталях. Я —
независимый исследователь, мистик и хранитель Библиоте-
ки знаний КОН. Что это такое? Скажем так: место, где со-
бирается информация, о которой не пишут в обычных учеб-
никах.

Граф Сен-Жермен заинтересовал меня много лет назад.
Почему? Потому что он — один из тех немногих персонажей
истории, кто умудрился остаться загадкой даже после своей
смерти. Его нет ни в одной метрической книге при рожде-
нии, зато есть в десятках полицейских протоколов, дипло-
матических писем и церковных записей о смерти… которая,
возможно, была не настоящей.

В этой книге я собрал всё, что удалось выяснить: фак-
ты, легенды, документы, свидетельства. Выделил жирным
шрифтом то, что подтверждено архивами. Остальное оста-
вил как есть — пусть каждый решает сам, во что верить.

Я не даю окончательных ответов. Но обещаю одно: вы



 
 
 

узнаете об этом человеке больше, чем 99% людей на планете.
А тайну бессмертия… каждый открывает для себя сам.

Владимир Иванов
Хранитель Библиотеки знаний КОН



 
 
 

 
Предисловие. Между

историей и мифом
 

Граф Сен-Жермен принадлежит к той редкостной поро-
де исторических фигур, чья посмертная слава оказалась ку-
да масштабнее и долговечнее прижизненной известности.
Уже при первом приближении к его биографии исследова-
тель сталкивается с парадоксом: перед нами человек, кото-
рый десятилетиями вращался в высших кругах европейской
политики и культуры, чьё имя мелькает в переписке королей,
министров, дипломатов и полицейских осведомителей, — и
вместе с тем мы не можем с уверенностью назвать ни даты,
ни места его рождения, ни даже подлинного имени. Именно
эта пустота в центре фигуры, это зияние на месте анкетных
данных, и породила колоссальный массив легенд, слухов и
откровенных мистификаций, в которых Сен-Жермен пред-
стаёт то бессмертным адептом тайных наук, то шарлатаном и
шпионом, то одним из «Владык Мудрости», направляющих
ход человеческой истории.

Почему же его тень продолжает тревожить воображение
спустя почти два с половиной столетия после официально за-
фиксированной смерти? Ответ, вероятно, лежит не столько в
самих деяниях графа, сколько в той роли, которую он — осо-
знанно или нет — принял на себя. Сен-Жермен стал живым



 
 
 

зеркалом, в которое эпоха Просвещения, а за ней и после-
дующие века, вглядывались с надеждой обнаружить доказа-
тельство того, что границы человеческих возможностей про-
стираются далеко за пределы известного. В век энциклопе-
дистов и механицизма, когда мир, казалось бы, стремитель-
но утрачивал ореол чуда, этот человек одним своим присут-
ствием наводил на мысль, что существуют знания, недоступ-
ные академическим кабинетам, и силы, не описанные нью-
тоновской физикой. Сен-Жермен раздражал и завораживал
одновременно именно потому, что в нём рассудочный XVIII
век столкнулся с собственным иррациональным двойником.

Проблема источников, на которых вынуждена строиться
любая попытка его жизнеописания, усугубляет загадку до
степени почти неразрешимой. Мы располагаем четырьмя ос-
новными группами свидетельств, и каждая из них обладает
собственной, зачастую обманчивой, оптикой.

Первую группу составляют мемуары современников —
тексты предельно субъективные, написанные подчас десяти-
летия спустя после описываемых событий, нередко несущие
на себе отпечаток литературного тщеславия авторов или их
стремления свести счёты. Именно из мемуаров госпожи дю
Оссе, камеристки маркизы де Помпадур, мы узнаём о знаме-
нитом опыте с королевским алмазом; из воспоминаний Джа-
комо Казановы — о невероятном превращении серебряной
монеты в золотую и о язвительной оценке Сен-Жермена как
«прирождённого обманщика». Барон де Глейхен оставил за-



 
 
 

рисовки человека, который рассказывал о Франциске I с по-
дробностями очевидца, а графиня д’Адемар создала целый
пласт посмертной мифологии, утверждая, что граф являлся
ей вплоть до 1820 года с предупреждениями о грядущих ка-
тастрофах. Все эти нарративы бесценны как слепки впечат-
лений, но они безнадёжно окрашены личными пристрасти-
ями рассказчиков и не могут служить надёжным фундамен-
том для реконструкции реальной биографии.

Второй, куда более твёрдый пласт образуют официаль-
ные документы: полицейские протоколы, записи церковных
книг, списки масонских лож. В архивах британского Ми-
нистерства иностранных дел сохранился протокол до-
проса, снятого с Сен-Жермена в Лондоне в 1745 го-
ду, когда он был арестован по подозрению в шпи-
онаже в пользу якобитов.  В этом документе, сухом и
деловом, зафиксировано, что арестованный категорически
отказался назвать своё подлинное имя и происхождение,
но был вскоре освобождён, и недоразумение признано та-
ковым. Церковная книга Эккернфёрде содержит за-
пись о смерти графа де Сен-Жермена 27 февраля 1784
года — запись, подтверждённую впоследствии ланд-
графом Карлом Гессен-Кассельским в его мемуарах.
Архивы Великого востока Франции числят Сен-Жер-
мена в списках членов ложи «Saint Jean d’Écosse du
Contrat social» с 18 августа 1775 по 19 января 1789 го-
да. Эти свидетельства задают хронологические рамки и под-



 
 
 

тверждают реальность существования человека с этим име-
нем, но они почти ничего не сообщают о его внутренней жиз-
ни и целях.

Третья группа — дипломатическая переписка — пред-
ставляет, пожалуй, наибольший интерес для историка. В ар-
хивах Британского музея и Министерства иностран-
ных дел Франции сохранилась переписка, связанная
с секретной миссией Сен-Жермена в Гаагу в 1760 го-
ду. Генерал Йорк, британский представитель в Гол-
ландии, в депешах лорду Холдернессу от 14 марта 1760
года подтверждал, что Сен-Жермен был уполномочен
Людовиком XV и мадам де Помпадур для переговоров
о возможном перемирии. Министр Шуазель в пись-
мах послу д’Аффри требовал дискредитировать и вы-
слать «этого авантюриста», что в итоге и было испол-
нено публичным королевским заявлением от 30 апре-
ля 1760 года. Эти документы неоспоримо свидетельствуют:
кем бы ни был Сен-Жермен в частной жизни, в политиче-
ской сфере он выполнял реальные, весьма деликатные пору-
чения на самом высоком уровне.

И, наконец, четвёртый пласт — оккультная и теософская
литература, которая вывела графа из области исторических
штудий в пантеон эзотерических учителей человечества. На-
чиная с мемуаров графини д’Адемар и заканчивая труда-
ми Елены Блаватской, Изабель Купер-Оукли и Елены Рерих,
Сен-Жермен последовательно трансформировался из аван-



 
 
 

тюриста Просвещения в «Владыку Мудрости», члена тайной
Гималайской общины, обладателя эликсира бессмертия. Эти
тексты сами по себе являются фактами — но фактами исто-
рии идей, а не биографии конкретного человека. Они доку-
ментируют не жизнь графа, а мощную потребность челове-
ческой психики иметь перед глазами пример того, кто пре-
одолел смерть и время.

Таким образом, любое повествование о Сен-Жермене из-
начально разворачивается на минном поле, где подлинный
документ невозможно окончательно отделить от изящной
выдумки, на которую он сам — то ли в шутку, то ли с умыс-
лом — провоцировал собеседников. Автор этой книги не
ставит перед собой невыполнимой задачи написать «оконча-
тельную биографию» графа. Задача скромнее и одновремен-
но честнее: пройти по всем сохранившимся уровням реаль-
ности, держа в одной руке лупу архивиста, а в другой — фо-
нарь культуролога. На последующих страницах задокумен-
тированные факты будут выделены жирным шриф-
том — это те немногие островки тверди, на которые можно
ступить без риска немедленно провалиться в трясину мифа.
Всё остальное — слухи, мнения, догадки, позднейшие на-
слоения — излагается обычным текстом. Эта типографская
щепетильность — не педантизм, а вынужденная мера: чита-
тель должен видеть, где кончается свидетельство и начина-
ется легенда, потому что сам Сен-Жермен всю жизнь стирал
эту грань с виртуозностью, которая и по сей день не имеет



 
 
 

себе равных.



 
 
 

 
Часть I. Происхождение

незнакомца
 
 

Глава 1. Тайна колыбели
 

Если человеческая жизнь подобна зданию, то фундамен-
том его служат метрическая запись, крестильное свидетель-
ство, нотариально заверенный акт о появлении на свет. У
графа Сен-Жермена этого фундамента не было вовсе — или,
точнее, он был старательно, продуманно, почти демонстра-
тивно уничтожен им самим. Вся его биография, подобно го-
тическому собору, вырастает прямо из тумана, и первый же
шаг исследователя в этот туман — вопрос о происхожде-
нии — оказывается шагом в бездну. Это обстоятельство не
случайно и не второстепенно: оно является ключом ко всей
дальнейшей конструкции его личности. Человек, которого
Европа знала под именем графа Сен-Жермена, начал свою
публичную жизнь с акта радикального самоопределения —
он решил не иметь прошлого, которое можно было бы про-
верить. И в этом решении, как в капле воды, уже отразилась
вся его будущая судьба: дипломата, алхимика, мистифика-
тора и, возможно, одного из самых утончённых разведчиков
столетия.



 
 
 

Начнём с того немногого, что можно утверждать с доку-
ментальной определённостью, — и здесь нас встречает па-
радокс: главным задокументированным фактом оказывается
именно отсутствие фактов. Ни в одном государственном,
церковном или частном архиве Европы до сих пор не
обнаружено записи о рождении человека с именем
«граф Сен-Жермен». Это имя — псевдоним, и то, что оно
является сознательно избранным титулованием, а не родо-
вым именем, подтверждается как прямыми заявлениями са-
мого графа, так и всей совокупностью свидетельств о нём.
В полицейском протоколе, составленном при аресте
Сен-Жермена в Лондоне в 1745 году, особо отмече-
но, что задержанный «категорически отказался сооб-
щить своё подлинное имя и происхождение, заявив
лишь, что он иностранец и владеет значительным со-
стоянием». Это официальный документ, фиксирующий не
просто скрытность, но осознанную, последовательную пози-
цию: даже под угрозой тюремного заключения по подозре-
нию в шпионаже — обвинению, которое в военное время
могло стоить головы, — он не раскрывает инкогнито. Дат-
ский посол во Франции граф фон Ведeль-Фрис в де-
пеше от 24 декабря 1759 года докладывал своему пра-
вительству: «Я не могу в точности сказать Вам, Ми-
лостивый государь, кто он в сущности такой. Его не
знает никто или почти никто. Он провёл здесь многие
годы, оставаясь при этом неразгаданным».  Перед на-



 
 
 

ми не праздное замечание, а сухая дипломатическая оценка:
профессиональный разведчик расписывается в неспособно-
сти установить личность человека, вращающегося в высших
кругах французской столицы. Наконец, в письме датско-
му королю Фредерику V Сен-Жермен сообщает о се-
бе сам: «По мужской линии я веду свой род от млад-
шего сына короля, царствовавшего в восьмом веке…
Мои беды и беды тех, кто был свидетелем моего рож-
дения, принуждают меня умолчать об Отчизне моей
и подлинном Имени…» Здесь мы имеем уникальное со-
четание: собственноручное признание графа в том, что его
настоящее имя и родина скрываются намеренно, — и одно-
временно великолепный образец его излюбленного приёма:
подбросить заманчивый намёк (королевское происхождение
в VIII веке!) ровно для того, чтобы увести внимание от ре-
ального ответа.

На этом фундаменте пустоты расцвели три основные вер-
сии его происхождения, каждая из которых заслуживает
пристального рассмотрения.

Версия о принадлежности к княжескому роду Ракоци —
наиболее аристократическая и наиболее подробно разрабо-
танная. Главным её глашатаем выступил ландграф Карл Гес-
сен-Кассельский, при дворе которого Сен-Жермен провёл
свои последние годы и который оставил о нём самые тёп-
лые воспоминания. В своих мемуарах «Mémoires de Mon
Temps», опубликованных в 1861 году, Карл Гессенский



 
 
 

утверждает, что Сен-Жермен лично поведал ему: он
является сыном трансильванского князя Ференца II
Ракоци и его первой жены, княгини Текели. Соглас-
но этому рассказу, ребёнком он был отдан на попе-
чение последнего герцога Тосканского из дома Ме-
дичи — Джованни Гасто, который воспитал его с ис-
ключительной нежностью, а повзрослев и узнав, что
его единокровные братья носят титулы Санкт-Кар-
ла и Санкт-Элизабет, юноша избрал себе имя Sanctus
Germano — Святой Брат. Ландграф добавляет: «Я, конеч-
но же, не обладаю достаточными сведениями, чтобы дока-
зать его высокое происхождение, однако о могущественном
покровительстве герцога де Медичи, оказанном Сен-Жерме-
ну, я премного осведомлён из другого источника». Это чест-
ное признание в недостатке доказательств делает честь ме-
муаристу, но оставляет историка перед зияющей лакуной:
никаких записей о третьем сыне Ракоци, отданном Медичи,
в архивах Тосканы не обнаружено, а сама история выгля-
дит слишком удобно сконструированной, чтобы объяснить
и невероятную образованность графа, и его связи с высшей
европейской аристократией. Чезаре Канту, библиотекарь
главного Миланского книгохранилища и автор «Исто-
рии Италии», имевший доступ к миланским архивам,
также сообщает, что Сен-Жермен был сыном князя
Ракоци и получил образование в Сиенском универси-
тете под патронажем Медичи.  Это свидетельство прида-



 
 
 

ёт версии вес, хотя и оно остаётся на уровне историографи-
ческой традиции, а не архивно подтверждённого факта.

Вторая версия уводит нас в совершенно иной социальный
и этнический контекст. Согласно ей, Сен-Жермен был сы-
ном португальского еврея или, в более развёрнутом вариан-
те, плодом тайного союза испанской вдовы из благородной
семьи и мадридского банкира-еврея. Эта версия циркулиро-
вала при жизни графа и находила себе подкрепление как в
его внешности, так и в его необычайных химических и алхи-
мических познаниях — областях, где еврейские учёные эпо-
хи действительно удерживали лидирующие позиции. Воль-
тер, чей язвительный ум не мог пройти мимо столь загадоч-
ной фигуры, в одном из писем обронил фразу о Сен-Жерме-
не как о «сыне португальского еврея, который умеет делать
золото» — характеристика, в которой скепсис просветите-
ля смешан с типичной для эпохи небрежной ксенофобией.
Косвенное подтверждение этой версии можно усмотреть в
некоторых деталях: акцент и черты лица, отмеченные лон-
донским полицейским клерком в 1745 году, не вполне со-
ответствовали типичному мадьярскому или немецкому об-
лику. В «Mémoires» герцога Шуазёля, заклятого врага
Сен-Жермена, содержится намёк на то, что граф яко-
бы признавался в происхождении из семьи португаль-
ских евреев. Впрочем, зная ненависть Шуазёля к графу,
трудно считать это беспристрастным свидетельством. Инте-
ресно, что современный культуролог А. Ф. Строев в своём



 
 
 

фундаментальном исследовании «Те, кто поправляет форту-
ну» характеризует Сен-Жермена как типичного авантюриста
— «человека без отчизны, без роду и племени, без возраста,
подобно „бессмертному“ графу Сен-Жермену, про которого
так и неизвестно, испанец он, португальский еврей, француз
или венгр, если не русский».

Третья версия, менее известная, но также имеющая хож-
дение в мемуарной литературе, связывает его с самыми
вершинами европейской монархии. Сен-Жермена называли
внебрачным сыном португальского короля, а также отпрыс-
ком принцессы Пфальц-Нейбургской, вдовы последнего ис-
панского Габсбурга Карла II. Эта версия объясняла бы его
свободный доступ к закрытым каналам информации и по-
кровительство, которое ему оказывали столь разные дворы,
но она так же бездоказательна, как и остальные.

Возникает естественный вопрос: почему сам Сен-Жер-
мен столь упорно и последовательно уничтожал собствен-
ное прошлое? Ответ, как представляется, не сводится к од-
ной причине, а складывается из нескольких взаимосвязан-
ных мотивов.

Во-первых, безопасность. Если он действительно был
незаконнорожденным отпрыском высокопоставленных ро-
дителей — неважно, Ракоци ли, португальского ли короля,
или кого-то ещё — его публичное признание автоматически
втянуло бы его в сложные и потенциально смертельно опас-
ные династические игры. Претенденты на престолы, даже са-



 
 
 

мые отдалённые, были разменными фигурами в европейской
политике, и их жизнь редко бывала спокойной. В случае же
еврейского происхождения его положение в католических и
протестантских дворах стало бы попросту невозможным: ан-
тисемитизм XVIII века был не просто предрассудком, а за-
конодательно закреплённой нормой, исключавшей евреев из
дворянского общества.

Во-вторых, свобода маневра. Человек без прошлого об-
ладает уникальной способностью становиться кем угодно в
зависимости от обстоятельств. Для дипломата и — как мы
увидим далее — тайного агента, выполнявшего деликатней-
шие поручения Людовика XV за спиной собственного мини-
стерства иностранных дел, такая способность была профес-
сиональной необходимостью. Агент, которого нельзя иден-
тифицировать, которому невозможно предъявить обвинение
от имени какой-либо державы, потому что неясно, чей он
подданный, — это идеальный инструмент секретной дипло-
матии.

В-третьих, капитализация тайны. Сен-Жермен, бесспор-
но, был гениальным психологом. Он рано понял, что отсут-
ствие известного происхождения, будучи правильно подано,
превращается из недостатка в преимущество. В салонах Па-
рижа и Вены звание «человека ниоткуда», который туман-
но намекает на беседы с Клеопатрой и знание алхимических
секретов, обеспечивало куда более прочное внимание и вос-
хищение, чем титул какого-нибудь захудалого трансильван-



 
 
 

ского князя. Пустота в графе «происхождение» стала экра-
ном, на который каждый из его собеседников проецировал
собственные фантазии о древней мудрости, тайной власти и
бессмертии.

Однако не все современники были склонны видеть в этой
завесе тайны лишь ловкий трюк. Некоторые голоса звучали
в пользу высокого, хотя и вынужденно скрываемого рожде-
ния. Граф Карл фон Кобленц, австрийский дипломат
и человек весьма осведомлённый, в письме к первому
министру Кауницу от 8 апреля 1763 года писал: «Мне
он показался самым оригинальным из всех людей, ко-
торых я имел счастье знать ранее. О происхождении
его я затрудняюсь говорить с уверенностью. Однако я
вполне допускаю, что он может быть отпрыском весь-
ма известной влиятельной фамилии, по той или иной
причине скрывающий своё происхождение. Обладая
огромным состоянием, он довольствуется весьма ма-
лым и живёт очень просто и незатейливо. Ему извест-
ны, по-видимому, все науки. И вместе с тем в нём чув-
ствуется человек справедливый и порядочный, обла-
дающий всеми достойными похвалы душевными ка-
чествами». Эта характеристика, исходящая от трезвого го-
сударственного мужа, а не восторженного мистика, заставля-
ет отнестись к версии о высоком происхождении серьёзнее,
чем если бы мы имели дело лишь с салонными сплетнями.
Чезаре Канту, работавший с миланскими архивами, поддер-



 
 
 

живал версию Ракоци, подчёркивая роль последнего Меди-
чи. И, наконец, сам Сен-Жермен в редкие моменты, когда он
приоткрывал завесу, — как в разговоре с графиней де Жан-
лис, где он показал талисман с портретом матери, повязан-
ный ему на руку при рождении, — создавал образ не без-
родного проходимца, а трагической фигуры, с младенчества
оторванной от семьи по причинам государственной необхо-
димости.

Так или иначе, к моменту своего появления на большой
европейской сцене в 1740-х годах граф Сен-Жермен был уже
полностью сложившимся персонажем: человеком без воз-
раста, без национальности и без корней, но с безупречными
манерами, энциклопедическими знаниями и туго набитым
кошельком. Именно эта комбинация отсутствий и избытков
делала его одновременно и неотразимо притягательным для
одних, и смертельно подозрительным для других. Тайна ко-
лыбели стала его первым и, возможно, самым главным тво-
рением.



 
 
 

 
Глава 2. Юность под
покровом легенды

 
Если тайна рождения графа Сен-Жермена подобна запер-

той двери, к которой утрачен ключ, то его юность — это ан-
филада комнат, освещённых лишь редкими, тревожно мер-
цающими свечами. О детстве и молодости человека, назы-
вавшего себя Сен-Жерменом, мы не имеем ни одного при-
жизненного документа, который можно было бы с уверенно-
стью счесть автобиографическим. Нет писем к родным, нет
ученических аттестатов, нет записей наставников. Всё, чем
располагает историк, — это несколько рассказов, передан-
ных из вторых и третьих рук, но зафиксированных в мему-
арах людей, лично знавших графа. Эти рассказы, подобно
осколкам разбитого зеркала, не складываются в целостную
картину, однако каждый из них отражает какой-то фрагмент
образа, который сам Сен-Жермен желал запечатлеть в памя-
ти современников. Изучать его юность — значит изучать не
столько реальные события, сколько искусно сконструирован-
ную легенду, за которой, впрочем, могут угадываться конту-
ры подлинной биографии.

Наиболее развёрнутая версия ранних лет графа принад-
лежит, как мы уже упоминали, ландграфу Карлу Гессен-Кас-
сельскому — человеку, в чьём доме Сен-Жермен провёл по-
следние годы и с кем его, судя по всему, связывали узы под-



 
 
 

линного доверия. В своих мемуарах «Mémoires de Mon
Temps», увидевших свет в 1861 году, ландграф подроб-
но излагает историю, услышанную непосредственно
от самого графа. Согласно этому рассказу, совсем ещё ре-
бёнком Сен-Жермен был отдан на попечение последнего ве-
ликого герцога Тосканского из дома Медичи — Джованни
Гасто. Старый, бездетный, погружённый в меланхолию го-
сударь, последний представитель некогда блистательной ди-
настии, якобы обожал младенца и укладывал его на ночь в
собственной опочивальне — жест интимной привязанности,
немыслимый вне уз ближайшего родства или, по меньшей
мере, высочайшего покровительства. Если этот рассказ хо-
тя бы отчасти правдив, он объясняет многое: и ту безупреч-
ную элегантность манер, которую отмечали все без исклю-
чения собеседники графа, и его глубокие познания в науках,
и, возможно, ту ауру трагического избранничества, которая
всегда его окружала. Последний Медичи, покровитель наук
и искусств, чей двор во Флоренции ещё хранил отсветы ре-
нессансной славы, мог дать своему подопечному образова-
ние, не уступавшее тому, что получали наследники величай-
ших престолов.

Эту версию косвенно подкрепляет свидетельство Чезаре
Канту, миланского историка и библиотекаря, имевшего до-
ступ к архивам, ныне, возможно, утраченным. Канту в сво-
ей «Истории Италии» сообщает, что Сен-Жермен был
сыном князя Ракоци и что последний герцог Медичи



 
 
 

дал ему образование в Сиенском университете.  Сиена
в ту эпоху была одним из значительных интеллектуальных
центров Италии, и обучение там вполне согласуется с тем эн-
циклопедическим кругозором, который Сен-Жермен демон-
стрировал в зрелые годы. Однако, повторим: ни в архивах
Сиенского университета, ни в документах флорентийского
двора не найдено записей, которые можно было бы напря-
мую связать с нашим героем. Возможно, они существовали,
но погибли; возможно, юноша числился под другим именем;
возможно, вся история — изящная фикция. Но игнориро-
вать её нельзя, потому что она была частью того образа, ко-
торый граф сознательно выстраивал перед самыми близки-
ми ему людьми.

Совершенно иной по тону, куда более интимный и прон-
зительный фрагмент легенды о юности Сен-Жермена со-
хранился в другом источнике. В «Chroniques de l’Oeil de
Boeuf», сборнике придворных анекдотов и историче-
ских зарисовок, приведён рассказ, который граф буд-
то бы поведал графине де Жанлис.  «Семи лет от роду,
— говорил он, — я прятался в лесах, и за мою голову бы-
ла назначена награда. В день моего появления на свет моя
мать, которую мне так и не суждено было больше увидеть,
повязала мне на руку талисман со своим портретом». Ав-
тор хроники добавляет, что Сен-Жермен показал этот порт-
рет своей собеседнице, и та увидела изображение женщины
редкой красоты. Перед нами не просто анекдот, а тщательно



 
 
 

выстроенная сцена, полная драматического символизма: ре-
бёнок, преследуемый врагами, укрывающийся в лесной ча-
ще, и единственная связь с утраченной матерью — талисман,
физический объект, удостоверяющий его принадлежность к
иной, высокой и опасной судьбе. Эта история, независимо
от своей фактической достоверности, работала безотказно:
она превращала безродного авантюриста, каким его хотели
видеть враги, в трагического принца, жертву политических
интриг, с младенчества лишённого наследства и дома.

Кем бы ни был Сен-Жермен по рождению, одно не вы-
зывает сомнений: его образование было исключительным,
и оно явно выходило за пределы стандартного дворянско-
го воспитания эпохи. Современники единодушно свиде-
тельствуют, что он свободно владел испанским, пор-
тугальским, итальянским и французским языками,
понимал польский и английский, а также знал араб-
ский и древнееврейский. Этот лингвистический реперту-
ар сам по себе очерчивает географию его возможных стран-
ствий и интересов: романская и центральная Европа, но
также Ближний Восток и мир иудейской учёности. В XVIII
веке арабский и древнееврейский были языками не дипло-
матии, а эзотерической и алхимической словесности, что до-
полнительно подкрепляло репутацию графа как адепта тай-
ных наук. Добавим к этому его глубочайшие познания в ис-
тории, химии и музыке — и перед нами вырисовывается че-
ловек, чьё образование было одновременно и аристократи-



 
 
 

чески-гуманитарным, и практически-ориентированным на
экспериментальную науку. Такой профиль знаний не был
типичен ни для выпускника иезуитского коллежа, ни для
придворного пажа; он говорил о продуманной, индивидуаль-
но составленной программе, возможной лишь под руковод-
ством выдающихся наставников.

Где и когда эти знания были получены — остаётся загад-
кой, но первые относительно подтверждённые документами
появления Сен-Жермена на исторической сцене позволяют
бросить ретроспективный взгляд на его предполагаемую мо-
лодость. Согласно сведениям, приводимым историка-
ми Ф. В. фон Бартольдом и Ламбергом, с 1737 по 1742
год Сен-Жермен находился в Персии при дворе На-
дир-шаха, где занимался научными исследованиями.
Это известие, если оно достоверно, отодвигает его активную
деятельность далеко за пределы Европы и наделяет его ред-
ким для западного человека опытом непосредственного зна-
комства с восточной наукой, медициной и, возможно, алхи-
мической традицией. Пребывание при дворе одного из ве-
личайших и самых жестоких завоевателей Востока — пред-
приятие, требовавшее недюжинной смелости и дипломати-
ческой гибкости. Оно также могло объяснить наличие в ар-
сенале графа тех специфических химических и медицин-
ских знаний, которые он позже демонстрировал в Европе.

По возвращении в Европу след Сен-Жермена впервые по-
падает в поле зрения официальных инстанций. В 1745 году,



 
 
 

согласно письму английского писателя Хораса Уолпо-
ла и газетным сообщениям того времени, Сен-Жер-
мен был арестован в Лондоне по подозрению в шпи-
онаже в пользу якобитов.  Это первое задокументирован-
ное упоминание его имени в западноевропейском контексте,
и оно сразу же задаёт двусмысленный тон: человек, называ-
ющий себя графом, оказывается под арестом как возможный
агент враждебной политической силы. Однако недоразу-
мение было быстро улажено, невиновность Сен-Жер-
мена доказана, и после освобождения он был пригла-
шён на обед к лорду Харрингтону, секретарю мини-
стерства финансов и казначею Парламента.  Этот эпи-
зод примечателен контрастом: из-под ареста — прямо в выс-
шие правительственные крути. Он свидетельствует о том,
что уже в этот ранний период у графа имелись могуществен-
ные покровители или, по крайней мере, безупречные мане-
ры и репутация, позволявшие ему с лёгкостью преодолевать
социальные барьеры.

Сразу после лондонского инцидента Сен-Жермен оказы-
вается в Вене. С 1745 по 1746 год он жил в австрий-
ской столице, где, по свидетельствам современников,
занял высокое положение и приобрёл дружбу пре-
мьер-министра императора Франца I, принца Ферди-
нанда Лобковица. Именно принц Лобковиц, влиятельней-
шая фигура при венском дворе, познакомил графа с фран-
цузским маршалом Бель-Илем, что впоследствии открыло



 
 
 

Сен-Жермену дорогу в Париж. Этот момент — один из
немногих в его биографии, где личные связи напрямую и
документированно выводят его на орбиту большой полити-
ки. Мы не знаем, где и как принц Лобковиц и Сен-Жермен
встретились, но сам факт их дружбы говорит о том, что к се-
редине 1740-х годов наш герой был уже не просто загадоч-
ным странником, а человеком, чьё общество ценили первые
лица государства.

Таким образом, юность Сен-Жермена, скрытая туманом,
вырисовывается перед нами не как пустота, а как негатив-
ное пространство, очертания которого угадываются по то-
му, что мы знаем о его зрелых годах. Рассказы о Медичи
и талисмане матери, лингвистические и научные познания,
персидская экспедиция, лондонский арест и венская дружба
с премьер-министром — все эти разрозненные фрагменты,
если сложить их вместе, рисуют контур человека, с ранних
лет готовившегося к какой-то исключительной миссии. Кем
он был в действительности — наследным принцем, скрыва-
ющимся от врагов, бастардом великого рода, или же само-
родком, самостоятельно выковавшим из себя блистательного
аристократа, — мы, вероятно, не узнаем никогда. Но важно
то, что к моменту своего явления в парижском свете в конце
1750-х годов он был уже полностью экипирован для той ро-
ли, которую ему предстояло сыграть: роли человека, стояще-
го по ту сторону обычных человеческих категорий — наци-
ональности, возраста и происхождения. И с этой ролью он,



 
 
 

как покажут дальнейшие события, справился безупречно.



 
 
 

 
Часть II. При дворах и
в тайных канцеляриях

 
 

Глава 3. Первые появления
и лондонский скандал

 
В истории тайной дипломатии и разведки XVIII века труд-

но найти дебют более эффектный и двусмысленный, чем
первое задокументированное появление графа Сен-Жерме-
на на английской земле. Он возникает из небытия не в каче-
стве путешественника, коммерсанта или искателя покрови-
тельства — нет, его имя впервые попадает в официальные
бумаги в связи с арестом по подозрению в государственной
измене. И почти сразу же, с той стремительностью, которая
станет его визитной карточкой, он не только выходит сухим
из воды, но и оказывается за одним столом с высшими санов-
никами королевства. Лондонский эпизод 1745 года — это не
просто курьёз или недоразумение; это своего рода камертон,
по которому настраивается вся последующая мелодия жизни
Сен-Жермена на грани между скандалом и респектабельно-
стью, между шпионажем и дипломатией, между преследова-
нием и покровительством.

Чтобы понять контекст, в котором разворачивались собы-



 
 
 

тия, необходимо на мгновение перенестись в политическую
атмосферу Британии середины 1740-х годов. Страна находи-
лась в состоянии войны с Францией — то была Война за ав-
стрийское наследство, в которой Лондон и Париж, как обыч-
но, сражались на противоположных сторонах. Но помимо
внешнего врага существовал враг внутренний, и он был, по-
жалуй, опаснее. Династия Стюартов, свергнутая в 1688 году,
не оставляла попыток вернуть себе британский престол. Мо-
лодой Карл Эдуард Стюарт, известный как Красавчик принц
Чарли, находился во Франции, и его сторонники — якобиты
— плели заговоры по всей Европе. В 1745 году это подспуд-
ное брожение выплеснулось в открытое восстание: в июле
принц высадился в Шотландии, и его армия начала победо-
носное продвижение на юг, которое остановится лишь у са-
мого Дерби, в двухстах милях от Лондона. Британское пра-
вительство жило в состоянии, близком к панике, и службы
безопасности с удвоенным рвением выискивали иностран-
ных агентов, якобитских эмиссаров и всех, кто мог быть при-
частен к заговору. Именно в этот накалённый момент в Лон-
доне и объявился человек, называвший себя графом Сен-
Жерменом.

Сам факт ареста подтверждается несколькими
независимыми источниками. В письме Хораса Уолпо-
ла, писателя, политика и неутомимого хроникёра сво-
его времени, упоминается, что в 1745 году в Лондо-
не был задержан некий граф Сен-Жермен, подозре-



 
 
 

ваемый в шпионаже в пользу якобитов. Газеты то-
го времени также сообщали об этом инциденте, впо-
следствии квалифицируя его как недоразумение. Но
главный документ — это полицейский протокол до-
проса, сохранившийся в британских архивах и впер-
вые введённый в научный оборот исследовательни-
цей Изабель Купер-Оукли в её фундаментальном тру-
де «Граф Сен-Жермен. Тайна королей». Согласно это-
му протоколу, задержанный категорически отказался
назвать своё подлинное имя и происхождение, заявив
лишь, что «он иностранец и владеет значительным со-
стоянием». Эта лаконичная формула — «иностранец, вла-
деющий значительным состоянием» — достойна отдельного
комментария. В ней нет ни капли заискивания, ни тени ис-
пуга; она спокойна, уклончива и одновременно полна досто-
инства. Человек, сидящий перед следователем, не оправды-
вается и не ищет покровителей — он ставит себя в позицию,
при которой его богатство и статус говорят сами за себя, а
происхождение остаётся за скобками как вопрос, не подле-
жащий обсуждению.

Однако самая поразительная часть этой истории — не
арест, а его развязка. После того как невиновность гра-
фа была установлена (или, по меньшей мере, не бы-
ло найдено никаких улик, достаточных для предъяв-
ления обвинения), он не просто был освобождён — он
был приглашён на обед к лорду Харрингтону, секрета-



 
 
 

рю министерства финансов и казначею Парламента,
одному из высших должностных лиц британского пра-
вительства. Газеты, в частности «Еженедельный жур-
нал или Британский журналист» от 17 мая 1760 года,
вспоминая об этом инциденте пятнадцатилетней дав-
ности, характеризовали его как «недоразумение».  Пе-
ред нами поразительный социальный манёвр: человек, толь-
ко что находившийся под арестом по подозрению в шпи-
онаже, в течение нескольких дней — а может, и часов —
превращается в гостя министерского обеда. Подобное воз-
можно лишь в двух случаях: либо у него имелись могуще-
ственные заступники, чьё негласное поручительство переве-
шивало любые подозрения; либо его репутация, манеры и
обхождение были столь безупречны, что власти сочли арест
досадной ошибкой и поспешили загладить неловкость свет-
ским жестом. Возможно и третье объяснение, которое не ис-
ключает первых двух: британские власти могли решить, что
столь загадочную фигуру выгоднее держать поблизости, под
негласным наблюдением, нежели в тюремной камере, где от
него не будет никакого проку.

Теперь обратимся к вопросу, который неизбежно встаёт
перед каждым, кто изучает этот эпизод: был ли Сен-Жермен
действительно связан с якобитами, или же арест стал резуль-
татом игры, которую он вёл на противоречиях между раз-
личными политическими силами? Ответ на этот вопрос упи-
рается в фундаментальную проблему всей биографии гра-



 
 
 

фа: его истинные намерения и политические симпатии все-
гда оставались скрыты под маской светской любезности и ту-
манных намёков.

Версия о реальной связи Сен-Жермена со Стюартами от-
нюдь не лишена оснований. Если он действительно был сы-
ном Ференца II Ракоци, то якобитские симпатии были у него,
можно сказать, в крови: Ракоци, вождь венгерского нацио-
нального восстания, сам был союзником Франции и врагом
Габсбургов, а дело Стюартов в Европе воспринималось как
часть всё той же борьбы против гегемонии Лондона и Вены.
Если же граф был португальцем или испанцем, его связи с
католическими державами — традиционными покровителя-
ми якобитов — также могли быть весьма тесными. Наконец,
сам характер его последующей дипломатической деятельно-
сти — секретные миссии, выполняемые в обход официаль-
ных министерств, игра на противоречиях между великими
державами, — выдаёт в нём человека, для которого полити-
ческие границы были не столько барьерами, сколько инстру-
ментами.

Однако существует и прямо противоположная трактов-
ка. Согласно ей, лондонский арест был не провалом шпи-
она, а тонкой провокацией, возможно, даже инсценирован-
ной самим графом или его покровителями. Арест, привлёк-
ший внимание прессы, и последовавшее за ним освобожде-
ние с засвидетельствованной невиновностью создавали ему
репутацию человека, чья лояльность прошла проверку и бы-



 
 
 

ла официально подтверждена. После такого эпизода он мог
появляться при любом европейском дворе, ссылаясь на то,
что британское правительство, самое подозрительное и осве-
домлённое в вопросах якобитизма, сняло с него все обвине-
ния. В мире тайной дипломатии такой «сертификат благона-
дёжности» стоил дороже любого рекомендательного письма.

Есть и третья, более тонкая версия: Сен-Жермен мог быть
двойным агентом или, пользуясь современным термином,
«агентом влияния» — человеком, который не служит ни од-
ной стороне безраздельно, но поддерживает контакты со все-
ми, извлекая выгоду из самого факта своей осведомлённо-
сти. Его последующая карьера, в которой он попеременно
оказывался доверенным лицом Людовика XV, другом ав-
стрийских министров, собеседником британских диплома-
тов и гостем немецких князей, говорит в пользу того, что он
никогда не связывал себя исключительной лояльностью ни к
одной державе. В XVIII веке, когда понятие национального
гражданства ещё только формировалось, а космополитиче-
ская аристократия свободно перетекала через границы госу-
дарств, такая позиция была не только возможной, но и чрез-
вычайно выгодной.

Любопытное дополнение к лондонскому эпизоду
сообщает биограф графа Поль Шакорнак. По его
сведениям, в британских архивах сохранилась запись
о том, что эксклюзивное право на публикацию му-
зыкальных произведений Сен-Жермена было предо-



 
 
 

ставлено издательству Уолша, и соответствующий до-
кумент подписан государственным секретарём Нью-
каслом 27 ноября 1749 года.  Таким образом, всего через
четыре года после ареста по подозрению в шпионаже имя
графа фигурирует в официальной бумаге, подписанной од-
ним из руководителей британского правительства, причём
в сугубо мирном и респектабельном контексте. Этот кон-
траст между арестантом 1745 года и композитором, чьи ав-
торские права защищает государственный секретарь в 1749-
м, — лучшая иллюстрация того, с какой головокружитель-
ной скоростью Сен-Жермен умел менять амплуа и переме-
щаться между мирами — от тайной политики до изящных
искусств.

В конечном счёте лондонский эпизод остаётся загадкой,
и, вероятно, именно такой эффект и был запланирован его
главным действующим лицом. Сен-Жермен покинул Ан-
глию, оставив после себя шлейф из противоречивых впечат-
лений: для одних он был жертвой полицейского произво-
ла, для других — ловким шпионом, сумевшим выкрутиться,
для третьих — талантливым музыкантом и светским чело-
веком, чьи связи простирались до самых верхов британского
истеблишмента. Эта многозначность, эта способность быть
разным для разных наблюдателей станет его постоянным ме-
тодом. И уже очень скоро, перебравшись из Лондона в Вену,
он применит этот метод на службе у двух враждующих дер-
жав одновременно.



 
 
 

 
Глава 4. Вена, Бель-
Иль и путь в Париж

 
Лондонский эпизод 1745 года, сколь бы двусмысленным

он ни был, дал Сен-Жермену нечто более ценное, чем сво-
бода: он дал ему направление. Едва освободившись из-под
ареста и, по-видимому, не испытывая ни малейшего желания
задерживаться в стране, где его только что допрашивали как
шпиона, граф перебирается в Вену — политическое сердце
Священной Римской империи, город, где пересекались ни-
ти европейской дипломатии и где вершились судьбы госу-
дарств. Этот переезд не был случайным или хаотическим
бегством; ретроспективно он выглядит как продуманный и
стратегически безупречный шаг. Человек без корней и без
гражданства выбирает для следующего явления не глухую
провинцию, а имперскую столицу, причём немедленно зани-
мает в ней положение, которому мог бы позавидовать любой
аккредитованный посол.

Факт пребывания Сен-Жермена в Вене в 1745—
1746 годах подтверждается несколькими независимы-
ми источниками, проанализированными историками
от Лангевельда до Купер-Оукли. Согласно этим сви-
детельствам, граф не просто проживал в столице —
он занял в ней «высокое положение» и был принят
в самом избранном кругу. Ключевой фигурой этого



 
 
 

периода стал принц Фердинанд Филипп Лобковиц,
премьер-министр и ближайший советник императора
Франца I Стефана. Чтобы осознать значимость этой друж-
бы, необходимо понимать, кем был принц Лобковиц. Пред-
ставитель одного из знатнейших родов Богемии, он совме-
щал политическую власть с репутацией просвещённого ме-
цената и страстного меломана. Именно Лобковиц, как мы
узнаём позже из музыкальной биографии Сен-Жермена, раз-
делял с графом интерес к музыке; возможно, их сближение
началось именно на этой почве, прежде чем переросло в по-
литическое доверие. Для человека, чьё происхождение бы-
ло окутано тайной, дружба с имперским премьер-министром
служила наилучшей из возможных рекомендаций: она озна-
чала, что в Вене его тайна либо известна и приемлема, ли-
бо сочтена несущественной перед лицом его личных досто-
инств.

Именно Лобковиц, этот «делатель королей» в имперской
политике, стал мостом, соединившим загадочного графа с
французским двором. Принц познакомил Сен-Жерме-
на с маршалом Шарлем-Луи-Огюстом Фуке де Бель-
Илем, который находился в Вене с дипломатической
миссией. Бель-Иль был фигурой исключительного масшта-
ба: блестящий военачальник, герой войны за Польское на-
следство, дипломат и в будущем — военный министр Лю-
довика XV. Он принадлежал к тому типу французских ари-
стократов, которые, подобно самому Сен-Жермену, мысли-



 
 
 

ли в категориях не провинциальных границ, а общеевропей-
ских интересов. Встреча двух этих людей — маршала, обле-
чённого доверием короля, и таинственного странника, пред-
ставленного имперским министром, — была, по-видимому,
мгновенным взаимным узнаванием равных. Бель-Иль, как
сообщают источники, был столь впечатлён графом, что при-
гласил его посетить Париж.

Однако между приглашением и его реализацией пролегла
пауза длиной более чем в десятилетие. Это хронологическое
зияние — одна из тех деталей, которые наводят на размыш-
ления. Если бы Сен-Жермен был просто светским авантю-
ристом, ищущим выгоды, он, вероятно, ухватился бы за при-
глашение немедленно. Вместо этого он остаётся на орбите
Вены и наведывается в Париж лишь значительно позже. Чем
он был занят в этот промежуток? Документальные свиде-
тельства, собранные, в частности, историком-розен-
крейцероведом Францем Виттемансом в его «Истории
братства Розы и Креста», указывают, что между 1750
и 1758 годами Сен-Жермен неоднократно возвращал-
ся в Вену, где выполнял поручения не только фран-
цузского короля, но и Карла Лотарингского — брата
императора Франца I и наместника Австрийских Ни-
дерландов. Этот период — ключевой для понимания той
уникальной политической роли, которую граф начал играть
в Европе.

Здесь необходимо остановиться и оценить всю пикант-



 
 
 

ность ситуации. С 1740 по 1748 год Франция и Австрия на-
ходились в состоянии войны. Даже после подписания Ахен-
ского мира 1748 года их отношения оставались напряжённы-
ми: столетия соперничества Бурбонов и Габсбургов не могли
быть забыты в одночасье. И в этот самый период Сен-Жер-
мен, как свидетельствуют источники, работает на обе сторо-
ны. Для французского короля он выполняет некие негласные
миссии; для австрийского наместника — также. Человек, чья
национальность неизвестна, становится доверенным курье-
ром, связующим звеном, тайным каналом между дворами,
которые официально всё ещё считают друг друга соперни-
ками. Это возможно лишь в одном случае: если его услуги
были столь ценны, что перевешивали любые подозрения в
двойной игре.

Какого рода могли быть эти услуги? Исходя из того, что
мы знаем о более поздних, лучше задокументированных
миссиях Сен-Жермена, можно предположить, что он зани-
мался тем, что в XX веке назвали бы «неформальной дипло-
матией». Он зондировал почву для будущего альянса, пере-
давал информацию, которую нельзя было доверить бумаге,
и выполнял деликатные финансовые поручения. Известно,
что именно в этот период, в 1756 году, произошла так назы-
ваемая Дипломатическая революция — радикальная пере-
ориентация европейских альянсов, в результате которой ве-
ковые враги Франция и Австрия стали союзниками. Истори-
ки до сих пор спорят о подоплёке этого переворота, и фигу-



 
 
 

ра Сен-Жермена, снующего между Парижем и Веной с по-
ручениями от обеих сторон, выглядит в этом контексте как
недостающее звено, как тень, мелькающая на периферии ве-
ликих событий. Прямых доказательств его участия в подго-
товке альянса нет, но совпадение времени, места и круга его
покровителей слишком примечательно, чтобы быть случай-
ным.

Стоит отметить и ещё одно обстоятельство, которое могло
способствовать его успеху при австрийском дворе. Если вер-
сия о его происхождении из рода Ракоци верна, то в Вене его
принимали не просто как талантливого иностранца, но как
человека, чья семья была исторически враждебна Габсбур-
гам, однако лично он предпочёл служить им. Это создавало
ореол тайного принца, склонившего голову перед императо-
ром, — сюжет, льстивший самолюбию венского двора. Карл
Лотарингский, чьё положение наместника Нидерландов бы-
ло отчасти уязвимым, мог видеть в Сен-Жермене не только
полезного агента, но и человека, чьи собственные династи-
ческие претензии делали его заинтересованным в стабиль-
ности имперской системы — и, следовательно, в лояльности
её ключевым фигурам.

Наконец, в 1757 году длинная прелюдия завершается, и
Сен-Жермен появляется в Париже. Именно маршал Бель-
Иль, к тому времени уже военный министр Франции,
лично представил графа великосветскому парижско-
му обществу, открыв ему двери в салоны, где реша-



 
 
 

лись судьбы королевства. Тот факт, что Бель-Иль пом-
нил о своём приглашении спустя десять с лишним лет и вы-
полнил его с энтузиазмом, говорит о глубине впечатления,
произведённого Сен-Жерменом при их первой встрече. Для
парижского света появление этого человека стало сенсацией:
о нём не знали ничего достоверного, но его рекомендовал
военный министр, его покровителем был австрийский пре-
мьер, а его манерами восхищались все, кто с ним сталкивал-
ся. Почва для легенды была вспахана и удобрена.

Таким образом, венский период жизни Сен-Жермена
предстаёт перед нами не как череда случайных визитов, а как
осознанное и многолетнее выстраивание сети связей, охва-
тившей две крупнейшие державы континентальной Европы.
Он прибыл в Вену как человек без прошлого и без граждан-
ства; он покинул её как доверенное лицо французского мар-
шала и австрийского эрцгерцога. С этим багажом он и всту-
пил на парижскую сцену, где ему предстояло достичь зенита
своей прижизненной славы — и где его уже поджидал могу-
щественный враг, герцог Шуазёль, для которого загадочный
граф станет наваждением и мишенью. Но это уже сюжет сле-
дующей главы.



 
 
 

 
Глава 5. Фаворит Людовика

XV и мадам де Помпадур
 

Париж конца 1750-х годов был столицей не только Фран-
ции, но и всей просвещённой Европы — городом, где по-
литическая власть, интеллектуальная мода и светское остро-
умие сплавлялись в уникальный, головокружительный кок-
тейль. Версальский двор, ещё не подозревавший о своей
близкой гибели, жил в ритме бесконечной смены фаворитов,
интриг и удовольствий. Именно в эту золотую, предгрозовую
пору на парижской сцене и появился граф Сен-Жермен —
появился не как скромный проситель, а как человек, чьё яв-
ление было обставлено с театральной неотразимостью. Его
представил ко двору не кто иной, как маршал Бель-Иль,
военный министр Франции, один из столпов королевства.
Уже одно это обстоятельство гарантировало, что на загадоч-
ного иностранца обратят внимание, — но никто не мог пред-
положить, насколько быстро и прочно он завоюет доверие
самого короля и его всемогущей фаворитки.

Круг, в который немедленно вошёл Сен-Жермен, сам
по себе служил лучшей характеристикой его статуса. Сре-
ди его близких друзей в Париже источники назы-
вают принцессу Иоганну Елизавету Ангальт-Цербст-
скую, мать будущей российской императрицы Екате-
рины II, — женщину умную, амбициозную и прекрасно



 
 
 

осведомлённую в европейской политике. С ним иска-
ли знакомства немецкий дипломат на датской служ-
бе барон Карл Глейхен, чьи мемуары станут одним из
ценнейших источников о графе, и престарелый мар-
киз д’Урфе, аристократ, увлекавшийся алхимией и
оккультизмом. Как замечает культуролог А. Ф. Строев, ба-
рон Глейхен «последовательно прельщался всеми великими
чудотворцами своего времени», и то, что он с первого взгля-
да распознал в Сен-Жермене фигуру первого ряда, говорит
о масштабе произведённого впечатления. Граф мгновенно
стал сенсацией — но сенсацией особого рода: его не знали,
но о нём говорили; его происхождение было тайной, но это
лишь разжигало аппетит.

Решающий момент в завоевании им королевской мило-
сти оказался связан не с политикой, а с алхимией — или, по
меньшей мере, с тем, что современники принимали за неё.
Главное свидетельство об этом эпизоде принадлежит
мадам дю Оссе, камеристке маркизы де Помпадур, и
содержится в её мемуарах, опубликованных в 1824 го-
ду. Поскольку мадам дю Оссе наблюдала события из непо-
средственной близости к королевской фаворитке, её рассказ
заслуживает самого пристального внимания — хотя, как и
все мемуары, он окрашен личными симпатиями и антипати-
ями автора.

Вот как она описывает случившееся. Однажды
граф Сен-Жермен оказался в обществе короля, и раз-



 
 
 

говор зашёл о драгоценностях. У Людовика XV имел-
ся алмаз с заметным дефектом — трещиной или пят-
ном, значительно снижавшим его стоимость. Король,
то ли в шутку, то ли движимый подлинным любопыт-
ством, попросил графа осмотреть камень. Сен-Жер-
мен взял алмаз, внимательно его изучил и заявил, что
может устранить изъян. Через некоторое время он
вернул камень королю — дефект исчез, и алмаз стал
«чистейшей воды». По словам мадам дю Оссе, его ве-
личество был «в восторге» и оставил этот алмаз себе
на память. Когда же король принялся расспрашивать,
каким образом было произведено улучшение, «граф
ничего толком не ответил. Однако он подтвердил, что
умеет увеличивать жемчужины и придавать им осо-
бый блеск».

Этот короткий эпизод — один из тех редких моментов,
когда легенда и реальность сходятся в фокусе конкретно-
го, осязаемого предмета. Алмаз, исправленный Сен-Жерме-
ном, стал не просто королевским сувениром, а своего рода
вещественным доказательством его необычайных способно-
стей. Что именно проделал граф с камнем? Современная хи-
мия позволяет предположить, что он мог заполнить трещи-
ну прозрачной пастой или смолой с высоким коэффициен-
том преломления, либо нагреть камень с каким-либо соста-
вом, маскирующим дефект. Но для непосвящённого наблю-
дателя, включая короля, это было чистое чудо, акт алхими-



 
 
 

ческой трансмутации в миниатюре. И Сен-Жермен, разуме-
ется, не спешил разочаровывать публику техническими по-
дробностями.

Слухи, побежавшие от этого случая, росли как снежный
ком. Шёпотом передавали, что граф умеет не только устра-
нять изъяны, но и «плавить бриллианты и из десяти-двена-
дцати маленьких сделать один большой, того же веса и при-
том чистейшей воды» — формулировка, которую позже вос-
произведёт в своих мемуарах Казанова. Рассказывали, будто
он способен увеличивать жемчужины и придавать им неви-
данный блеск. В салонах судачили, что его богатство — ре-
зультат не наследства и не шпионских гонораров, а прямого
обладания философским камнем, позволяющим превращать
неблагородные металлы в золото. Мадам дю Оссе добав-
ляет в своих записках многозначительное наблюде-
ние: «Его Величество, видимо, совсем ослеплён талан-
тами Сен-Жермена и временами говорит о нём, слов-
но о человеке высочайшего происхождения».  Король,
который по должности знал всё о самых родовитых фами-
лиях Европы, допускал — или делал вид, что допускает, —
что имеет дело не с безродным искателем приключений, а с
тайным принцем, по каким-то причинам скрывающим своё
имя.

— Это «ослепление» — или, вернее, глубочайшее дове-
рие — выражалось не только в салонных разговорах. Имен-
но к этому периоду относится известие, сохранённое



 
 
 

Фридрихом II Прусским: по его словам, Людовик XV
«подумывал о предоставлении ему [Сен-Жермену] в
дар Шамборского дворца». Шамбор — один из венцов
французского Ренессанса, колоссальный охотничий замок в
долине Луары, — не был загородной безделушкой; его пере-
дача иностранцу стала бы актом неслыханной королевской
щедрости, подразумевавшим не просто милость, а почти что
признание династического достоинства. Проект этот, если
он действительно существовал, так и не был реализован, но
сам факт его обсуждения на высшем уровне говорит о том
положении, которое граф занимал в уме Людовика.

И всё же, даже купаясь в лучах королевского фавора, Сен-
Жермен оставался для окружающих загадкой, причём за-
гадкой, вызывавшей у профессиональных наблюдателей от-
кровенную растерянность. Наиболее красноречивое то-
му свидетельство оставил датский посол во Франции
граф фон Ведель-Фрис. В депеше своему министру от
24 декабря 1759 года он писал: «Я не могу в точно-
сти сказать Вам, Милостивый государь, кто он в сущ-
ности такой. Его не знает никто или почти никто. Он
провёл здесь многие годы, оставаясь при этом нераз-
гаданным». Дипломат, в чьи прямые обязанности входило
знание всех значительных фигур при французском дворе,
расписывается в полной неспособности идентифицировать
человека, который тем временем запросто беседует с коро-
лём и его фавориткой. Эта депеша — не просто курьёз, а



 
 
 

документ, фиксирующий уникальный статус Сен-Жермена:
он был своим среди чужих и чужим среди своих, человеком,
который находился в самом центре придворной жизни и од-
новременно — за её пределами.

Таким образом, к концу 1759 года граф Сен-Жермен до-
стиг в Париже положения, которому мог бы позавидовать
любой честолюбец. Он был вхож к королю в любое время,
пользовался благосклонностью мадам де Помпадур, его об-
ществом дорожили умнейшие люди эпохи. Его финансовое
положение казалось неисчерпаемым, его знания — безгра-
ничными, его прошлое — непроницаемым. Однако эта бли-
стательная позиция таила в себе и смертельную опасность.
При дворе, где милость и опала ходили рука об руку, столь
стремительный взлёт неизбежно порождал зависть. И самый
опасный из его недоброжелателей уже занёс перо, чтобы на-
нести удар. Звали этого человека Этьен-Франсуа де Шуа-
зёль, и именно он станет тем министром, который превратит
жизнь Сен-Жермена в арену открытой войны — сначала ди-
пломатической, а затем и личной. Но прежде чем эта война
разразится, графу предстояло выполнить свою самую дерз-
кую и тайную миссию. Король, очарованный алхимиком, го-
товился доверить ему судьбу французского мира с Англией.



 
 
 

 
Глава 6. Дипломатическая

дуэль: миссия в Гаагу
 

началу 1760 года Семилетняя война, этот первый поис-
тине мировой конфликт, растянувшийся от лесов Огайо до
равнин Силезии, вступила в свою самую изнурительную фа-
зу. Франция истекала кровью и золотом. Её армии терпели
поражения в Германии, флот был разгромлен при Киберо-
не, колонии в Америке и Индии висели на волоске. В Верса-
ле, за золочёными фасадами, зрело понимание: войну необ-
ходимо заканчивать, но заканчивать так, чтобы сохранить
лицо и остатки империи. Однако официальная дипломатия
была связана по рукам и ногам союзническими обязатель-
ствами перед Австрией, и министр иностранных дел герцог
Шуазёль, выстроивший этот альянс, не мог публично ини-
циировать сепаратные переговоры с противником. Именно в
этот критический момент, когда государственные механиз-
мы оказались слишком громоздки для необходимой гибко-
сти, Людовик XV обратился к своему тайному оружию —
человеку без гражданства и без ведомственной принадлеж-
ности.

Этим человеком стал граф Сен-Жермен.
Секретная миссия, возложенная на него в начале

1760 года, в самых общих чертах известна из несколь-
ких пересекающихся источников. Главным из них яв-



 
 
 

ляется дипломатическая переписка, сохранившаяся
в архивах Британского музея, — та самая, которую
в начале XX века ввела в научный оборот Изабель
Купер-Оукли. Согласно этим документам, Сен-Жер-
мен был направлен в Гаагу с поручением прозонди-
ровать возможность заключения сепаратного мира
между Францией и Великобританией, используя ней-
тральную Голландию как посредника. Идея была столь
же дерзкой, сколь и опасной: за спиной австрийской союз-
ницы и собственного министерства иностранных дел король
Франции протягивал руку своему заклятому врагу — Геор-
гу II. В случае успеха это могло спасти Францию; в случае
огласки — разрушить систему альянсов и навлечь на короля
обвинения в вероломстве.

О том, какое значение придавалось этой миссии,
свидетельствует тот факт, что Людовик XV лично
вручил Сен-Жермену специальный шифр для пере-
писки — жест, подчёркивающий, что граф действо-
вал напрямую от монарха, а не от какого-либо мини-
стерства. Это обстоятельство подтверждается несколькими
мемуаристами, включая барона де Глейхена, и косвенно —
всем дальнейшим поведением французского двора. Шифр,
выданный королём, означал, что Сен-Жермен становился
частью пресловутого «Секрета короля» (Secret du Roi) —
тайной разведывательной и дипломатической сети, которую
Людовик XV содержал параллельно с официальными струк-



 
 
 

турами и о которой его собственные министры не имели пол-
ного представления. Маршал Бель-Иль, старый покровитель
графа, приготовил все необходимые рекомендации; мадам
де Помпадур, чьё влияние на короля в вопросах внешней
политики было огромным, поддержала предприятие. Таким
образом, миссия в Гаагу была санкционирована на самом
верху, минуя все обычные инстанции.

События, развернувшиеся в Голландии, задокументиро-
ваны с редкой для тайной дипломатии полнотой — и эта пол-
нота объясняется тем, что британская сторона, в отличие от
французской, не была заинтересована в сокрытии контактов.
В архивах Британского музея сохранилась переписка
генерала Джозефа Йорка, британского полномочно-
го представителя в Гааге, с лордом Холдернессом, го-
сударственным секретарём Северного департамента
в Лондоне. В депеше от 14 марта 1760 года генерал
Йорк докладывал, что встретился с графом Сен-Жер-
меном и обсуждал с ним возможность заключения пе-
ремирия между Францией и Англией. Йорк сообщал,
что Сен-Жермен был уполномочен на эти переговоры
лично Людовиком XV, мадам де Помпадур и марша-
лом Бель-Илем. Ответ лорда Холдернесса, датирован-
ный тем же периодом, гласил: «Сен-Жермен действи-
тельно может оказаться уполномоченным к ведению
подобных переговоров… Мы также заинтересованы в
этом, ибо нам важно всё то, что способствует скорей-



 
 
 

шему продвижению к желанной цели».
Эта переписка — один из самых ценных документов во

всей биографии Сен-Жермена. Она неопровержимо доказы-
вает, что британское правительство, ознакомившись с его ве-
рительными грамотами (или с тем, что их заменяло), призна-
ло его полномочия. «Авантюрист» и «шарлатан», каким его
часто рисуют, был признан достойным собеседником офи-
циальными представителями британской короны в вопросе
о мире между великими державами. Это не просто штрих к
портрету; это фундаментальный факт, который все последу-
ющие обличители графа вынуждены были как-то обходить
или замалчивать.

Параллельно с политическими переговорами Сен-
Жермен вёл в Голландии и финансовую деятель-
ность. По данным французского посла в Гааге графа
д'Аффри, изложенным в его депешах Шуазёлю, граф
предлагал организовать для Франции огромный заём
в размере 30 миллионов флоринов через голландских
банкиров. Современный исследователь П. Андремон
в книге «Три жизни графа де Сен-Жермена» убеди-
тельно показывает, что эти финансовые проекты слу-
жили прикрытием для дипломатических интриг. Схе-
ма была классической: человек, ведущий переговоры о ми-
ре, мог представляться просто деловым агентом, решающим
вопросы кредитования. В случае провала политической мис-
сии всегда можно было сослаться на то, что речь шла исклю-



 
 
 

чительно о деньгах. Такое совмещение ролей было виртуоз-
ным даже по меркам искушённой европейской дипломатии.

Однако сохранить тайну не удалось. Слишком много глаз
следило за Сен-Жерменом, слишком много ушей ловило
каждый его шаг. Министр саксонского двора в Гааге
Каудербах в своих донесениях точно описал характер
миссии графа, упомянув, что тот действовал по по-
ручению Бель-Иля и Помпадур и имел верительные
письма, а его главным контактом с голландской сто-
роны был граф Бентинк, президент Совета полномоч-
ных представителей провинции Голландия. Эта утечка
стала роковой. Информация достигла Парижа, и там она по-
пала в руки человека, для которого Сен-Жермен был не про-
сто конкурентом, а личным врагом.

Герцог Этьен-Франсуа де Шуазёль, министр иностранных
дел и фактический глава французского правительства, был,
пожалуй, самым блестящим и самым опасным человеком во
Франции. Он выстроил австро-французский альянс, на кото-
ром зиждилась вся его внешняя политика, и любая попытка
сепаратного мира с Англией угрожала этому альянсу разру-
шением. Но помимо политических мотивов, в его вражде к
Сен-Жермену просматривалось и нечто личное: уязвлённое
самолюбие министра, который обнаружил, что король ведёт
за его спиной переговоры через какого-то безродного ино-
странца. Этого Шуазёль стерпеть не мог.

Проведав о миссии Сен-Жермена, Шуазёль пред-



 
 
 

принял молниеносную и беспощадную контратаку. Из
Парижа в Гаагу полетели депеши послу д'Аффри с
требованием любой ценой дискредитировать графа
и добиться его высылки. Письмо Шуазёля от 10 мая
1760 года, сохранившееся в архивах французского
МИДа, звучит с циничной откровенностью: «Я успел
уже познакомиться в некоторых газетах с Вашим
представлением против так называемого графа Сен-
Жермена. Его, как мне думается, стоит поместить в
какой-нибудь французской газете, чтобы эта публи-
кация завершила нашу операцию по дискредитации
авантюриста…»
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