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Аннотация
Когда-то он был просто мальчиком, сыном её лучшей подруги

— ребёнком, которого она видела взрослеющим на протяжении
многих лет. Она была частью их семьи, доверенным человеком,
почти родной. Но время изменило всё: мальчик вырос, а вместе с
ним изменились и её чувства.
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Глава 1. Встреча в аэропорту

 
Шум аэропорта всегда действовал на Анну успокаиваю-

ще. Этот равномерный гул голосов, объявления о рейсах,
стук колёс чемоданов по плитке — всё это создавало иллю-
зорное ощущение упорядоченности мира, где каждая секун-
да расписана, а каждый пассажир знает своё место. Она сто-
яла у стеклянной стены, глядя, как заходящее солнце окра-
шивает взлётную полосу в оттенки меда и старого золота, и
пыталась убедить себя, что пять лет — это не такой уж боль-
шой срок.

Пять лет. Сколько всего изменилось за это время в её жиз-
ни, и как мало, оказывается, изменилось в самом главном.

Анна поправила лёгкий шарф на плечах, ощущая, как
тонкая ткань скользит по коже, и перевела взгляд на поток
людей, выходящих из зоны прилёта. Сердце билось ровно,
спокойно — она давно научилась контролировать этот пре-
дательский ритм, когда речь заходила о нём. О том мальчике,
который когда-то бегал по её квартире босиком, требуя, что-
бы она объяснила ему правила какой-нибудь новой компью-
терной игры. О том подростке, который впервые поцеловал
девочку на её глазах и покраснел до корней волос, когда она
случайно застала этот момент. О том юноше, который уез-
жал в другой город поступать в университет и обещал обя-
зательно писать.



 
 
 

Он не писал. Только редкие открытки на праздники, ко-
торые передавала через свою мать, её лучшую подругу Ири-
ну. Короткие, сухие сообщения в мессенджерах — «Как де-
ла?», «Всё хорошо». И Анна каждый раз заставляла себя от-
вечать так же сдержанно, хотя пальцы дрожали над экраном
телефона, а внутри всё сжималось от странного, непозволи-
тельного чувства.

— Тётя Аня!
Голос раздался совсем рядом, и она вздрогнула. Оберну-

лась и замерла.
Он стоял в трёх шагах от неё, и в первое мгновение она

просто не узнала его. Высокий, широкоплечий, с тёмными
волосами, чуть длиннее, чем она помнила, и с такой откры-
той, яркой улыбкой, что у неё перехватило дыхание. Он был
красив той особенной, немного дерзкой красотой, которая
всегда привлекала её внимание в других мужчинах, но сей-
час это было почти невыносимо — видеть её в нём.

— Максим, — выдохнула она, чувствуя, как её собствен-
ный голос звучит слабо и неуверенно.

Он подошёл ближе и без всякой неловкости обнял её, и
Анна ощутила, как её пронзает волна жара от этого прикос-
новения. Его руки лежали на её спине, сильные и уверенные,
а грудь касалась её плеча, и она чувствовала тепло его тела
сквозь тонкую ткань своей блузки. Как же она могла забыть
этот запах? Древесный, с лёгкими нотками цитруса и ещё
чем-то таким родным, что у неё перехватило дыхание.



 
 
 

— Ты не изменилась совсем, — сказал он, отстраняясь, и
его глаза скользнули по её лицу с такой откровенной нежно-
стью, что Анна почувствовала, как краска заливает щёки. —
Совсем. Те же глаза, та же улыбка.

— Глупости, — она попыталась улыбнуться привычной,
спокойной улыбкой, но вышло натянуто. — Пять лет — это
большой срок. Ты же видишь, у меня уже седина.

Она коснулась своих волос у висков, хотя прекрасно зна-
ла, что там нет никакой седины. Просто нужно было сказать
что-то, что разрушило бы это странное напряжение между
ними, эту электрическую искру, которая пробегала по воз-
духу.

— Нет, — покачал он головой, и в его взгляде мелькнуло
что-то тёплое, почти ласковое. — Ты стала ещё красивее.
Это правда.

Анна заставила себя отвести взгляд. Нельзя смотреть на
него так долго. Нельзя позволять этим словам проникать в
сердце, потому что за ними — ничего. Только вежливость,
только память о том, что она для него — «тётя Аня», стар-
шая подруга его матери, почти родственница.

— Ирина ждёт нас, — сказала она, стараясь говорить как
можно спокойнее. — Она хотела приехать сама, но у неё важ-
ная встреча. Просила передать, что очень скучала.

— Мама написала, — кивнул Максим, подхватывая свой
чемодан. — Она говорила, что ты помогаешь ей с ремонтом.
Это так мило с твоей стороны.



 
 
 

— Она моя лучшая подруга, — Анна пожала плечами,
чувствуя, как в груди разливается знакомое, почти болезнен-
ное тепло. — Я всегда готова помочь.

Они пошли к выходу из аэропорта, и Анна поймала себя
на том, что смотрит на его походку — уверенную, свобод-
ную, с той лёгкой пружинистостью, которая была свойствен-
на спортсменам. Она знала, что он занимался плаванием в
университете, что даже получил какой-то разряд, но сейчас
видела это собственными глазами. Каждое его движение бы-
ло наполнено силой и грацией, и это завораживало.

— Пять лет, — сказал он, когда они вышли на парковку,
и его голос прозвучал тихо, почти задумчиво. — А кажется,
будто вчера мы сидели на кухне, и ты объясняла мне, как
отличать хорошее вино от плохого. Помнишь?

Анна засмеялась — коротко, нервно, потому что воспо-
минание нахлынуло внезапно и слишком ярко. Ему тогда бы-
ло восемнадцать, и он пришёл к ней с бутылкой дешёвого ви-
на, купленного в ближайшем супермаркете, и такой серьёз-
ностью в глазах, что она не удержалась от улыбки. Тогда она
ещё могла смеяться над этим, могла относиться к нему как
к ребёнку, который пытается казаться взрослым.

Сейчас он больше не казался. Он был взрослым. Настоя-
щим. И это пугало её до дрожи в коленях.

— Ты тогда обиделся, что я назвала твоё вино «порошко-
вым», — сказала она, открывая дверь машины. — И купил
нормальное на следующий день.



 
 
 

— Потому что хотел произвести на тебя впечатление, —
ответил он, и его голос был таким ровным, таким спокой-
ным, что Анна замерла. — Ты всегда была для меня кем-то
особенным, Аня. Ты знаешь.

Сердце пропустило удар. Она почувствовала, как кровь
приливает к лицу, а руки, сжимающие ключи, начинают дро-
жать. Как он посмел сказать это? Как он посмел разрушить
хрупкую иллюзию обычности, которую она так старательно
выстраивала все эти годы?

— Максим, — она повернулась к нему, стараясь, чтобы
голос звучал твёрдо, почти строго. — Я старше тебя на шест-
надцать лет. Я — подруга твоей матери. Я видела тебя ре-
бёнком. Не говори таких вещей.

Но он не отвел взгляда. Наоборот, он сделал шаг ближе, и
теперь между ними было всего несколько сантиметров воз-
духа, пропитанного его запахом, его теплом, его уверенно-
стью, от которой у неё подкашивались ноги.

— Я знаю, сколько тебе лет, — сказал он тихо, почти шё-
потом, и каждое его слово падало ей в душу тяжёлыми, го-
рячими каплями. — Я знаю, кто ты для моей мамы. Я знаю
всё, что ты можешь сказать мне прямо сейчас, чтобы оттолк-
нуть меня. Но я также знаю то, о чём ты молчишь. То, что ты
никогда не произносишь вслух. Я видел это в твоих глазах
пять лет назад, когда уезжал. И я вижу это сейчас.

Анна вдохнула — глубоко, судорожно, пытаясь собраться
с мыслями. Где-то внутри неё боролись две женщины: одна



 
 
 

— разумная, взрослая, которая знала все правила и понима-
ла, какую пропасть она рискует разверзнуть под своими но-
гами; и другая — та, что просыпалась по ночам и вспоми-
нала его улыбку, его смех, его руки, которые однажды, пять
лет назад, на мгновение сжали её ладонь на прощание, и этот
жест сказал ей больше, чем все слова, которые он мог про-
изнести.

— Мы не будем это обсуждать, — сказала она, и её голос
дрогнул, но она заставила себя продолжить. — Садись в ма-
шину. Мама ждёт. Не заставляй её волноваться.

Он улыбнулся — той странной, почти печальной улыбкой,
которая так шла его лицу, и кивнул. Ни слова больше. Он
просто сел на пассажирское сиденье, и Анна, садясь за руль,
чувствовала его взгляд на своём затылке, ощущала его при-
сутствие в замкнутом пространстве салона как что-то почти
осязаемое, тёплое и опасное.

Когда она завела двигатель, её руки всё ещё дрожали. Она
сжала руль сильнее, впиваясь пальцами в кожу, и заставила
себя дышать ровно. Восемь минут до дома Ирины. Восемь
минут, чтобы прийти в себя. Восемь минут, чтобы вспом-
нить, кто она и кто он.

Но память подводила её. Вместо того чтобы думать о пра-
вилах, она думала о том, как он смотрел на неё в аэропорту,
— и в этом взгляде не было ничего от того мальчика, кото-
рого она знала. В нём был взрослый, сильный мужчина, ко-
торый точно знал, чего хочет. И это знание пугало её до глу-



 
 
 

бины души.
— Аня, — сказал он внезапно, когда они выехали на трас-

су, и его голос был мягким, почти просящим. — Я не хочу,
чтобы между нами было неловко. Просто знай, что я не был
с тобой откровенен тогда. Пять лет назад. И это было ошиб-
кой. Я не хочу повторять её сейчас.

Она молчала, вцепившись в руль, и чувствовала, как по
спине пробегает холод. Пять лет назад. Она помнила тот день
так отчётливо, будто это случилось вчера. Помнила его гла-
за, когда он садился в такси, — в них было что-то, что она
тогда не позволила себе увидеть. И то, как он взял её за руку
и сжал её, прежде чем захлопнуть дверь. Как она стояла на
тротуаре и смотрела вслед уезжающей машине, а внутри неё
разливалось странное, тягучее чувство, которое она не сме-
ла назвать своим именем.

Она не смела тогда. Не смеет и сейчас.
— Максим, — начала она, но он прервал её.
— Не говори ничего, — сказал он, и в его голосе послы-

шалась сталь. — Просто знай. Я не тороплю тебя. Я не тре-
бую ответа. Я просто хочу, чтобы ты знала.

Сердце билось где-то в горле, и Анна чувствовала, как
предательская влажность застилает глаза. Она сжала зубы,
заставляя себя не разреветься. Она взрослая женщина, у неё
есть муж, дом, работа — стабильная, скучная, правильная
жизнь. Она не имеет права на это. Не имеет права чувство-
вать то, что чувствует, когда он рядом.



 
 
 

Машина плавно въехала во двор знакомого дома, и Анна
выдохнула с облегчением, когда увидела фигуру Ирины на
крыльце. Спасение. Её лучшая подруга, её опора, её совесть,
которая всегда говорила ей, что правильно, а что нет. Ирина
знала всё. Знала, что Анна в последнее время стала замкну-
той, что она часто смотрит в одну точку и задумчиво улыба-
ется. Но она не знала главного. И никогда не узнает.

— Мама! — Максим выскочил из машины, и Анна смот-
рела, как он бежит к ней, как обнимает её, как она смеётся и
плачет одновременно. Семья. Они — семья. Она — лишняя
в этом уравнении, посторонняя, почти чужая.

Ирина обернулась и помахала ей рукой, приглашая присо-
единиться к их объятиям, и Анна заставила себя улыбнуться.
Она вышла из машины, чувствуя, как вечерний ветер овева-
ет её разгорячённое лицо, и пошла к ним.

— Ну, вы как? — спросила Ирина, обнимая её. — Всё
нормально? Максим тебя не достал в дороге?

— Всё отлично, — ответила Анна, стараясь, чтобы её го-
лос звучал ровно. — Он был само очарование. Как всегда.

Максим усмехнулся, и в его усмешке было что-то такое,
что заставило её сердце снова пропустить удар. Он смотрел
на неё поверх головы матери, и в этом взгляде читалось обе-
щание. Обещание, которое она боялась и хотела одновре-
менно.

— Ну, заходите, — сказала Ирина, беря их обоих под ру-
ки. — Я приготовила ужин. Всё, как ты любишь, Аня. И Мак-



 
 
 

сим, ты тоже всё своё любимое найдёшь. Скучала я по вам
обоим.

Они пошли в дом, и Анна чувствовала, как рука Максима,
случайно касаясь её руки, обжигает кожу. Она отодвинулась,
стараясь держать дистанцию, но он снова нашёл способ ока-
заться рядом. На ступеньках крыльца, в коридоре, за столом
— везде.

Когда они сели ужинать, и Ирина принялась рассказывать
последние новости, Анна поймала себя на том, что смотрит
на его руки. Сильные, с длинными пальцами, с той тонкой
сеткой вен, которая появляется у тех, кто занимается спор-
том. Она представила, как эти руки касаются её лица, как
проводят по плечам, и тут же отогнала этот образ, чувствуя,
как краска заливает щёки.

— Аня, ты чего такая красная? — спросила Ирина. —
Жарко? Открой окно, Максим.

Он встал и подошёл к окну, и Анна видела, как его спи-
на напрягается под тонкой тканью футболки. Она сглотнула,
чувствуя, как пересыхает в горле.

Это будет тяжело. Тяжелее, чем она могла себе предста-
вить. Но она справится. Она должна. Потому что ставки
слишком высоки, чтобы позволить себе проиграть.

Ночь опустилась на город, и Анна сидела на веранде, гля-
дя, как двор освещается мягким лунным светом. За спиной
слышался смех Ирины и голос Максима — они обсуждали
что-то в гостиной, и этот звук наполнял дом жизнью, уютом,



 
 
 

тем, чего ей так не хватало все эти годы.
Она закрыла глаза и позволила себе на мгновение забыть

обо всём. О возрасте, о дружбе, о долге. Просто сидеть в ти-
шине и чувствовать, как ветер касается её лица. Как звезды
мерцают на тёмном небе. Как сердце бьётся ровно и спокой-
но, потому что он рядом. Даже если это неправильно. Да-
же если завтра она снова наденет маску спокойной, уравно-
вешенной женщины, которая знает своё место. Сегодня она
позволила себе просто быть.

Дверь веранды скрипнула, и она услышала его шаги. Не
оборачиваясь, она знала, что это он. По лёгкой поступи, по
дыханию, по тому, как воздух вокруг неё вдруг наполнился
его запахом.

— Ты всегда любила смотреть на звёзды, — сказал он,
садясь рядом. — Помню, как мы сидели на крыше твоего
дома, и ты показывала мне созвездия.

— Ты был тогда маленьким, — тихо ответила она, не от-
крывая глаз.

— Я никогда не был маленьким в твоём присутствии, —
возразил он, и в его голосе прозвучала та же сталь, что в ма-
шине. — Ты видела меня ребёнком, но я никогда им не был
рядом с тобой. Ты всегда заставляла меня хотеть быть взрос-
лым. Ради тебя.

Анна открыла глаза и повернулась к нему. В темноте его
лицо казалось вырезанным из лунного света — резкие ску-
лы, твёрдая линия челюсти, глаза, которые смотрели на неё



 
 
 

с такой открытой, пугающей нежностью, что у неё сжалось
сердце.

— Не надо, — прошептала она. — Пожалуйста.
— Я знаю, что ты чувствуешь, — сказал он, и его голос

дрогнул. — Я знаю это уже пять лет. Я не хочу больше ждать.
Я не могу больше притворяться, что между нами ничего нет.

Он протянул руку и коснулся её щеки, и это прикоснове-
ние было таким лёгким, почти невесомым, что Анна замер-
ла. Она чувствовала тепло его пальцев на своей коже, чув-
ствовала, как он скользит по линии скулы, спускается к под-
бородку, приподнимает его.

— Максим, — выдохнула она, и это было предупрежде-
нием. И мольбой. И чем-то ещё, чему она не смела дать имя.

— Я не требую от тебя слов, — сказал он, наклоняясь бли-
же. — Я просто хочу, чтобы ты знала. Я люблю тебя. Я лю-
бил тебя всегда. И я не отступлю. Что бы ты ни сказала, как
бы ни пыталась оттолкнуть меня.

Его дыхание касалось её губ, и Анна чувствовала, как
внутри неё всё сжимается и разжимается, как сердце коло-
тится о рёбра, как кровь стучит в висках. Она должна бы-
ла сказать «нет». Должна была отстраниться, встать и уйти,
хлопнув дверью. Должна была напомнить ему, кто она.

Но вместо этого она смотрела в его глаза и видела в них
своё собственное отражение. Свои желания. Свои страхи.
Свою любовь, которую она так долго прятала.

— Я не могу, — прошептала она, и её голос сорвался. —



 
 
 

Ты понимаешь, что я не могу?
— Я знаю, — ответил он, и улыбнулся той улыбкой, кото-

рая сводила её с ума. — Но я никуда не уйду. Я буду ждать
столько, сколько нужно. Я здесь. И я никуда не уйду.

Он убрал руку, и Анна выдохнула, не понимая, разочаро-
вана она или облегчена. Они сидели в тишине, глядя на звёз-
ды, и между ними было расстояние в несколько сантимет-
ров, которое казалось больше пропасти. И в то же время она
чувствовала, как это расстояние заполняется чем-то новым,
сильным и опасным, что разрушало все её защиты.

Когда они вернулись в дом, Ирина уже засыпала на дива-
не, и Максим улыбнулся, глядя на неё.

— Ты останешься ночевать? — спросил он тихо, чтобы не
разбудить мать.

— Нет, — покачала головой Анна. — Мне нужно домой.
— Я провожу, — сказал он, но она остановила его жестом.
— Не надо. Я сама.
Она взяла ключи и вышла, чувствуя на себе его взгляд.

Когда она садилась в машину, она видела его силуэт в окне,
и внутри неё всё переворачивалось от странного, щемящего
чувства.

Она завела двигатель и поехала в ночь, зная, что это толь-
ко начало. Что самое сложное впереди. И что она не знает,
хватит ли у неё сил устоять перед тем, что она так долго от-
рицала.



 
 
 

 
Глава 2. Отражение в зеркале

 
Утро пришло серым и тягучим, как расплавленный сви-

нец. Анна лежала в постели, глядя в потолок, и чувствова-
ла, как каждая клетка её тела протестует против необходи-
мости вставать, одеваться и делать вид, что жизнь продолжа-
ется как обычно. За окном моросил дождь — мелкий, про-
тивный, тот самый, что проникает под одежду и заставляет
дрожать даже тех, кто привык к холоду. Она закрыла глаза
и снова увидела его лицо, освещённое луной, услышала его
голос: «Я люблю тебя».

Эти слова звучали в её голове снова и снова, как заевшая
пластинка, и от них невозможно было избавиться. Она про-
вела рукой по лицу, чувствуя, как кожа горит, и заставила
себя сесть. Рядом, на соседней подушке, спал её муж — Сер-
гей, крупный мужчина с сединой в волосах и вечно уставшим
лицом. Он был хорошим человеком. Надёжным, спокойным,
предсказуемым. Именно таким, каким должен быть муж для
женщины её возраста. И именно поэтому она чувствовала
себя предательницей, когда думала о Максиме.

Она встала, стараясь не шуметь, и прошла в ванную. Зер-
кало отразило женщину, которая казалась ей почти чужой —
бледное лицо, круги под глазами, волосы, растрёпанные по-
сле бессонной ночи. Анна провела пальцами по своему от-
ражению, и ей показалось, что она видит в нём что-то новое.



 
 
 

Что-то, чего не было вчера. Словно Максим своим прикос-
новением оставил на ней невидимую отметину, которая те-
перь проступала сквозь кожу.

Она включила воду и умылась, пытаясь смыть с себя это
наваждение. Холодные струи обожгли лицо, и она выпрями-
лась, глядя на своё мокрое отражение. Всё будет хорошо.
Она просто переживёт это. Как переживала всё в своей жиз-
ни — с достоинством, молча, без единой жалобы. Она умела
терпеть. Наверное, это было её главным талантом.

Когда она вышла из ванной, Сергей уже проснулся и си-
дел на кухне с чашкой кофе. Он поднял на неё глаза, и в его
взгляде не было ни подозрения, ни тревоги — только при-
вычная усталость человека, который слишком много работа-
ет и слишком мало отдыхает.

— Ты поздно вернулась, — сказал он, и его голос прозву-
чал глухо. — Всё в порядке?

— Да, — ответила Анна, садясь напротив. — Ирина про-
сила помочь с ремонтом, засиделись. Извини, что не преду-
предила.

Сергей кивнул, не задавая лишних вопросов. Он всегда
был таким — принимал её слова за чистую монету, верил ей
безоговорочно, даже когда она лгала ему в лицо. Анна чув-
ствовала себя чудовищем, глядя на его простодушное лицо,
и в то же время где-то глубоко внутри неё закипала злость.
Злость на себя, на него, на то, как всё это выглядело со сто-
роны. Она не хотела быть предательницей. Но она также не



 
 
 

хотела жить жизнью, в которой нет места страсти, огню, то-
му, что заставляло её сердце биться быстрее.

— Максим приехал, — сказала она, стараясь, чтобы голос
звучал ровно. — Ты ведь помнишь его? Сын Ирины.

Сергей на мгновение задумался, а потом улыбнулся — той
редкой, почти детской улыбкой, которая иногда появлялась
на его лице.

— Конечно, помню. Мальчуган такой был, вечно в футбол
гонял во дворе. Как он? Вырос уже?

— Вырос, — ответила Анна, чувствуя, как внутри всё
сжимается. — Он теперь высокий, красивый. Настоящий
мужчина.

Она сказала это слишком искренне, слишком эмоцио-
нально, и тут же пожалела, когда увидела, как Сергей подни-
мает на неё глаза. В них промелькнуло что-то неуловимое —
то ли удивление, то ли тревога, — но он быстро справился
с этим и снова улыбнулся.

— Наверное, я должен сходить к Ирине, поздороваться,
— сказал он. — Давно не виделись.

— Да, конечно, — кивнула Анна, и внутри неё всё оборва-
лось. Если Сергей придёт, она не сможет прятать свои чув-
ства. Она не сможет смотреть на Максима так, как смотрела
вчера. Это будет катастрофа.

Но она ничего не сказала. Она просто встала из-за стола
и пошла одеваться, чувствуя, как сердце колотится о рёбра
с такой силой, что, кажется, этот стук слышен на всю квар-



 
 
 

тиру.
День пролетел как в тумане. Анна работала над отчётами,

отвечала на письма, разговаривала с коллегами, но всё это
казалось каким-то нереальным, будто она смотрела на свою
жизнь через мутное стекло. Каждые пять минут она ловила
себя на том, что смотрит в телефон, проверяя, не пришло ли
сообщение от Максима. Сообщений не было. И это молчание
было хуже любых слов, потому что оно заставляло её гадать,
что он думает, что он чувствует, решил ли он, что вчерашнее
было ошибкой.

К обеду она не выдержала и написала Ирине. Просто так.
Спросить, как дела, как прошёл вечер. Она не спрашивала
о Максиме, но когда подруга ответила, что они завтракали
втроём и Максим много рассказывал о своей жизни в другом
городе, Анна почувствовала странное облегчение. Он был
там. Он был рядом с матерью, он не исчез, не улетел обратно.
Он был здесь, в этом городе, и это одновременно радовало
и пугало её.

Она вышла из офиса в шесть вечера, и дождь всё ещё лил,
как будто само небо оплакивало что-то, что Анна не могла
понять. Она стояла под навесом, глядя на потоки воды, и ду-
мала о том, как странно устроена жизнь. Пять лет она хра-
нила это чувство в себе, запечатанное, как письмо в бутылке,
и надеялась, что оно утонет в глубине её души, превратится
в песок и уйдёт. Но оно не ушло. Оно выросло, окрепло и
теперь требовало выхода.



 
 
 

— Аня.
Она вздрогнула, услышав знакомый голос, и обернулась.

Он стоял под дождём, без зонта, и вода стекала по его тём-
ным волосам, делая их ещё более глубокими и блестящими.
Он был в лёгкой куртке, которая промокла насквозь, и улы-
бался так, будто дождь был самым прекрасным явлением на
свете.

— Максим? — выдохнула она. — Что ты здесь делаешь?
— Я знал, что ты работаешь в этом районе, — ответил

он, делая шаг вперёд, под навес. Вода стекала с его лица, и
он провёл рукой по волосам, откидывая их назад. Этот жест
был таким естественным, таким уверенным, что у Анны пе-
рехватило дыхание. — Я ждал тебя.

— Зачем? — спросила она, чувствуя, как её сердце начи-
нает колотиться с новой силой. — Мы не договаривались.

— Я хотел увидеть тебя, — сказал он просто, и в этой
простоте было столько искренности, что Анна почувствова-
ла, как защитная стена, которую она так долго строила, на-
чинает трескаться. — Я не мог сидеть дома и ждать. Я дол-
жен был увидеть тебя.

Она хотела сказать ему, что это безумие, что он не имеет
права вот так появляться, что она замужем, что между ними
пропасть, но слова застряли в горле. Вместо этого она смот-
рела на него, чувствуя, как дождь шумит вокруг, как капли
воды падают на асфальт, как мир сужается до одного лишь
его лица.



 
 
 

— Иди сюда, — сказала она внезапно, и сама удивилась
своему голосу. — Ты промокнешь до нитки.

Она раскрыла свой зонт и сделала шаг к нему, накрывая
их обоих. Под тканью зонта было тесно — слишком тесно,
— и она чувствовала плечом его плечо, его тепло, его запах.
Она вдыхала его, и мир вокруг них исчезал, оставаясь лишь
на периферии сознания.

— Спасибо, — сказал он, и его голос был тихим, почти
интимным. — Ты всегда спасаешь меня от дождя. Помнишь?

Она помнила. Ему было шестнадцать, он попал под ли-
вень и прибежал к ней домой, весь мокрый и счастливый,
потому что дождь — это всегда приключение. Она тогда на-
кормила его супом и дала сухую одежду, которая была ему
велика. Он смеялся, глядя на свои руки, утопающие в рука-
вах её свитера, и она смеялась вместе с ним. Как это было
давно. Как это было невинно.

— Помню, — ответила она, и голос её дрогнул. — Ты был
таким ребёнком.

— Я больше не ребёнок, Аня, — сказал он, и его рука
легла на её плечо, сжимая его. — Посмотри на меня. Пожа-
луйста.

Она подняла глаза, и в них отразилось всё. Его любовь, его
страсть, его терпение, которое граничило с одержимостью.
Он смотрел на неё так, будто она была единственным чело-
веком на земле, и это чувство было настолько сильным, что
Анна почувствовала, как по спине пробегает дрожь.



 
 
 

— Ты не должен был приходить, — прошептала она, но
в её голосе не было убеждённости. — Это слишком риско-
ванно.

— Мне плевать на риск, — ответил он. — Я устал бояться.
Я устал ждать. Я устал представлять тебя рядом с ним, когда
знаю, что ты не любишь его.

Она замерла, и холодная волна пробежала по её телу. Как
он узнал? Она никогда не говорила об этом вслух, никогда
не жаловалась на Сергея, никогда не позволяла себе даже
намёка на то, что её брак был ошибкой. Но он знал. Он видел
то, что она так тщательно скрывала от всех.

— Откуда ты знаешь? — спросила она, и голос её дрогнул.
— Я вижу, как ты смотришь на меня, — ответил он, и в

его голосе послышалась едва заметная боль. — Ты никогда
не смотрела так на него. Никогда. Я помню, как ты смотре-
ла на меня пять лет назад, когда я уезжал. Ты хотела что-то
сказать, но не сказала. Ты боялась. И ты боишься до сих пор.

Анна сглотнула, чувствуя, как горло сжимается от эмо-
ций. Она хотела возразить, сказать, что он всё придумал, что
она просто добрый человек, который всегда заботился о нём,
но слова не шли. Потому что он говорил правду. Эту горь-
кую, страшную правду, которую она отрицала годами.

— Я не могу, — сказала она, и её голос сорвался на шёпот.
— Ты понимаешь, я не могу. Твоя мать, Сергей, вся наша
жизнь. Это разрушит всё.

— А то, что у нас есть, — разрушит нас, — ответил он, и



 
 
 

в его голосе прозвучала такая сила, что Анна почувствовала,
как её ноги подкашиваются. — Я не хочу жить с мыслью,
что я мог, но не попытался. Я не хочу сожалеть о том, что
никогда не сказал тебе правду.

Он сжал её плечи и развернул к себе, и теперь они стояли
лицом к лицу под зонтом, который почти не защищал их от
дождя. Капли воды падали на их лица, смешиваясь со слеза-
ми, которые Анна не могла больше сдерживать.

— Я люблю тебя, — сказал он, и каждое его слово было
как удар молота по стеклянной стене её самообладания. — Я
люблю тебя столько, сколько себя помню. Ты была моей пер-
вой любовью, Аня. Ты останешься моей последней любовью.
Я не могу изменить это. И я не хочу.

Анна закрыла глаза, и в темноте она увидела всё, что было
у неё в жизни. Дом, работу, Сергея, их совместные ужины, их
редкие разговоры, их молчание. И всё это было серым, плос-
ким, ненастоящим. А он был ярким, горячим, настоящим. И
она ненавидела себя за то, что не могла сопротивляться.

— Я боюсь, — прошептала она. — Я так боюсь.
— Я тоже боюсь, — ответил он, и его голос стал мягче. —

Но я боюсь потерять тебя больше, чем боюсь всего осталь-
ного. Я не прошу тебя принимать решение сейчас. Я просто
прошу тебя позволить мне быть рядом. Позволить себе чув-
ствовать.

Она открыла глаза и посмотрела на него. Вода стекала по
его лицу, но она видела, что он не замечает этого. Он видел



 
 
 

только её. Она медленно подняла руку и коснулась его щеки,
чувствуя, как его кожа горяча под её пальцами. Он закрыл
глаза, и она видела, как по его лицу пробегает судорога —
почти боль от этого прикосновения.

— Максим, — сказала она, и её голос был едва слышен.
— Я не знаю, что делаю.

— Просто следуй за своим сердцем, — ответил он, откры-
вая глаза, и в них была такая надежда, что у Анны сжалось
сердце. — Позволь себе быть счастливой.

Она стояла на границе, между правильным и неправиль-
ным, между долгом и желанием, и чувствовала, как мир ру-
шится вокруг неё. И в этом хаосе она видела только его. Его
глаза, его улыбку, его руки, которые держали её так береж-
но, будто она была чем-то бесценным, что можно разбить в
любой момент.

Она сделала шаг навстречу, и их тела соприкоснулись,
влажные, горячие, дрожащие. Она чувствовала, как её грудь
прижимается к его груди, как его руки скользят по её спине,
притягивая её ближе. Она слышала его дыхание, чувствова-
ла биение его сердца, и это было похоже на чудо — на то,
чего она никогда не смела просить у судьбы.

— Я не могу обещать тебе ничего, — прошептала она,
уткнувшись лицом в его плечо. — Я не могу обещать, что
всё будет хорошо. Но я могу обещать, что я здесь. Прямо
сейчас. С тобой.

Он сжал её в объятиях, и она чувствовала, как его дыха-



 
 
 

ние сбивается, как его сердце колотится о её грудную клетку.
Дождь лил вокруг них, но им было всё равно. Они стояли
под зонтом, который почти не спасал от воды, и мир вокруг
них сузился до одного мгновения. До этого мгновения.

— Этого достаточно, — сказал он, и его голос был полон
той уверенности, которую она так искала в себе. — Этого
более чем достаточно.

Они простояли так несколько минут, пока Анна не почув-
ствовала, что её ноги начинают замерзать. Она отстранилась,
и Максим посмотрел на неё с лёгкой улыбкой.

— Тебе нужно переодеться, — сказала она, стараясь, что-
бы голос звучал ровно. — Ты весь мокрый. Поехали ко мне.
Я дам тебе сухую одежду.

Он улыбнулся шире, и в его улыбке было что-то такое, что
заставило её сердце снова пропустить удар.

— Ты уверена? — спросил он. — Я не хочу создавать тебе
проблемы.

— Сейчас уже поздно о чём-то беспокоиться, — сказала
она, и улыбнулась в ответ. — Ты создал их уже тем, что по-
явился здесь. Поехали.

Она взяла его за руку, и они пошли к её машине. Внутри
было тепло, и Анна включила печку на полную мощность,
чтобы он мог согреться. Она смотрела, как он вытирает лицо,
как его пальцы расстёгивают мокрую куртку, как он выдыха-
ет облачко пара в холодном воздухе салона. И внутри неё всё
пело от какого-то странного, почти болезненного чувства.



 
 
 

Когда они подъехали к её дому, Анна почувствовала, как в
груди начинает расти волнение. Сергей был на работе — она
знала это, — но всё равно ощущение опасности не покидало
её. Она открыла дверь и впустила Максима в свою квартиру.
В её дом. В её жизнь.

Она дала ему полотенце и сухую футболку — старую, Сер-
гея, — и он переоделся в ванной. Когда он вышел, Анна за-
мерла, глядя на него. Футболка была ему мала, обтягивала
плечи и грудь, и она видела контуры его мышц, его сильного,
тренированного тела. Она сглотнула, чувствуя, как по телу
разливается тепло.

— Спасибо, — сказал он, проходя на кухню. — Чай? Ко-
фе?

Она кивнула, не доверяя своему голосу. Он налил им чай,
и они сели за стол друг напротив друга. Между ними бы-
ло расстояние в полметра, но Анна чувствовала его присут-
ствие так остро, будто они сидели вплотную.

— Я не знаю, что будет завтра, — сказал он, глядя на неё
поверх кружки. — Но я знаю, что сегодня я счастлив.

Она улыбнулась, и в этой улыбке было столько всего —
страх, надежда, любовь, отчаяние. Она чувствовала себя так,
будто стоит на краю обрыва, и только его взгляд удерживает
её от падения.

— Я тоже, — тихо сказала она.
Когда он ушёл, Анна сидела на диване и смотрела на пу-

стую кружку, оставшуюся от него. Она чувствовала его за-



 
 
 

пах на своей одежде, его тепло на своей коже, его дыхание
на своих губах. И она знала, что это только начало. Что она
переступила черту, и пути назад больше нет.

Она подошла к зеркалу и посмотрела на себя. Женщина
в отражении казалась ей чужой — с блестящими глазами, с
румянцем на щеках, с той странной улыбкой, которая появ-
лялась на её лице, когда она думала о нём. Она провела паль-
цами по губам, чувствуя, как они всё ещё горят от невыска-
занных слов и несделанных поцелуев.

Она вспомнила, как он смотрел на неё, когда она стояла
в дверях, провожая его. Как его рука задержалась на её руке
чуть дольше, чем нужно. Как он прошептал: «Я вернусь».

И она знала, что он вернётся. Что они оба знали: это толь-
ко начало.

Анна выключила свет и легла в постель, слушая, как сту-
чит дождь за окном. Она закрыла глаза и позволила себе про-
валиться в сон, где не было правил, не было обязательств, не
было никого, кроме них двоих. И в этом сне она была счаст-
лива.



 
 
 

 
Глава 3. На грани

 
Она не спала всю ночь, ворочаясь с боку на бок и чувствуя,

как простыни л
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