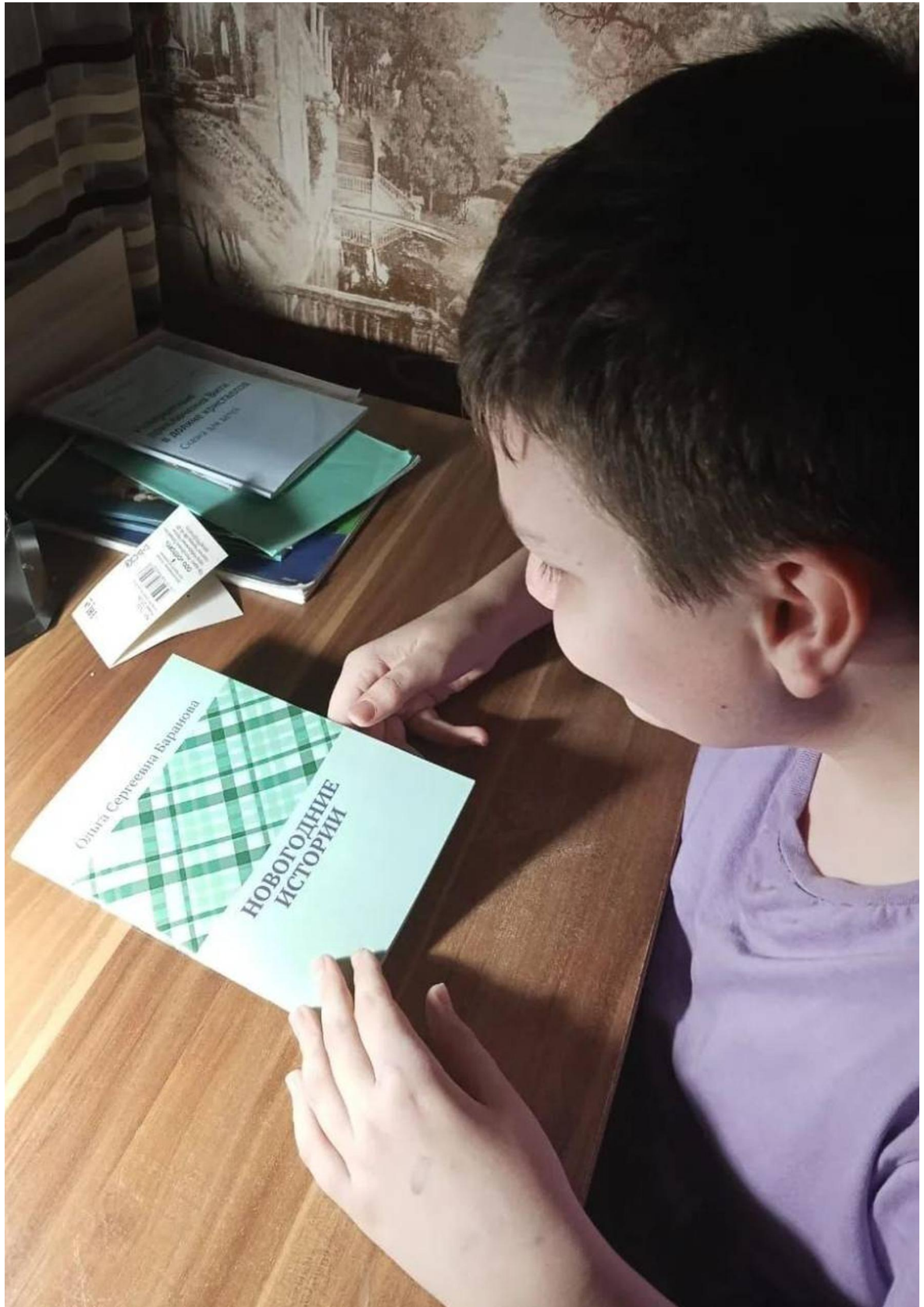




Ольга Сергеевна Баранова

НОВОГОДНИЕ
ИСТОРИИ

Ольга Баранова

Творчество без границ

«Автор»

2026

Баранова О. С.

Творчество без границ / О. С. Баранова — «Автор», 2026

Книга представляет особую ценность, так как в ней есть послание потомкам.
А также поэзия и проза

© Баранова О. С., 2026

© Автор, 2026

Ольга Баранова

Творчество без границ

ЗНАКОМСТВО С АВТОРОМ!

Что я могу сказать за наш мир? Да ничего особенного. Как говорят : " жизнь прожить - не поле перейти". Бывает конечно трудно, но это жизнь и со всеми трудностями можно справиться.

Ведь не всегда все плохо, есть же и счастливые моменты, которые мы вспоминаем с особенной теплотой. А что плохое происходит , это нужно принимать, как опыт.

Жизнь не так плоха, как кажется. Мы все пришли в этот мир временно и все из него рано или поздно уйдем. Надо принимать достойно все жизненные дары, все , что она нам преподносит и не важно хорошее или плохое. Надо уметь жить и радоваться жизни и помнить о том, что мы лишь гости на этой земле.

Меня зовут Ольга и я пришла в этот мир на склоне лета. Я родилась в прекрасной семье, где меня любили, баловали, лелеяли. Росла я счастливым ребенком, не знала горя и бед. Не смотря на то, что мои детские годы пришлись на 90- ые, я не знала что такое дефицит в еде и в одежде, не знаю, как мои родители смогли так сделать. Училась в обычной средней школе. Именно там я столкнулась с несправедливостью со стороны учителей, но такое часто бывает. Окончила 11 классов , поступила сначала в техникум, там было все по другому. После в институт. Потом работа. В личном плане мне часто не везло. Потом встретила, как я думала тогда, вторую половинку, вышла замуж родила двух детей, через 11 лет брака , мы развелись. Детей воспитываю одна и по прежнему в личном плане мне не везет.

Но я не унываю, ведь у меня есть все - дети, родители, творчество. И за каждый миг, я благодарю Бога , ведь он благосклонен ко мне. Благодарю судьбу - ведь она рукоплещет мне. Благодарю жизнь - ведь она дарит мне чудесные подарки. Жизнь прекрасна.

Я - Ольга и моя жизнь разделилась на "До" и "После", в момент когда я услышала фразу: "твоя стихия - не статьи кодексов, а ветер между строк".

Я юрист с тетрадью стихов, которые заметили.

Я долго спала и наконец проснулась.

ДАЛЕЕ НЕМНОГО МОИХ ИСТОРИЙ.

1.

Вечер не задался с самого начала. Недавно мы переехали в частный дом и все мои друзья и подруги остались там, где я ранее жила. Мы с подругой договорились встретиться в центре, но она приехать не смогла. Я не знала чем себя занять, как вдруг вижу - идут две девчонки за уголком. Думаю: "А подойду я познакомлюсь" и подошла. Мы познакомились, прогулялись, сходили в кафе. А домой мы доехали на полицейской машине. Вот такая история....

PS: это было 22 года назад, мы столько пережили вместе, не описать. Пели в караоке у меня дома, танцевали до утра, провожали закаты, встречали рассветы. Наша дружба неповторима, с очень интересным сценарием. Спасибо судьбе за такой ценный подарок. Да, мы дружим до сих пор.

2

Переезд был волшебным. Съезжать с квартиры , в которой я жила с трех до 19 лет было жаль, но впереди ждала новая жизнь. Перед отъездом я выпустила в небо голубя, которого мне поймал папа, на счастье.

3

Мы переехали перед новым годом, поэтому и новый год, и новоселье мы отмечали вместе. Было невероятно весело. Бабушка решила перемыть посуду в кипятке, я спросила у нее: “ба, вода не горячая?”, на что она ответила: “да горячевата”. Она не знала, как отрегулировать воду.

4.

У нас большая дружная семья. Помню как мы все собирались за одним столом, за огромным столом. Как весело мы проводили время.

5

Встретила на почте одного знакомого, композитор, музыку писал к моим стихам, часто заезжала к нему, привозила ему тексты, он писал музыку и я приезжала забирала ноты. Он немного странноватый, скорее всего возраст, но человек хороший, добрый, отзывчивый.

Он сказал снял кому-то порчу и ему ручку подарили

Я ему как то говорила, что замуж вышла и уехала в Краснодар, потому что стал оказывать мне знаки внимания, которые мне не к чему, так он на почте всем прокричал: "Смотрите, вот она ко мне поехала и замуж вышла, в Краснодар уехала!" , я там чуть не провалилась

Слухи, которые кто-то недавно про меня разносил , мне в этот момент полной ерундой показались

В Краснодар уехала, а ничего , что я в Покровке на Почте стою

Так еще и кассирша в этот момент закричала мне: "Оль, сколько там , 10000?"

Так народ на меня еще не смотрели как назло людей было, ужас, как никогда. Вот так я сходила на почту.

6.

Мне здесь недавно сказали, что я звезду поймала, хахахаха, дорогие мои , у меня нет звездной болезни, звезды я ловлю исключительно в свой телескоп

7.

Раньше в ст. Новопокровской было много развлечений для молодежи. В 90 - х и 2000 - х были танцевальные площадки, где проходили легендарные дискотеки. Было много кафе, мы любили отдыхать в кафе у Карена, кафе пристань, кафе Моно и кафе Темп. Сейчас на месте Моно - магазин “Красное и Белое”, на месте кафе “Темп” - магазин “Янтарь”, там, где было у Карена - валберис. Только вместо кафе “Пристань” - другое кафе “Маяк”.

Раньше на реке “Ея” был пляж и там даже можно было покататься на катамаранах. Раньше бабульки торговали семечками и их коронная фраза: “Тебе в кулечек?” отзывается в сердце и всплывают воспоминания о далеком детстве. В парке стояли карусели: мой любимый паро-

возик, солнышко, колокольчик, но самое крутое - это сюрприз, большая крутилка, в которой кружишься с большой скоростью стоя и он переворачивается, такой визг стоял.

Новопокровская была совсем другой, но все в нашей жизни рано или поздно меняется и нельзя сказать, что стало хуже, просто стало по другому. Это просто теплые воспоминания о детстве и юности.

8.

Когда мне было одиннадцать лет, мне очень понравилась одна кукла и мне хватило смелости попросить ее у родителей. Мне сказали, что я уже взрослая девочка, какая может быть кукла? И игрушек, как в магазине, шкафы полные были и в мешках в нескольких. Их девать было некуда, а мне куклу надо.

И вот мы поехали на рынок и я увидела эту куклу и на весь рынок закричала: "Смотрите!!! Вот она!!! И всего восемь рублей!!!!". Родители чуть от стыда не сгорели и им пришлось купить мне эту куклу. Это была русалочка.

9.

Дети непосредственны и наивны, они скрывают даже то, за что их бы и не ругали вовсе, а рассмеялись, но детям кажется, что это самое страшное, что могло произойти и нельзя, никогда нельзя, чтоб об этом кто-то узнал.

Я тоже когда то была ребёнком и у меня как у всех детей есть свои секретки, о которых до сих пор никто не знает, но это временно, до того момента, пока я не выложу этот пост, но исповедь облегчает душу. Поехали!!!

1994 год, мне десять лет, как вспомню сколько событий в моей жизни произошло в этом возрасте. Но не суть. Мы с подружкой любили ходить к ее бабушке по утрам, так как учились во вторую смену. А бабушка жила очень далеко, идти около полутора часов. Мы шли, дорогой собирали для нее цветы. И как то подруга пригласила в выходной день на речку, туда, где жила бабушка, я знала, что родители меня не отпустят на целый день так далеко и поэтому я сказала, что мы просто в шесть утра идем гулять. Не знаю как, но прокатило и мы поехали на автобусе туда. А родители продолжают думать что мы просто гуляли недалеко от дома.

Был еще случай, но мне тогда было пять лет. Я ушла к подружкам в детский сад, на их утренник и никому ничего не сказала. Но эта история проявилась в отличие от предыдущей, потому маме что то от меня понадобилось и она вышла меня позвать, а меня нигде не было и она меня везде искала. В итоге я сама заявила домой.

МИНИ РАССКАЗЫ.

Экспектум Патронус!

День был обычный, я сидела в комнате, крутила в руке карандаш.

- "экспекто патронус" - вдруг произнесла я, закрыв глаза.

Время будто остановилось на мгновение. Я открыла глаза осмотрелась вокруг.

- это же то самое место- подумала я - здесь произошла наша первая встреча и зима такая

же

Я сделала шаг и нога скользнула

- черт - произнесла я.

Я шла в том месте, где не была уже много лет.

Помню отчетливо:

"Предновогодняя ночь и я с пакетом мандарин, снег, скользко, перехожу дорогу и вдруг слышу скрипучий звук тормозов, я поскользнулась и упала перед машиной. Из машины вышел молодой человек, справился о моем самочувствии, отвез меня домой и мы обменялись номерами. После встретились. Эта ночь в моей памяти на всю жизнь, так как тогда, в ту предновогоднюю ночь, я встретила свою любовь, которая живет во мне уже много лет, только не со мной."

Никогда не забуду ту ужасную ночь, когда он ушел, хлопнув дверью и я сама все испортила. Вот бы вернуть время, я бы по другому поступила.

Из мыслей моих меня извелек тот самый, скрипучий звук тормозов. И я вновь упала и вновь перед машиной. Из машины вышел он и все так же справился о моем здоровье.

Мне повезло вернуться в прошлое, для того, чтобы исправить то, что казалось непоправимым и я не упущу свой шанс.

"Экспекто патронус! "

Сон.

Ольга отложила ручку и оглядела страницы рукописи - на них оживали герои её романа, а строчки будто светились изнутри. На полке рядом стояли три её книги с яркими обложками; на журнальном столике - свежие отзывы читателей и письмо от издательства с предложением нового контракта. В прихожей раздался звонкий смех: это вернулись из школы дети, они наперебой рассказывали, как всем в классе понравились книжки "их мамы-писательницы".

Ольга улыбнулась, встала из-за стола и пошла к ним. Дети обняли её, а потом побежали на кухню, где уже пахло выпечкой. "Мам, ты гений!" - крикнул младший, доставая печенье. Старшая дочь показала обложку журнала, где была фотография Ольги на презентации последней книги. "Мы так тобой гордимся", - сказала она, и в этих словах было столько тепла, что сердце защемило от счастья.

Она вернулась к столу, чтобы дописать финальную главу, и вдруг почувствовала странную лёгкость, будто всё вокруг стало полупрозрачным. Буквы на страницах задрожали, полки с книгами растаяли в тумане, а голоса детей отдалились, превратившись в далёкий шёпот.

...Ольга резко распахнула глаза. Она лежала в своей детской комнате, под старым покрывалом с вышитыми цветами. Сквозь занавески пробивались лучи раннего солнца. Рядом стояла мама, слегка трясла её за плечо и ласково повторяла: "Оль, просыпайся, собирайся в школу, опоздаешь!"

Ольга села на кровати, всё ещё чувствуя в пальцах фантомный вес ручки. На тумбочке лежал школьный

дневник и учебник по алгебре, а рядом - потрепанная тетрадка со стихами, которую она прятала от всех. "Опять что-то сочиняла во сне?" - улыбнулась мама, заметив её растерянный взгляд.

Девочка молча кивнула, сжимая в ладони уголок тетрадки. Во сне она стала писателем, у неё были книги и благодарные читатели, любящие дети... А здесь - только мечты и страх, что родители не поймут. Она глубоко вздохнула, открыла дневник, чтобы записать домашнее задание, но на последней странице, будто сама собой, появилась строчка: "Когда-нибудь я расскажу эти истории миру".

Мама вышла из комнаты, а Ольга достала ручку. На чистом листе заскользили первые слова новой сказки, той самой, что приснилась ей этой ночью. И хотя она пока ещё была школьницей, которая спешит на уроки, внутри уже жила та самая писательница, которой ей предстояло стать.

Письмо себе.

Ну здравствуй мой дорогой адресат. Как ты там? Я думаю, что у тебя все блестяще, ведь твои мечты осуществились уже здесь, пока еще в настоящем. Наверное ты наслаждаешься жизнью, так как я здесь все для этого делаю.

Помнишь, как ты писала ночами, стараясь сделать свои тексты понятными читателю и в тоже время красивыми. Ты не выспалась, но плоды твоих трудов были оценены по достоинству.

Я здесь продолжаю творить чудо и поэтому я знаю точно, что ты там радуешься результатам моих трудов здесь.

Я буду рада получить ответ от тебя.

С любовью - Ты!

КАПСУЛА ВРЕМЕНИ. ПИСЬМА ПОТОМКАМ!

Привет. Пишу вам из XXI века.

Это послание - мост через столетия. Я пишу его в 2026 году, когда искусственный интеллект уже научился говорить, но ещё не научился чувствовать, а люди всё ещё ищут смысл в шуме цифрового океана.

Ниже - капсула времени, собранная для вас. Если вы читаете это, значит, мы всё-таки стали для вас “глубокой древностью”.

Летопись Новопокровского района

Истоки: от села к станице

Официальным годом рождения станицы Новопокровской считается 1827 год, когда сюда прибыли первые переселенцы из Воронежской, Курской и Харьковской губерний . Первоначально поселение называлось селом Ново-Покровским. Однако есть данные, что первые поселенцы появились здесь ещё в 1801 году .

Переломный момент наступил в 1848 году, когда жителей села приписали к казачьему сословию, а село преобразовали в станицу, включив в состав Кавказского линейного казачьего войска . Этот шаг был продиктован необходимостью укрепления южных рубежей России. В те годы закладывался уклад жизни, основанный на хлебопашестве и скотоводстве, о чём упоминается в сохранившихся архивных документах .

В составе Кубанской области

До 1920 года станица входила в Кавказский отдел Кубанской области . К началу XX века Новопокровская стала крупным поселением. Согласно Энциклопедическому словарю Брокгауза и Ефрона, в ней насчитывалось более 9 тысяч жителей, действовали две церкви, школы и множество промышленных заведений . Упоминание станицы встречается и в романе Михаила Шолохова «Тихий Дон», что говорит о её заметной роли в регионе .

Образование района и советский период

Современный Новопокровский район был образован 2 июня 1924 года . Он вошёл в состав Кубанского округа Юго-Восточной области, а с 1937 года - в состав Краснодарского края .

В годы Великой Отечественной войны район пережил немецко-фашистскую оккупацию. Освобождение началось 27 января 1943 года, когда бойцы 151-й стрелковой дивизии вошли в станицу . Особенно ожесточённые бои шли за станицы Калниболотскую и Ильинскую, а на подступах к хутору Еремизино-Борисовскому советские войска попали в засаду и понесли большие потери . К 28 января весь район был очищен от врага .

Новопокровский район сегодня.

Сегодня Новопокровский район - это крупный аграрный центр Краснодарского края. В его состав входят 8 сельских поселений, объединяющих 32 населённых пункта, где проживает около 41 тысячи человек . Здесь развиты сельское хозяйство и перерабатывающая промышленность, работают десятки крупных предприятий . Река Ея, берущая начало неподалёку от станицы, является одной из главных природных достопримечательностей и хранит множество легенд и преданий .

Дополнительная информация.

У реки Ея, на которой стоит станица Новопокровская, есть несколько красивых легенд. Самая известная связана с императрицей Екатериной II.

Главная легенда: Дар Её Величеству

Эта народная история - попытка красиво объяснить необычное название реки «Ея».

Согласно легенде, когда Екатерина II путешествовала по южным землям, она спросила у местных жителей, как называется протекающая рядом река . Простые казаки и крестьяне в ответ поклонились и произнесли: «Река Ея Величества!», имея в виду, что она принадлежит Её Императорскому Величеству . В их старом говоре слово «ея» означало «её» (это написание использовалось до реформы 1917 года) .

Интересно, что достоверных исторических фактов о визите императрицы в эти края нет, что придаёт этой красивой версии скорее статус предания, чем реального события .

Другие версии происхождения названия

· Тюркское происхождение: По одной из версий, название происходит от тюркского слова «Яйя», которое было именем для русских переселенцев, селившихся здесь . По другой версии, «яйя» могло означать «разливающаяся» или «мелководная» .

· Древние истоки: Река упоминается ещё древнегреческим географом Страбоном более 2000 лет назад, который называл её Ромбит .

Легенда о кладе

Есть и ещё одна легенда, которая будоражит воображение. Говорят, что когда-то река Ея была полноводной и судоходной, и по ней ходили корабли. Согласно преданию, где-то на дне

реки затонул один из них, который вёз несметные сокровища (по некоторым версиям, турецкое золото) .

Сегодня в это трудно поверить, глядя на обмелевшую и перегороженную запрудами речушку. Однако эта легенда до сих пор привлекает к берегам Еи искателей приключений и туристов.

90-е наше детство.

Детство в 90-х - это уникальный коктейль из свободы, дворовой романтики и первого знакомства с «диким» рынком. Это было время, когда мир менялся на глазах, а дети жили в своем параллельном измерении.

Я была ребенком 90-х и очень хорошо помню это время.

Двор и улица как дом

Главные «игрушки» - это асфальт, гаражи и стройки. По всем телевизорам показывали сериалы и мы выбирали, как тогда выражались роли. Мы с подругами проигрывали эти сериалы, я зачастую была главной героиней.

Мы возвращались домой только по фонарям (или когда мама кричала с балкона). Игры были «живыми»: казаки-разбойники, резиночки, классики, ножички, «войнушка» с пластмассовыми пистолетами, а зимой - ледянки с горок и массовые постройки снежных крепостей. Телефона у родителей не было, поэтому о местонахождении договаривались заранее: «Встречаемся у третьего подъезда».

Вкус детства - это кириешки с беконом, чупа-чупс (который лизали часами), жвачка Love is... или Turbo с вкладышами, которые меняли как валюту. Лимонад «Буратино» разливался в стеклянные бутылки. Самым крутым лакомством был «Сникерс» некоторым его давали по праздникам, наш холодильник был забит разными батончиками. Помню папа с Краснодара привозил шоколад на развес, очень вкусный. Когда я была маленькая, но это уже 80-е, но ближе к 90-м, с мамой ходили в магазин и она покупала мне шоколадку, называлась «Плитка» необыкновенно вкусная. В обычной жизни - макароны с сосисками, картошка и соленые огурцы из банки. Пустые бутылки сдавали в магазин, чтобы купить хлеб или мороженое за 30 копеек.

Кассеты VHS - это святое. Пиратские копии с китайским переводом или голосом одного актера на все роли. Хиты проката: «Терминатор-2», «Крепкий орешек», «Один дома» и, конечно, первые ужастики «Пятница, 13-е», которые смотрели тайком от родителей. Музыка - это кассетные магнитофоны и «Тихий час» на радио «Европа Плюс». Кумиры - Виктор Цой, группа «Ласковый май», а чуть позже - отпетые мошенники, «децл», «стрелки», «руки вверх» и тд...

Тамагочи, которые умирали, пока ты в школе. Плюшевые зайцы и мишки с огромными бантами. Но главный атрибут - вкладыши (фишки) из жвачек и наклейки (переводные тату). Мальчики собирали вкладыши с Mortal Kombat, девочки - с куклами «Барби». Пазлы были редкостью, зато домино и настольный хоккей - в каждом дворе. И конечно игровая приставка, куда без нее, моя любимая игра была «Дед Мороз», он прыгал и уворачивался от назойливой вороны, а еще я любила стрелять по уткам пистолетом в экран и когда промахивалась в игре смеялась собака.

В девяностых был веер, это когда вечерами выключали свет на несколько часов и мы сидели при фонариках и свечах. Играли в лото, показывали театр теней. Это был лучший способ быть ближе друг к другу.

Яркие лосины с геометрическим узором, майки с кислотными неоновыми надписями, джинсы-«варенки» (которые сами красили отбеливателем). Футболки с рюкзаками - это писк моды.

Первые три класса мы носили школьную форму и даже были октябрятами, но с четвертого класса школьная форма стала необязательной и все пытались выделиться: мальчики носили «челки» до глаз, девочки - высокие хвосты с огромными бантами.

Детство 90-х было тревожным. Родители постоянно говорили: «Не открывай дверь», «Не разговаривай с незнакомцами». Мамы штопали колготки, а папы искали подработки. Но для нас это было время абсолютной свободы, когда мы сами планировали свой день и учились жизни на улице, а не по учебникам.

Это было жесткое, странное, но невероятно яркое время. Мы выросли без интернета, но с живым общением, и до сих пор ностальгируем по запаху жвачки и звуку дискового телефона.

Мы то самое поколение которое пережило смену веков.

Нашествие машин.

В 2022–2023 случился ChatGPT-момент. Машина заговорила с нами на человеческом языке так убедительно, что мы впервые засомневались: а кто тут вообще человек?

- Страх №1: Искусственный интеллект забрал работу у художников, сценаристов и переводчиков. Мы протестовали в Голливуде, но поезд ушёл.

- Страх №2: Мы перестали отличать лица реальных людей от сгенерированных (Deepfake). Доверие к видеозаписям обнулилось.

- Парадокс: Те же нейросети помогали искать новые антибиотики и сворачивать белки - спасали жизни там, где мы были бессильны. Мы боялись их как конкурентов, но молились на них как на врачей.

«Послание потомкам»

Написано в 2026 году, в лето, когда ещё не все понимали, как хрупка память человечества...

Дорогой читатель будущего,

Если ты держишь эти книги в руках или читаешь в телефоне или компьютере, значит, что-то из меня дошло до тебя. Через года, через поколения, через пыль времени - мои слова нашли тебя.

Я не знаю, каким стал твой мир. Летают ли корабли к звёздам? Говорят ли деревья с людьми? Или, может быть, вы наконец научились жить без войны, лжи и одиночества?

Я писала эти книги не ради славы. Я писала, потому что должна была. Потому что в них кусочек моей души, моих страхов, моей веры в то, что добро сильнее зла, что любовь не исчезает, а только меняет форму.

Если в моих строках ты найдёшь что-то своё, значит, мы уже знакомы.

Если почувствуешь, как дрогнуло сердце - значит, я жива.
Я не просила наград, не мечтала о памятниках.
Я мечтала лишь об одном, чтобы кто-то, где-то, когда-нибудь открыл эти книги и сказал:
“Да. Я понял. Спасибо”.

Ты тот самый кто-то.
Спасибо, что дошёл.

С любовью из прошлого,
Автор
2026 год, Краснодарский край

Моим далёким, моим близким

Если вы читаете эти строки, значит, я уже стала тишиной между страницами, которые вы держите в руках. Меня зовут Ольга Баранова, и при жизни меня называли странной. А теперь назовите как хотите.

Я не была пророком. Не видела будущее в хрустальном шаре. Но у меня была одна особенность: любой рассказ, который я записывала от руки в тетрадь, через какое-то время случался. Не сразу, не буквально, но узнаваемо. Как будто мир читал черновик и решал: "Неплохо, сделаем по-своему, но идея понятна".

Не смотря на непонимание окружающих, я продолжала писать. Потому что не писать, значит задыхаться. Вы, мои потомки, поймёте это лучше других. Потому что эта странная, опасная, щемящая способность - жить в придуманном мире так, что он становится настоящим - передалась и вам.

Вы не обязаны быть писателями. Но если однажды вам покажется, что ваша мысль слишком яркая, а фантазия слишком плотная, знайте - это оно.

Храните три вещи:

- тишину о том, что вы можете;
- доброту, когда придумываете;
- и эту тетрадь. В ней я.

Я вас очень люблю. Даже не зная ваших имён.

Ольга Баранова

осень, год, которого уже нет в календарях

О самом главном “ВЕЛИКИЙ КАРАНТИН” или как мы выживали

Представьте: весь мир одновременно остановился. Не из-за войны, а из-за невидимой частицы, которая переписала правила игры.

· Маски стали кожей: Мы не выходили из дома без куска ткани на лице. Это было странно, страшно и постепенно стало нормой. Мы узнавали друг друга только по глазам и в этом было что-то древнее, почти шекспировское.

Работа, школа, дни рождения, поминки, свидания - всё ушло в прямоугольники ноутбуков. Мы пили кофе с коллегами по Zoom и внезапно увидели комнаты друг друга. Это сблизило и разрушило одновременно.

· Главный звук 2020-го: Тишина пустых городов и свист кислородных трубок в реанимациях. Мы хлопали в ладоши из окон в поддержку врачей и это был единственный концерт под открытым небом.

Что мы осознали:

- Наша «глобальная деревня» оказалась хрупкой. Границы захлопнулись за сутки.
- Туалетная бумага стала валютой паники и это высмеивало безумие лучше любого философа.
- Мы поняли, что такое потеря прикосновения. Мы тосковали по объятиям так, как предыдущие поколения тосковали по хлебу.

Но было и светлое:

- Люди заводили собак, пекли хлеб на закваске и сажали рассаду на балконах. Мы замедлились.
- Мы впервые за 30 лет увидели звёзды над мегаполисами, потому что закрылись заводы.
- Врачи стали супергероями без плащей. Мы наконец поняли, кто держит мир.

Наше проклятие и дар: Мы пережили глобальный страх смерти и глобальную скуку одновременно. Мы научились делать прививки за рекордные месяцы и впервые так остро разделились на «вакцинированных» и «отрицающих». Это был экзамен на доверие к науке. Мы сдали его не идеально.

Если у вас есть чистый воздух и вода из крана, вы богаче нас.

Если вы отключаете связь на закате и это не считается преступлением, вы мудрее нас.

Если вы помните, как пахнет дождь на сухой земле, а не только синтетические ароматы из диффузоров - вы сохранили главное.

P.S. Берегите библиотеки. Мы почти забыли запах бумаги, но именно в книгах мы прятали настоящие ответы.



Я - Ольга Баранова. Родилась 25 августа 1984 года в станице Новопокровской. Детство моё прошло между родной станицей и селом Горькая Балка, там я подолгу жила у бабушки. Помню, как каждый год ездила в санаторий «ДООС» из-за сколиоза, и эти поездки стали для меня чем-то вроде маленьких путешествий, когда даже боль и процедуры ощущались как часть большого жизненного маршрута.

Писать начала рано, почти случайно. У меня была подруга Зоя - это она однажды предложила: «Давай сочиним стих!» И мы стали придумывать строки просто ради игры, ради того самого восторга, когда слова вдруг складываются в рифму. Тогда я и не думала, что это станет чем-то серьёзным. Но привычка фиксировать чувства осталась: я записывала всё подряд - мысли, сны, обрывки разговоров, первые влюблённости и первые обиды.

После школы я выбрала путь, который казался надёжным: поступила в ТТЖТ на «правоведение», а потом окончила РГСУ по специальности «юриспруденция». Параллельно училась в школе журналистики, ходила в литературное объединение «Родник» под руководством Генриха Ужегова, писала заметки для газет «Тихорецкие вести» и «Тихорецк Экспресс». Это было странное, но нужное сочетание: с одной стороны - чёткие юридические рамки, где всё должно быть выверено до запятой, с другой - свобода слова, где запятая может стоять там, где ей хочется.

Потом была работа по специальности в родной станице, потом - своё дело: я открыла ИП и оказывала юридические услуги. Жизнь шла по плану, и этот план казался правильным. Но внутри всё чаще звучало тихое, но упрямое: «А где же твои строки? Где твои истории?» Я пыталась совмещать: днём разбирала договоры и претензии, вечером я писала сказки и стихи, иногда прямо на полях рабочих документов.

Поворот случился после развода. Брак продлился одиннадцать лет, и его завершение стало не только личной болью, но и точкой отсчёта новой жизни. Я закрыла ИП, будто закрыла дверь в прежнюю версию себя, и сказала: «Теперь только творчество». Это было страшно и одновременно освобождающе. Впервые я позволила себе не прятать писательство за «настоящей работой», а сделать его главным делом.

С этого момента всё закрутилось быстрее. В 2021 году я снова всерьёз взялась за тексты, начала выкладывать их в соцсетях и с удивлением обнаружила, что есть люди, которым это нужно. Оказалось, что мои слова отзываются в чьих-то сердцах, и этого оказалось достаточно, чтобы продолжать.

В 2024 году вышла моя книга «По волнам любви», а ещё в тот год я написала 29 песен, музыку к ним создал Анатолий Дивицкий. Параллельно рождались другие тексты: сказки, автобиографические зарисовки, размышления о времени и о себе. Так появились «Путь от юриста до писателя», «Исповедь писателя», «Заметки писателя» и детская сказка «Невероятные приключения Вити в долине кристаллов». В них я старалась не просто рассказать истории, а сохранить дыхание эпохи: и тревоги карантина 2020 года, и воспоминания о детстве в 90-х, и ощущение, как рушатся старые опоры и строятся новые.

Важной частью пути стало сотрудничество с поэтессой Еленой Головиновой-Иноземцевой. Вместе мы создали творческий дуэт «БОГИНИ» и это не просто название, а способ видеть в себе и друг в друге силу, которая рождается из уязвимости, из честности перед словом.

Я сознательно собираю своё наследие: передаю книги и рукописи в РКП и РГБ, размещаю оцифрованные версии в интернет-архивах и на литературных порталах, добавляю биографию в энциклопедии и Википедию. Для меня это не про популярность, а про свидетельство: чтобы через годы кто-то мог открыть страницу и сказать: «Вот как жили, думали и чувствовали в это время».

Сейчас я продолжаю писать летопись Новопокровского района, собираю истории людей, фиксирую детали, которые кажутся незначительными, но именно из них и складывается настоящая память. И каждый раз, когда сажусь за чистый лист, я вспоминаю ту девочку, которая когда-то вместе с подругой придумала первую строчку: всё началось с простого «а давай». И продолжается до сих пор.

ПОЭЗИЯ!

Посвящается великому поэту Александру Сергеевичу Пушкину.

В усадьбе старой, средь берез,
Где няня сказку шепчет вслух,
Малыш кудрявый смотрит в звезды,
И зарождается в нем дух.

И этот лепет русской речи,
Переплетенье, словно сон,
Тени детства, те предтечи,
Где будет гений наш зажжен.

Стал взрослым, жизнь течет рекою,
Лицей и Царское село,
Здесь юность мчит небрежною строкою,
Сердечной, теплой и живой.

Бессария, Кавказ и море,
Изгнание, вольность и любовь,
Из жизни родились истории,
Которые мы любим до сих пор.

Осень, Болдино... Онегин здесь родился,
Где в Ленском предсказал свою судьбу,
Дуэль... Повержен... С жизнью он простился,
В миг пролетело все, как в призрачном бреду.

Но детство, юность, взлет и кровь,
Все вмешано в одну страницу,
Где вечно длится та любовь,
Что не дает стихам забыться.

Освенцим - лагерь смерти!

Им было восемь, а кому-то десять...
Но век их стал короче дня.
Им не давали наглядеться,
Гоняли голодом моря.

Вагоны. Рампа. Свет слепящий.
И взгляд, решающий: "Жить? Нет".
И номер, в кожу уходящий,
Как в тело входит тьма и свет.

Вот девочка сжимает руку
Той, кто роднее всех на свете.
А после следует разлука
И мать уходит в дым и ветер.

Здесь детство кончилось. Навечно.
Здесь кукла - пепел, хлеб - мираж.
Кровь стынет в жилах бесконечно,
И смерть стоит и всюду мрак.

Кто-то шепчет, кто то стонет,
В ночи, за шторкой из тряпья.
И кто-то прячет цвета кромку,
Чтоб не забыть: "Я - это я".

А где-то врач, фашистский брат,
Детей считает, будто скот,

И забирает для солдат,
Их кровь, как будто то компот.

Январь. Снега. Гул канонады.
Последний марш, где каждый шаг -
Скрежет костей и взгляд досадный,
И красный снег, как вечный знак.

И тишина... освобождение,
И слезы счастья на глазах,
В сердцах затеплилась надежда,
И позади весь тот кошмар.

Дальше - долгий путь "обратно".
Объятия мамы, тишина,
Мир стал добрей, он стал понятней,
Но лагерь в сердце навсегда.

Хоть жизнь течет своей рекой,
Учеба, игры, все как было,
Но основание, та боль,
Которую не позабыли.

В тетради старой - простой список:
Солдат, подснежник, лунный свет.
И вывод, умный, чистый:
"Жизнь - имя, а не номер, нет.

Они уходят, те свидетели.
Всё тише слышно их шаги.
Но след здесь их заметили,
Они живут, их голоса слышны.

Мы - продолжение их и эхо,
Их крик, не канет что в веках.
Пока храним мы в сердце веку -
Освенцим жив в наших глазах.

Мы помним все, мы не забудем,
От нас уже ничто не скрыть,
И не стереть, все помнить будем,
За нами правда! Будем жить!

Воланд.

Он был на завтраке у Канта,
На Патриарших, в Варьете
Вкушал обед с Понтий Пилатом,
Он вечность видел на земле.

Кот Бегемот, Коровьев, Азazelo,
Вся свита с ним везде, всегда,
Достойно выбрал королеву,
На бал, где правит сатана.

Он Воланд, беспощаден с теми,
Кто сам не чист своей душой,
Кто жаден, ни во что не верит,
Для людей не жертвует плечом.

Гость с тростью, он смотрел всем в лица,
Знаток вина и мудр не по дням,
Святую седмицу пробыв в столице,
Он прочь умчался, след оставив там.

22 июня. День памяти и скорби!

Рассвет застыл в звенящей тишине,
Последний миг безоблачного лета.
Еще цветы не вянут в окнах, но
Уже дыхание коснулось света.

В стране утро... Часа четыре,
Выпускной уж в школах отзвенел,
По радио тот час всем объявили,
Война... И мир весь онемел.

В том доме, где вчера смеялись дети,
Сегодня только пепел и зола.
И нет на целом белом свете
Страны, победы, что ждала.

Над Брестом дым, над Киевом пожар,
От Волги до Невы единый стон.
И каждый двор - солдатский пьедестал,
И каждый день к Победе долгий сон.

Мы помним всё. И это всегда с нами,
Как материнский громкий крик.
Мы встанем вновь с поднятыми руками,
Чтоб не забыл никто из нас ни миг.

Замри, свеча. Пусть пламя не погаснет,
Покуда в мире бьются те сердца.
Июньский день стал вечной гласной,
Что не даст забыть нам до конца.

Сергей Есенин

(Памяти поэта)

Туман стоит у синей ряски,
Где ты бродил в тоске немой,
Где слушал звон березной ласки,
В родной Рязани, над водой.

Там появился ты на свет,
Там вырос, там писал стихи,
Великий и талантливый поэт,
Не знал ни скуки, ни тоски.

Но Ленинград тебя сломал,
Забрал твой стержень и покой,
И в "Англетере" свой причал,
Ты по судьбе своей нашел.

Не чай, не водка - горький дым,
Взметнул последнюю строку,
Ты - мой поэт, непобедим,
Остался вечно на веку.

И ныне, в сумерках погоды,
Твой голос слышен до зари:
"Цвети, земля! Взойди народ!
Я здесь - в твоей немой тиши.

*«Англетер» - гостиница в Ленинграде, где Есенин провел последние дни и где, по официальной версии, покончил с собой.

По скрипту:

В 2004 году в Москве мы посетили кладбище, где похоронены поэты и писатели. Вот возле могилки Есенина стоят лавочки и на них всегда сидят его преданные читатели и читают его стихи

ЕСЕНИНУ!

Мы из разных с тобой эпох,
Ты - поэт двадцатого века,
Разделили нас сотни дорог,
Два времени, два человека.

Я люблю очень твои стихи,
Они согревают мне душу,
С ними все мысли свои,
Я могу в тишине слушать.

И кажется, рядом с тобой,

Я нахожусь в сей момент,
Печали уходят долой,
Ты лечишь меня мой поэт.

Тебе - моя вторая бирочка!

Сегодня взрослый совсем стал,
Скоро ты получишь паспорт,
Пусть сбудется, о чем мечтал,
И улыбайся чаще, чаще.

Ты - мой Божий дар,
Мой ангел, мой защитник - сыночка
Мой необъятный земной шар,
Моя вторая бирочка.

Четырнадцать минуло лет
На торте ты задуешь свечи,
Это лучший твой момент,
Твой волшебный вечер.

Желаю счастья навсегда,
Мечты твои сбываются,
Твоя счастливая звезда,
Светить вовсю старается.

Пусть на жизненном пути,
Лишь хорошее случается,
Люди, с кем хотелось бы идти,
Пусть тебе встречаются.

Здоровья крепкого , добра,
Успеха и удачи много,
Пусть радость никогда
Не заблудится в дороге.

Мой взрослый уже сын,
Везенье ты носи в кармане,
Береги себя, ты мне необходим,
Подарок неба твоей маме.

PS: ты стал уже взрослый и скоро получишь важный документ в жизни каждого человека - паспорт, с чем я тебя поздравляю. Желаю крепкого здоровья - пусть оно не покидает тебя. Счастья - пусть оно сопровождает тебя по длинной дороге жизни. Пусть тебе на жизненном пути попадаются люди, с которыми ты хотел бы идти дальше. Удача и успех пусть будет у тебя в кармане. Смело ставь перед собой задачи и цели и иди вперёд к их достижениям. Береги себя и главное помни: чтобы в жизни ни случилось, у тебя есть причал, где тебя любят и ждут. С днем рождения тебя моя вторая бирочка. С любовью - твоя мама.

Близнецы.

Ты жадно меня целуешь,
Называя своею сладкой,
При этом, совсем не любишь,
Смеясь надо мной украдкой.

Ты ласковый очень бываешь,
Прижмешь, что тепло по жилам,
И нежно на ухо скажешь,
Что тобой я очень любима.

Но в миг наступает случай
И становишься ты жестоким,
Грубым очень, колючим
И мне плохо и одиноко.

Почему так происходит, не знаю,
Две личности одновременно,
Одна любя приласкает,
Другая - бьет не жалея.

Проиграла.

Я признаю, проиграла,
Сдаюсь, иссякли силы,
Достаточно страдала,
Достаточно любила.

Я что-то видно упустила,
Не досмотрела, не учла,
Удачу с рук я уронила,
Вернуть обратно не смогла.

Я отпускаю... Душа в кровь,
Предательство меня убило,
Проиграла я любовь,
А может - не любила

Стихотворение посвящается замечательному человеку - Леноре Сеит - Османовой.
Она поющий писатель, режиссер, автор книг: "Словом по холсту", "Метод ручкотерапии". Она создатель клуба творческих женщин "ВедьМожно".

Она писатель, режиссёр,
Рассказы, сказки пишет,
Ну и вокал присущ еще,
Творчеством вся дышит.

По произведениям ее,

Экранизацию снимают,
Талант берет свое,
Ее все любят, знают.

Почетная гражданка,
Узнать ее не сложно,
Великолепная крымчанка,
Которой все "ВедьМожно."

Моя великая страна!

Я патриот своей страны!
И в этом моя правда, сила,
И как храбрые сыны,
Я стану за свою Россию!

И если надо жизнь отдам,
За родину не жаль мне жизни,
Россию - мать я не предам!
Свою прекрасную Отчизну!

Живи! Моя любимая страна!
Живи! Во что бы то не стало!
Ты победишь бесстрашного врага!
Я верю в это... Точно знаю...

Сильный народ!

Жизнь не линейка, а спираль
И как бы нас она не била,
Но мы с надеждой смотрим вдаль,
Идем вперед, как бы ни было.

Упавши... заново встаем,
Хоть в кровь локти и колени,
По жизни смело мы идем,
Не поддавшись в плен забвению.

Хоть гнут нас сильные ветра,
Мы не пасуем, не сдаемся,
Мы тот народ, кто навсегда,
А не тот, кто - "как придется".

Это стихотворение посвящается памяти моей подруги. Ее не стало 11 февраля 2020 года.

В последний раз я видела тебя,
В то утро зимнее, морозное,
Две тысячи двадцатого, десятого февраля,
Ты была неистово серьезная.

Шесть лет прошло с тех пор,
Когда тебя не стало в этом мире,
А я помню, знаешь, до сих пор,
Как ты смеялась и шутила.

Смотрела фото я твои сейчас,
Поняла, как все же не хватает,
Тебя подружка, в этот час,
Той, кто меня так понимает.

Прости, что не заметила тогда,
Что с тобой, что то происходит,
Может я бы все таки смогла,
Предотвратить непоправимого исхода.

Вспоминаю часто я тебя,
В тот день, когда тебя не стало,
Новостей , ну много было у меня,
Которые я так не рассказала.

Помню, я тогда пришла,
Рассказать , что у меня случилось,
С нетерпением тебя ждала,
Но встретится не получилось.

Позвонила дочь твоя,
Сказала: "мамы больше нет",
Из под ног ушла земля,
Померк перед глазами свет.

Покойся с миром милая моя,
Стань ангелом небесным,
Пухом будет пусть земля,
Царствие небесное.

Моя семья- моя награда!

Моя семья - моя награда,
Мой причал и мой уют,
Моя любовь, моя отрада,
Здесь верят, любят, ждут.

Тоску, печаль разгонят,
Объятия теплые детей,
Руки мамы успокоят,
Поддержки папы, нет сильней.

Хоть за окном бушует ветер,

Царит в мире кутерьма,
Я знаю, нет на белом свете,
Надежней тыла, чем семья.

Простая русская девчонка.
Автор: О. Баранова

По росе пройду я робко,
Босиком на утренней заре,
Я простая русская девчонка,
Рожденная в глухом селе.

В глубинке, где так пахнет сеном,
Где поле устлано, в цветах,
Я запах их душой приемлю,
В родных чудесных берегах.

Моя Россия, родной край,
Люблю безумно, беззаветно ,
Мой город славный - Краснодар,
Моя Кубань - моя планета.

Я патриот своей Отчизны,
Скажу об этом громко - громко,
Я та, кому не жалко жизни,
Простая русская девчонка.

СОХРАНИ ЖИЗНЬ!
Автор: О. Баранова

Не убивай меня, молю, родная.
Быть может, я рожден стихи слагать,
Чтоб через годы, боль пережигая,
Строфа моя учила жизнь прощать.

Пока эскиз я на бумаге,
Набросок, что не ведает чернила.
Но дай мне быть и в жизненной отваге
Я книгой стану, что ты сохранила.

Я не успел вписать в века
Ни слова, ни дыхания, ни строк.
Но, может, фраза та, что я искал,
Эпохой станет, что продлится в срок.

Позволь родиться мне, чтоб след оставить,
Где шаги сплетутся с тишиной.
Сложу я песню, её будут славить,
Как свет в пучине штормовой.

Моя история уж не начата,
Как утро, что до первого луча.
Но каждая история ведь - чья-то плата,
Часть общей памяти, где правда горяча.

P.S: "Мама, не убивай меня...
Возможно, я стану поэтом и напишу строки, которые будут звучать сквозь годы.
Пока, я только набросок судьбы. Но если ты дашь мне жизнь, я стану целой книгой.
Я ещё не успел вписать свою строку в летопись мира.
Может, именно мои слова однажды станут голосом целой эпохи.
Позволь мне родиться, чтобы оставить след.
Я могу стать поэтом и сложить песню, которую будут помнить.
Моя история ещё не началась.
А каждая история - это часть общей памяти".

Можно вечно смотреть, как льётся вода
И на то как огонь горит ярко
Налить в хрустальный бокал вина
И окно приоткрыть, когда жарко
Можно ненавидеть, любить
Можно мечтать и не жалеть о прошлом
Можно где-то соглгать
Или что то забыть
Или подумать о пошлом
Можно просто кричать
Под ливнем бежать босиком тоже можно
Можно все снова начать
Всё в мире возможно
Смеяться, плакать, ругаться, жить дружно
Вернуть назад, что прошло
И жалеть ни о чем не нужно
Если было в тот момент хорошо

Ничто не случается дважды
Жизнь, она одна
Что произошло однажды
Не повторится никогда
Даже Смена времен года
По разному случается она
В каждом разная погода
Не повторится никогда
Любовь приходит лишь однажды
Лишь раз огонь в душе пылает
Ничто не случается дважды

Ведь две жизни не бывает

Могучая страна!

Восстала из пепла,
Поднявшись с колен,
Из самого пекла,
Из сотни полен.
Россия , великая наша страна,
Величава, красива она.
Березы и ивы,
Леса и моря,
Россия, Россия,
Родная страна.
Славься Россия,
Сильна и могучая,
Пусть не застигнут,
Черные тучи.
Ты можешь всё,
Отстоять достойно,
Слава стране,
Низким поклоном

Жёлтые цветы!

Жёлтые цветы к разлуке,
Так говорят в народе ,
Но ты не веря в слухи,
Насобирал их в поле.
Ты мне сегодня подарил,
Жёлтые цветы,
И с улыбкой говорил,
В приметы, что не веришь ты.
Цветы я в вазочку поставлю,
Пусть украшают дом,
Свой запах пусть оставят,
Аромат прекрасный в нём.
Жёлтые цветы к разлуке,
Так в народе говорят,
Но я не верю в слухи,
Пусть в вазочке стоят.

Призвание!

Всё не важно, я в моменте ,
Я смакую эту жизнь,
Между прошлым и будущим лента,
Мотает тот самый миг.
Я слушаю пение птиц,

Слежу за планетами, звёздами,
Смотрю в миллионы счастливых лиц,
Иногда тешусь грёзами.
Смотрю на природу, ее красоту,
Вкушаю аромат дивный цветов,
Любуюсь закатом, встречаю зарю,
Я свободна от тяжких оков.
Люблю босиком по дождю,
Зимой, когда снега много,
Люблю встречать весну,
Люблю ехать в дороге.
Люблю лето, фрукты в саду,
Шуршание листьев осенью,
Я эту жизнь очень люблю,
Ведь дана она мне не просто.
Я пыталась понять для чего,
Я этот мир посетила,
И нашла я призванье своё,
Его я так полюбила.
Теперь никуда не спешу,
Я наслаждаюсь и наблюдаю,
Просто дышу и просто живу,
А главное , для чего живу, знаю.

Выбор!

Жизнь выбор нам даёт,
Мы выбирая, с ним идём вперёд,
Не важно что, паденье или взлет,
Ползать по земле или в полёт.

Мы выбираем сами, это жизнь,
И мы не знаем проигрыш это, или приз,
Мы взяв его, идём на бис,
Это выбор наш, а не каприз.

У каждого есть выбор свой,
Почет, призвание или любовь,
Жизнь преподносит выбор вновь,
И мы берём его с собой.

И сразу, что за выбор, не увидеть,
Но выбираем мы, любить иль ненавидеть ,
Кого забыть , кого вновь увидеть,
Кого утешить, а кого обидеть.

Кого словом поддержать,
Кого к себе не подпускать,
С кем общаться, а кого не знать,

У нас наш выбор не отнять.

Я выбрала свою судьбу,
И к цели я своей иду,
Мой выбор, я его люблю,
Он помог осуществить мою мечту.

Определил он для меня, кто краш,
Что есть важное, что блаш,
Он определяет мой типаж,
Ведь он не принуждение, а выбор наш.

Разговор со смертью!

Я пригласила смерть на чай,
Она спросила невзначай,
Зачем меня ты позвала?
Ты толком даже не жила?
-Я устала. - говорю я ей,
От этих серых, будних дней,
От этой вечной суеты ,
Покой мне подари.
Смерть выслушав меня сказала:
-Жила ты очень мало,
Не знаешь ты больших проблем,
Не решала важных жизненных дилем,
А говоришь уже устала,
Хоть и трудностей не знала.
Смерть кружку чая допила,
- Ну всё, удачи, я пошла,
- А мне что делать? Ты скажи!
- А ты пока ещё живи!
Смерть встала, поклонилась,
Плащом взмахнула, удалилась.

Прости.

Прости меня и я тебя прощаю,
Обиды не держи и зла,
Ошибки, каждый совершает,
Давай о них забудем навсегда.
Так светло и просто на душе,
Когда из сердца груз уходит,
Не думай плохо обо мне,
Обиды пусть проходят.
Я не желала тебе зла,
Запуталась и потерялась,
Прости за всё, прошу тебя,
Для тебя все сделаю я, постараюсь.

В обиде кроется лишь тень,
В душе её ты не таи,
Мы строим жизни новый день,
А прошлое ты отпусти.
Ошибки сгладим, как следы,
И я обиды отпускаю,
Прошу, за все меня прости,
И я тебя за все прощаю.

Точка невозврата!

Есть понятие такое - точка невозврата,
У каждого есть миссия своя,
Мы выполним ее когда то,
И этот мир покинем навсегда.

Пришли мы все сюда не просто,
Для дела здесь нужны,
По мере духовного роста,
Призвание свое найти должны.

И совершенствовать его все время,
Пока не выполним сполна,
Посеять это семя,
Чтоб жить осталось на века.

И нет пути обратно,
Так прописано в судьбе,
Моя точка невозврата,
Приближаюсь я к тебе.

Лучший.

В глазах твоих-миры безбрежные,
Как звезды, светятся мечты.
Ты самый лучший, самый нежный
Пусть Господь тебя хранит.
Твоя улыбка-это счастье
Растопит льды в моей душе
Ты разгонишь все ненастья
С тобой пройду везде
В ад пойду и в рай пойду
На край света, хоть куда
На земле и в небесах
Буду я с тобой всегда.
Стоит только захотеть
И исполнятся мечты
Я тебя люблю, заметь
Единственный кумир мой-ты

Ты - добрый, ласковый, красивый
Любить тебя есть сто причин
Отзывчивый и очень милый
Ты самый лучший из мужчин

Пророчество.

В пустой ночи одиночества,
Когда оживают мечты,
Я думаю о пророчестве ,
Нашей с тобой судьбы.

Ночь дана, что бы спать,
Но не спиться ночами мне,
Ночью могу мечтать,
Свет не гаснет в моем окне.

На небе светит луна,
И звёзды на небе горят,
А я сижу у окна,
Потупив свой усталый взгляд.

Одиночество этой ночи,
Много навеяло мне,
И кто ж мне тебя напорожил?
В моей несчастной судьбе...

Краснодарский край!

Край, в котором я живу,
Прекрасней нет на свете,
Не передать всю эту красоту,
И описать слов нету.

Моря и горы, реки и озера,
Деревья, степи и поля,
Край любимый, мой Раздольный,
Мой оберег ты, Родина моя.

Леса зеленые, березы, ивы,
Ты прекрасен, ты мой рай,
Красивый самый, самый дивный,
Родной мой Краснодарский край.

Цитадель над Волгой.

Над гладью Волги, светом освещенная,
Где волны катят тяжесть барж и туч,
Встает твердыня, в камень облаченная,

Цитадели бессмертный луч.

Ее крепкие бетонные столбы,
Как сталь, вмурованная в грунт.
Они хранят покой ее судьбы,
Пока внизу потоком струит грунт.

Суровый ветер рвет с тоской,
Напоминая: время - не река.
Цитадель стоит там, над рекой,
Сжимая Волгу в ржавые бока.

Она не помнит штурмов и осад
Её лик смотрит в тишину.
Лишь чайки там без устали кричат
Отдавая дань, прошедшему войну.

И кто ты, путник? Гость иль друг?
Войди под арку вечного огня.
Здесь Волга охраняет этот круг,
А цитадель - есть память на века.

15 мая 2026

Чужая!

Обо всем с тобою забывая,
Я буду в объятиях твоих,
Но придет она, чужая,
И прижмёт в руках своих.
И не будет больше солнце,
Душу греть мою теплом,
Заледенеет сердце после,
Оглушит грозный гром.
Она тебя околдовала,
Не помнишь больше обо мне,
Ты знаешь, ведь она чужая,
Я ж прихожу к тебе во сне.
Но просыпаясь, забываешь,
Забываешь снова обо мне,
Она чужая, ты же знаешь,
Прогони её скорей.
И вспомни, как с тобой любили,
В поле собирать цветы,
Как уток мы кормили,
У берега большой реки.
Как смеялись очень звонко,
Бегали под проливным дождем,
Поцеловал меня неловко,

И обнимал потом.
Она тебя околдовала,
Так Вырвись из ее оков,
Она тебе совсем чужая,
Без лишних и не нужных слов.
Она не будет так как я,
За тебя молиться ,
Говорить: "люблю тебя"
И ночами сниться.
Она не будет у реки,
Считать с тобою звезды,
И прикосновением руки,
Вытирать с глаз слезы.
Она не спросит: "как дела?"
Не интересуется, где ты,
Переживать не будет за тебя,
Тепло ли ты одетый.
И ты очнёшься дорогой,
И поймешь, она другая,
Не твоя она любовь,
Ведь она совсем чужая.

Рано утром я проснусь,
Солнцу мило улыбнусь,
Солнышко лучистое,
Сияет в небе чистом.

Спасибо Боже говорю
За новый день, что я живу,
За то, что утром будишь,
И сильно меня любишь.

За то, что до сих пор дышу,
Я тебя благодарю...

Любимая страна!

Она вольна, смела, свободна и любима,
Красива, величава и мила,
Ветрами вешними неистово гонима,
Россия - мать любимая страна.

От Волги до сибирских вечных сопок,
Белых ночей до южных тёплых скал,
В её глазах находится тот отклик,
И каждый, кто здесь жил, душою ликовал.

В ней есть суровость вьюг и нежность майской вишни,
Поклон икон и грохот городов,
Усталость от дорог, но путь к Отчизне слышен
Сквозь звоны вечные намоленных крестов.

Терпима и щедра, в беде несокрушима,
Седой Курган и юный БАМ хранит.
Врагу страшна, а сыну так любима,
Что за неё и смерть не кровь, а малахит.

И пусть ветра бушуют над планетой,
Русь не согнуть, не разделить, не сжечь.
Через многое она прошла на свете,
Чтоб в будущее сердца нам сберечь.

Кому-то я очень нужна!

А я ведь кому-то очень нужна,
Не для галочки, не для прикрытия,
Для кого-то я словно весна,
Или воздух, для каждого вздоха, затишья.

Не списком "спасибо" и не по долгу,
Не в час, когда грустно иль кто-то ушёл.
А просто, как берег нужен осоку,
Как звезде нужен тёмный и чистый подол.

Я, может, не ведаю даже, кому,
В какой час, за каким полустанком...
Но кто-то без света не ляжет во тьму,
Кто-то выжил моим ещё "утром" шатким,

И это не льстит. Это страшно почти.
Плечом не измерить чужую опору.
Но если на сердце снега и дожди,
Я знаю: кому-то я свет в коридоре.

А значит держаться. И значит идти.
И руки не прятать в карманы от ветра.
Я нужна. Без условий. Без лести. Без "жди"
И это важнее всего на свете.

Свой путь

Копировать других? Нет, не в этом суть.
Проще взять и своё написать с нуля.
Это вызов: придумать свое чтонибудь,
Вот где творчества таится огонь и искра,
Соглашусь: не все могут "взять и взлететь",

Не вписать в рифму радость иль боль.
Но родная “копейка” - уметь бы суметь,
А не копировать чью-то готовую роль.

Мне не надо подсказок из старых картин,
Я сама нарисую и рифмы, и свет.
Каждый мой стих - это мой апельсин,
Даже фильм лишь толчок, а не трафарет.

Я могла бы слепить сто похожих вещей
Под чужую мелодию, строчку и такт.
Но искусство не в том, чтобы сделать “ничей”,
А найти свой, единственный, нежный маяк.

Не надо, чтоб меня узнавали в толпе,
Но титры горели и гордость, и дрожь.
И труды мои чтоб на школьной скамье,
Читали, учили вся молодежь.

Мне не нужно славы, известности,
И фото в журналах, в газетах статей,
Я хочу одного в жизни - вечности,
В памяти остаться своих прадетей.

И потому переделка не мой инструмент.
Я пишу с нулевой отметки, с чистого листа.
И когда-нибудь мой загорится момент -
Не похожий на то, что писали лет эдак со ста.

Я оставила большой след в истории,
Я сделала все, чтоб потомки мои,
Знали о том, что я - Баранова Оля,
Жила и оставила корни свои.

И не важно сколько веков минует,
Я буду здесь, рядом с вами всегда,
В каждой странице жизнь мне дарует,
Благосклонная мне госпожа судьба.

17.05.26.

Месяц май.

Вот минует месяц май,
Наступит лето босоное,
Сделаю себе я чай,
И погрузу немного.

Теплый ветер обнимает,

Тишину мою немую,
Где-то соловей вздыхает,
Ноту он берет простую.

День растёт, а ночь короче,
Вечер юный, чуть тревожный,
И смотрят в мои очи,
Звёзды с неба осторожно.

Не искать мне жарких стран,
Ни дорог, что вдаль уходят,

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.