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Эфилиан Норд-Винд

    Седьмой вагон

***
      
Руслан не может вспомнить, зачем он стоит на вокзале. Голова чугунная. В руке паспорт и билет на поезд от Москвы до Владивостока. За спиной лишь небольшой рюкзак, куда даже запасная одежда не влезает. На часах полночь, перед глазами табло, информирующее о том, что, сделав шаг вперёд, можно удариться головой о вагон номер семь. Посмотрев паспорт, проводница пропускает путешественника внутрь.
На потолке тускло горят лампы, в конце коридора провожающие прощаются с близкими. Руслан, пару раз моргнув, пытается найти своё место. Полка под номером семь нижняя, по ходу движения. Юноша садится на неё и старается прийти в себя. Смотрит на руки – они бледные, словно у призрака и ледяные. Руслан пару раз хлопает себя по щекам, вертит головой во все стороны. Ненадолго, как ему кажется, получается проснуться.
Вещи отправляются на свои места. На столе остаются телефон, термос с чаем, пачка сахарного печенья и томик Иммануила Канта, закладка в котором до сих пор лежала на предисловии от издательства. Рюкзак и местный плед остаются в той части койки, где Руслан планирует греть свои ноги.
– Идеально… – шепчет он, когда дверь за спиной медленно отодвигается в сторону.
В проёме стоит мальчишка лет пяти, его тёмные, как у чертёнка, волосы торчат во все стороны, а черные глазки рассматривают попутчика. Затем это чудо поворачивается к рюкзаку Руслана, на котором висят пара разноцветных брелоков и значков. Пухленькие ручки норовят сорвать один из них, поэтому юноша отодвигает свою ручную кладь ближе к подушке.
Вскоре в купе входит женщина с точно такими же тёмными глазами. В её руках умещаются два рюкзака, большой пакет, дамская сумочка и ворох документов. Всё это тут же падает на пол купе, а документы накрывают вещи Руслана, лежащие на столе. Дама извиняется и представляется Светланой.
– Вы простите Ванюшу моего, он маленький совсем, не соображает ещё.
Юноша переводит взгляд на Ванюшу, который с ногами залез на его чистое постельное бельё. Смотря на него, Руслан вспоминает своё детство. В пять лет он пытался стать частью дворовой шайки, которой руководил одиннадцатилетний “капитан”. Мама его отчитывала за каждый проступок, особенно за неуважение к другим. Отец иногда мог воспользоваться ремнём для усмирения бойкого характера сына.
Ванюша же нехотя слезает с постели Руслана после нескольких минут уговоров и даже криков со стороны матери. Светлана оказывается женщиной волевой. Она самостоятельно закидывает ручную кладь наверх, расправляет обе койки и между делом успевает успокаивать Ванюшу.
– Извините, Светлана, мне бы хотелось лечь спать, – вежливо обращается юноша к попутчице.  – Вы не будете против того, что я выключу свет?
– Ты спи, я сама выключу, как закончу.
Руслан хочет возразить, но останавливает себя, снимает свитер и ложится на испачканное белое бельё. Не скоро замолкает голос Светланы, на некоторое время к нему присоединяется плач Ванюши. Руслан отворачивается к стене, пытаясь заснуть.
Поезд уезжает всё дальше и дальше от Москвы. Уже наступило утро. Руслан просыпается от того, что лучи яркого солнца светили ему прямо в глаза. Он достаёт из-под подушки телефон, чтобы посмотреть, сколько времени. На экране появляется уведомление: “Добро пожаловать в Костромскую область!” Юноша рассеянно выходит из купе в коридор и останавливается у окна. За ним быстро сменяют друг друга деревни Костромской области. Ненадолго показываются крошечные населённые пункты, которые, словно звёзды на ночном небе, разбросаны по всей России.
Вернувшись в купе, юноша обнаруживает, что его печенье поедает Ванюша, сбрасывая крошки на пол. Мальчик доедает одно, тянется за вторым – Руслан не может больше терпеть это. Он забирает пачку, кладёт в неё печенье, которое лежало на столе, и убирает всё в свой рюкзак.
– Мама! – кричит Ванюша навзрыд. – Дяденька забрал у меня печенье!
– Ванюша, не сейчас… – сонно протягивает Светлана, пытаясь понять, что происходит вокруг. – Руслан, дай печенье мальчику, он голодный.
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