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Аннотация
Судьба избирает горшечника Ван У'чи для выполнения особой

миссии и восстановления баланса в мире. Ведь величайшая сила
скрывается в самых простых руках - в тех, что лепят чаши и
кувшины, в тех, что знают цену тишине и труду.
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Эклессия Эклессия
Красная нить

судьбы Вана У'чи
 

Глава1
 

Взгляд сквозь тайну
Жил-был Ван УЧи, горшечник. Его день начинался с вос-

хода солнца, когда роса блестела на траве, а воздух пах влаж-
ной глиной. Зайдя в мастерскую, где стены источали аромат
древесного дыма и обожженной керамики, он потирал ладо-
ни о фартук, произносил своё любимое «пора за дело» и при-
нимался за работу. Глина под его пальцами оживала: про-
хладная и податливая, она послушно принимала форму под
мерное вращение круга. Пальцы помнили каждое движение
— изгиб края, толщину стенок, глубину рельефа. В такт ра-
боте слышалось тихое пение или шепот: сколько кувшинов
успеть до вечера, какие узоры ждут заказчики, хватит ли гла-
зури на миски. Время летело незаметно. Солнце перемеща-
лось по небу, тень от окна скользила по полу, а на верста-
ке появлялись ряды горшков — еще сырых, но уже обрет-
ших форму. Перерыв: краюха хлеба, кусок сыра, глоток во-
ды. И снова — глина, круг, привычный ритм. К закату ма-



 
 
 

стерская наполнялась мягким оранжевым светом. Готовые
изделия стояли на полках, ожидая обжига. Ван вытирал ру-
ки, оглядывал плоды дня — не только посуду, но и частицу
себя в каждой линии. Усталость была, но и тихая гордость:
еще одно творение. Он подошёл к раковине, чтобы отмыть
руки. Вдруг с боковой полки с грохотом упал маленький кув-
шин для мыла. Осколки разлетелись по полу. Один из них,
крупнее остальных, упал внутрь раковины. Ван наклонился,
чтобы достать его, и тут она наполнилась водой до краёв. На
поверхности водяной глади он увидел отражение изящной
девушки в кимоно. Она выглядела загадочно, как призрак
из старинного сада. Зеленая ткань напоминала мох на кам-
нях, а узор из бамбуковых стеблей оживал в определённом
свете. Тонкие пальцы выглядывали из широких рукавов, а
изгиб хрупкой шеи казался особенно изящным. В этом об-
разе было чтото вневременное, словно эпоха Эдо на мгно-
вение замерла. Сердце Вана забилось чаще. Он затаил дыха-
ние, боясь спугнуть видение. Девушка не шевелилась, но в её
глазах, глубоких, как горные озера, читалась целая история
— древняя и таинственная. Казалось, она вотвот заговорит,
раскроет какуюто великую тайну, спрятанную в веках. Ван
встряхнул головой, моргнул глазами, посмотрел ещё раз —
но девушки уже не было. Вода в раковине медленно уходила,
оставляя после себя лишь капли, мерцающие, как утренняя
роса. Осколок кувшина лежал на дне, безобидный и обыч-
ный. «Показалось или нет?» — стал гадать он. Тишина ма-



 
 
 

стерской вдруг показалась ему оглушительной. Ван оглядел-
ся: горшки на полках будто смотрели на него, ожидая ответа.
Он провёл рукой по лицу, пытаясь прийти в себя. Но гдето
глубоко внутри зародилось странное чувство — будто этот
миг был не случайностью, а началом чегото большего. Он
медленно поднял осколок, повертел его в руках. Тот казался
чуть теплее, чем должен был. Ван усмехнулся про себя, но
улыбка вышла нервной. «Завтра будет новый день, — поду-
мал он. — А сегодня… сегодня я просто устал». Но когда
он погасил лампу и вышел во двор, последний луч заката
скользнул по стене мастерской, на мгновение вырисовывая
силуэт девушки в кимоно — словно напоминание: мир по-
лон тайн, и некоторые из них ждут, чтобы их открыли.



 
 
 

 
Глава 2

 
Лавка между мирами
Ван Учи бодро шагал по сонным улицам, размышляя о

предстоящей работе. Сегодня нужно успеть расписать блю-
до для заказчика, а для этого нужна тушь. Воздух был свеж,
тени от домов — длинные и чёткие, словно нарисованные
кистью самого искусного мастера. По пути он кивнул знако-
мым: булочнику, который выставлял горячие пирожки с зо-
лотистой корочкой, и старушке Ли, поливавшей цветы в де-
ревянных кадках у крыльца. Добравшись до лавки красок,
Ван Учи уловил странный запах — не привычный аромат су-
хих пигментов, а терпкий и незнакомый, будто что-то неве-
домое пропитало воздух. У дверей он заметил приоткрытую
створку и услышал шорох внутри. Сердце Вана тревожно
сжалось — вдруг похитили редкие пигменты? Войдя в лав-
ку, он увидел соседского кота. Тот выскочил из-за угла, рас-
пушил хвост, как облако перед грозой, и прыгнул на полку
с красками. Баночка ярко-алой туши упала на новый халат
горшечника, оставив пятно, похожее на цветок диковинного
растения. — Ох, не к добру это, — вздохнул Ван Учи, раз-
глядывая пятно. — Заказчик подумает, что я решил доба-
вить в роспись кошачьего вдохновения… Он огляделся и не
узнал лавку. Скромное место преобразилось: витрины свер-
кали радужными бликами, будто в каждой банке краски та-



 
 
 

илось собственное солнце. Стены были украшены отблеска-
ми палитры — здесь мерцала лазурь горных озёр, там теп-
лился пурпур закатов, а в углу дрожали изумрудные искры
леса. Воздух наполнился ароматом льняного масла и свежей
охры, сладким, как воспоминания о детстве. Свет пробивал-
ся сквозь витражное стекло, окрашивая деревянный пол в
цвета сказочной карты. За прилавком стоял дядюшка Чжоу.
— А, горшечник Учи! — его голос прозвучал гулко, слов-
но из глубины колодца. — Я приберёг для тебя тот самый
оттенок чёрной туши — глубокий, как ночное небо. Ни од-
на роспись не сравнится с ним! Но хозяин лавки выглядел
необычно: кожа была белой, как мел, глаза горели странным
огнём, а улыбка превратилась в оскал, обнажая зубы. Ван
Учи почувствовал тревогу. «Что со мной происходит? Мо-
жет, я заболел?» — мелькнуло в голове. Продавец прибли-
зился и достал из рукава кисть. Она была настолько красива,
что мастер забыл о его внешности: бамбуковая ручка, отпо-
лированная до блеска, волоски — тонкие, упругие, отлива-
ющие серебром, словно сплетённые из лунных нитей. — О,
как она прекрасна! — выдохнул Ван Учи. — Я бы хотел ку-
пить её. Сколько она стоит? Вместо ответа продавец произ-
нёс, и голос его эхом отозвался в голове мастера: — Он те-
бя выбрал. Или ты его. Бери её даром. Эта кисть льнёт толь-
ко к достойному писцу. В следующий миг дядюшка Чжоу
исчез, растворившись в тени, а в магазине стало темно —
лишь кисть в руке Ван Учи слабо мерцала, как светлячок.



 
 
 

Он взял с полки ещё одну баночку туши, не заплатив за неё,
хотя понимал, что брать чужое — это табу, древний запрет,
нарушив который, можно потерять не только репутацию, но
и душу. Выйдя на улицу, Ван Учи провёл рукой по алому
пятну на халате. Оно показалось ему тёплым, почти живым.
Решив, что от переутомления нужно немного разгрузиться,
горшечник поправил сумку с кистью и тушью и направился
к дому. Внутри зрело предчувствие: эта кисть изменит всё.



 
 
 

 
Глава 3

 
Кисть и таинственное содержимое
Устроив себе выходной, Ван шёл по узкой улочке, вдыхая

аромат свежеиспеченных лепешек, доносившийся из бли-
жайшей лавки. В кармане приятно оттягивали монеты —
вчерашний вечер выдался удачным: несколько заказов от
местных жителей принесли не только доход, но и признание.
Он уже представлял, как вернётся в мастерскую, разложит
краски и возьмёт в руки кисть — ту самую, подаренную все-
го пару дней назад дядюшкой Чжоу, торговцем красками и
тушью. Подойдя к лавке с лепёшками, Ван потянулся за мо-
нетами — и в этот момент из кармана чтото звонко упало на
булыжную мостовую. Он вздрогнул от неожиданности, звук
эхом отозвался в тишине пустынной улочки. Ван опустил
взгляд на землю: там, переливаясь в лучах солнца, лежала
его кисть. Тонкая бамбуковая ручка, аккуратно подстрижен-
ный ворс — казалось, она излучала едва заметное сияние,
будто впитала в себя последние лучи дня. Горшечник осто-
рожно поднял её, провёл пальцем по резным узорам на руч-
ке — линии были выгравированы с удивительной точностью,
напоминая завитки облаков и изгибы горных рек. И вдруг
перед его глазами вспыхнули образы, словно ктото открыл
дверь в прошлое. Он увидел тот самый день, когда торговец
красками с неестественной улыбкой вручил ему эту кисть.



 
 
 

Внутри прозвучал голос: «Попробуй работать с ней. Она со-
здана для тонких линий и плавных переходов. Я верю, что ты
раскроешь её потенциал». Еще раз внимательно рассмотрев
резные узоры на бамбуке, ощупав мягкость ворса, он меч-
тательно представил, какие картины он создаст с её помо-
щью. Затем показалось видение: вот он впервые берёт эту
кисть в руки в своей мастерской. Солнечный луч падает на
стол, освещая палитру с красками. Ван делает первый мазок
— неуверенно, осторожно, боясь испортить инструмент. Но
кисть слушается его, скользит плавно, точно передавая за-
мысел. Он чувствует, как напряжение покидает тело, а ду-
ша наполняется покоем. Каждый мазок — словно шаг впе-
рёд, к новому уровню мастерства. Ещё мгновение — и перед
глазами возникает картина вчерашнего дня: Ван заканчива-
ет роспись большой вазы для старейшины деревни. Он ис-
пользует именно эту кисть для прорисовки мелких деталей
— лепестков пиона и крыльев бабочки. Старейшина восхи-
щённо качает головой: «Талант! Видно, что инструмент до-
стойный, а руки мастера — ещё достойнее». Гордость и ра-
дость переполняют Вана — он понимает, что подарок дя-
дюшки Чжоу уже принёс свои плоды. Видения начали мерк-
нуть, растворяясь в закатном свете. Ван моргнул, возвраща-
ясь в реальность. Кисть всё ещё лежала в его ладони, тёплая
и чуть шероховатая на ощупь. Он бережно спрятал её в кар-
ман, рядом с монетами, и улыбнулся. Теперь он точно знал:
сегодня он вернётся в мастерскую не просто для того, что-



 
 
 

бы рисовать — он вернётся, чтобы продолжить историю, на-
чатую совсем недавно, но уже ставшую такой важной. Аро-
мат лепёшек всё ещё витал в воздухе, но Ван уже не думал
о еде. Его мысли были заняты новыми эскизами, а душа —
предвкушением встречи с чистым холстом. Он сделал шаг
вперёд, но вдруг замер. Из-за угла лавки донёсся тихий, но
отчётливый звук шагов — кто-то шёл следом. Ван обернул-
ся, вглядываясь в сгущающиеся сумерки. Улица была пуста,
лишь ветер гонял сухие листья вдоль мостовой. Но ощуще-
ние чужого взгляда, тяжёлого и пристального, не исчезало.
Он невольно сжал кисть в кармане, чувствуя, как спокойное
предвкушение сменяется тревожным напряжением. Что-то
подсказывало ему: этот день ещё не закончился, и впереди
его ждут испытания, которых он не ждал.



 
 
 

 
Глава 4

 
Сон иной эпохи
Придя домой и сев за стол, он достал кисть. Провёл паль-

цем по резным узорам на ручке — и перед его глазами сно-
ва вспыхнули образы, словно ктото открыл дверь в прошлое.
Он увидел художника в просторной студии эпохи Эдо. Тот
склонился над свитком, кисть в его руке порхала, создавая
удивительные пейзажи, полные света и гармонии. Рядом, в
изящном кимоно с узором цветущей сакуры, стояла девуш-
ка. Её глаза светились восхищением, а улыбка казалась ис-
кренней — настолько, что сердце сжималось от красоты это-
го мгновения. Но картина сменилась. Ван увидел ту же де-
вушку, склонившуюся над чашей с чаем. Её движения бы-
ли плавными, почти ритуальными. Едва заметное движение
— и чтото тёмное растворилось в жидкости, бесшумно, как
тень. Она стояла у низкого столика в полутени бамбуковой
ширмы, и её силуэт мягко вырисовывался на фоне закатного
света. Движения были отточенными, почти ритуальными —
будто она исполняла древний обряд, а не подавала чай лю-
бимому человеку. Художник сделал глоток, улыбнулся ей…
В его улыбке не было ни тени подозрения — только дове-
рие, безграничное и чистое. А через несколько дней его не
стало. После картинка сменилась, эта же девушка облачён-
ная уже в более дорогие одежды, шла рядом с младшим бра-



 
 
 

том того художника. Они направлялись к мастерской — те-
перь она принадлежала им. Брат, слабый духом и лишённый
таланта, не смог сохранить наследие династии, и вскоре ма-
стерская пришла в упадок. Кисть, что сейчас лежала в ру-
ках Вана, была не простой. Она была наделена вот какими
свойствами — семейная реликвия, передававшаяся из по-
коления в поколение только старшему сыну в семье. В ней
был заперт дух мастера — дух, полный боли и горечи пре-
дательства. Он ждал того, кто сможет восстановить справед-
ливость, кто вернёт искусству его былое величие и отомстит
за поруганную честь. И он выбрал Ван УЧи— простого гор-
шечника с широкой душой и большим сердцем. Ван почув-
ствовал, как древняя сила струится по его венам, обжигая,
словно расплавленный металл. Кисть в его руке слегка дро-
жала, будто пытаясь чтото сказать — то ли шепталась с па-
мятью прошлого, то ли взывала к возмездию. Он понял: это
не просто инструмент для рисования. Это ключ к возрожде-
нию забытого искусства, к восстановлению чести династии
и к тому, чтобы дать духу мастера долгожданный покой. Те-
перь его путь имел куда более глубокий смысл. Ван знал: с
этого момента его жизнь изменится навсегда. В его руках —
не только кисть, но и груз чужой трагедии, и долг перед тем,
кто был предан самым подлым образом.
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