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Аннотация
Рассказ о первом чувстве, о детстве, пахнущем смородиновым

вареньем и свежескошенной травой. О словах, которые мы
произносим на много лет позже, чем нужно.
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Рассказ

 
Была со мной одна чудная и странная история, о кото-

рой я никому не рассказывала, пережила ее своим детским
сердцем и запрятала в потаенный чуланчик памяти. Потому
что непонятное проще всего забросить куда-нибудь подаль-
ше — чтобы оно не ломало тебе голову. Но самые главные
слова, прозвучавшие тогда, и по сей день всплывают в тя-
желые жизненные моменты, когда мне кажется, что я перед
чем-то бессильна.

Я выросла в деревне. Нас трое сестер, я вторая. Одной из
наших обязанностей лет с шести было пасти гусят и утят на
траве перед домом. Начиная с мая и пока они не подрастут
настолько, чтобы их не могли унести большие птицы.

Мне это занятие не очень нравилось, потому что жарило
солнце и обгорали плечи, хоть мы и старались сидеть на ска-
мейке под деревом. Когда жара спадала, мы расстилали на
траве старое покрывало. Неподалеку лежали бревна, и мож-
но было присесть на них.

Чуть ближе к дороге после дождя набиралась большая лу-
жа — утята то и дело норовили убежать и поплавать в ней.



 
 
 

Нужно было смотреть, чтобы они не утонули и чтобы их не
утащили собаки или вороны.

Обязанности есть обязанности, мама у нас очень строгая,
и деваться было некуда. Мы просыпались, пили чай с хле-
бом, сметаной, смородиновым вареньем и бежали скорее вы-
гонять утят. После ночи заточения в треугольной клетке из
дерева и металлической сетки они начинали верещать еще
громче, едва завидев нас. Открываешь дверцу, и они вы-
рываются наружу, бегут к своей луже и счастливые плывут
стройным рядом. Загонять их обратно можно было на вре-
мя обеда или каких-нибудь дел дома или в огороде. Чтобы
грядки прополоть или сад полить.

Так продолжалось каждое лето.
Когда мне было лет 10, к соседке Сание эби, которая жила

в маленьком низеньком домике напротив нашего дома, при-
езжал из города на каникулы внук Ваня.
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