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Аннотация
Год назад я спустился в коллектор и съел чудище. Вместе с ним

я похоронил и себя.
Теперь я — самый быстрый курьер в городе. Спортбайк,

встречка, красный свет, на который мне плевать. Я ничего не
чувствую. Я просто еду.

Но прошлое не отпускает. Телеграмма зовёт в «Яр». А где-
то там, в аномалии под названием «Молога», меня ждёт рыжий
хвост.

Похоже, от этого не уйти. Мне придётся вспомнить, кто я
такой. И ответить на главный вопрос: человек ли я ещё?
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«Пирожок». Книга 2.
Прыжок через реку УБЛЯ

 
Глава 1 Самый быстрый на базе

 
Спидометр ушел на 160.
Ветер бил в грудь, но я не чувствовал холода. Я вообще

ничего не чувствовал. Только асфальт, который летел под ко-
лёса с бешеной скоростью, и красный свет светофора, на ко-
торый мне было плевать.

Я пролетел перекрёсток за секунду до того, как поток со-
мкнулся за спиной. Кто-то засигналил, кто-то заорал. Кто-
то высунулся из окна и показал жирный палец — наверное,
мужик в возрасте, у которого геморрой и давление, и он сей-
час приедет домой и будет рассказывать семье про дебила на
мотоцикле, а все будут кивать, как будто слушают.

Не важно.
Я не обернулся.
Спортбайк рычал подо мной, как живой. Единственная

тварь в этом городе, которая меня понимала. Я взял на него
кредит в первый же месяц после возвращения и выплатил
за три. Раньше я бы копил год. Раньше я бы боялся ездить
быстрее шестидесяти. Раньше я бы думал о том, что будет с
мамой, которая меня где-то родила, если я разобьюсь.



 
 
 

Теперь-то я знал, что мамы нет. И папы нет. И брата нет.
Впрочем, брат был.
Просто я его съел.
Я сбросил газ, входя в поворот, и колено чиркнуло по ас-

фальту. Искры брызнули в стороны и погасли. Красиво по-
своему.

Страх умер в коллекторе. Вместе с Сергеем. Вместе с чер-
вями. Вместе со всем, что делало меня человеком.

Иногда, в редкие минуты — обычно перед сном, когда
мозг ещё не отключился, но уже не контролировал картинку,
— я видел его лицо. Руку, которая тянулась ко мне не затем,
чтобы ударить, а чтобы коснуться.

«Сёма... Брат...»
Я открывал глаза, и видение исчезало. Не потому, что я

прогонял его. Просто оно само знало, что ему здесь не место.
А дядя Марк — убийца моей семьи и создатель моего бра-

та-монстра — растворился в воздухе с запахом горелой за-
жигалки. Ну что ж. Мы обязательно встретимся. И кто-то
снова умрёт.

Заказ доставлен.
Пятнадцать минут от ресторана до клиента. Никто в горо-

де не возил быстрее. Никто в городе не возил на спортбайке.
Я накинул термосумку на плечи и рванул обратно.
База встречала меня запахом дешёвого кофе.
Стены обиты рейками ПВХ, которые нехотя имитировали

дерево. Лампы зудели, так же как и голоса сотрудников. Кто-



 
 
 

то сдавал заказы, кто-то брал новые, кто-то ржал в углу.
Я вошёл, и гул на секунду стих. Так было всегда.
— Зайцев! — Боря, старший смены, махнул рукой из-за

стойки. — Опять рекорд. Пятнадцать минут до Южной. Там
пробки на въезде, ты как вообще?

— По встречке, — сказал я и кинул пустую сумку ему на
стол.

Боря хохотнул и покачал головой. Он был из тех, кто сме-
ётся надо всем, даже когда не смешно. Может, поэтому он
дольше всех работал на базе и не увольнялся, как другие.

— Тебе премию выписали, кстати. Ты один у нас такой…
Гонщик! — Боря снова захохотал, на этот раз над собствен-
ным произношением.

Премия — это хорошо. Премия — это бензин. Бензин —
это скорость. Такая вот цепочка.

— Извините, — раздался голос сбоку.
Я повернул голову. Рядом стоял парень. Молодой, лет

семнадцать, с прыщавым лицом. Новичок. Я видел его пару
раз, он всё время ошивался у входа, ждал заказы попроще,
боялся брать дальние.

— Вы Зайцев, да? — спросил он, и голос у него дрогнул
на «да».

— Допустим.
— Мне сказали... вы легенда. Гоняете на спортбайке. По

встречке. Ни разу не попались. Это правда?
Я посмотрел на него. Он был похож на меня год назад.



 
 
 

Такой же дёрганый. Такой же испуганный. Такой же... живой.
— Правда, — сказал я. — Но тебе не советую. Умрёшь.
Новичок моргнул. Посмотрел на Борю, будто ища под-

держки, но Боря ржал, откинувшись на стуле.
— Слышь, Паша? — крикнул Боря сквозь смех. — Ты

умрёшь! Ахахах!
Новичок побледнел и попятился к двери. Кажется, захо-

тел уволиться.
Я прошёл дальше. К стойке администраторши.
Маша. Девушка с короткой стрижкой, проколотым носом

и взглядом исподлобья, который означал: «Я работаю всего
два месяца, но вы меня заколебали! Просто пристрелите, я
больше не могу».

— Зайцев! — она подняла глаза. — Ты сегодня рано.
— Заказов мало, — сказал я.
— А может, ты просто решил зайти ко мне? — она гово-

рила это с тем же взглядом исподлобья, который, видимо,
был её единственным доступным выражением лица. — Я на
работе до восьми. Покатаешь потом?

Она была красивая. Альтернативно красивая.
Она хотела внимания, хотела драйва, хотела, чтобы в её

жизни случилось что-то, о чём можно будет помнить в ста-
рости.

— В восемь, — кивнул я.
Она улыбнулась и поправила чокер. Маша была из тех де-

вушек, кто любил что-то на своей шее.



 
 
 

Я расписался в журнале и вышел.



 
 
 

 
Глава 2 Колбаса моя

 
Общага встретила запахом бэпэшек, а не щей. Запах, на

котором, казалось, было построено само это здание.
За год ничего не изменилось: та же трещина на потолке в

коридоре, та же хлорка из туалета, та же вечная лампочка,
которая моргала, но не гасла — из упрямства, наверное.

Я толкнул дверь в комнату.
Стас сидел на моей кровати.
Он всегда сидел на моей кровати, когда меня не было.

Раньше — чтобы показать, кто тут главный, теперь, навер-
ное, чтобы убедить в этом самого себя. Увидел меня — на-
стороженно подскочил.

— О, Зайцев! — он попытался улыбнуться, но улыбка вы-
шла кривая. — Я тут это... презервативы искал. У тебя же
есть.

— Нет.
— Ну да, откуда у тебя.
Я скинул кроссовки. Кстати, можете поздравить — я ку-

пил новые кроссовки. Стиль — без дырок.
Над кроватью висела фотография — прикнопленная к

обоям. Двое пацанов на крыльце. «Серёжа и Сёма. Май
1991». Я прицепил её туда сразу, как вернулся из Яра. С тех
пор не трогал.

Стас тем временем мялся у ширмы.



 
 
 

— Слышь, Зайцев, — начал он наконец. — Давно хотел
спросить. Говорят, ты тем летом то ли в секте был, то ли в
психушке. Я-то всем говорю: «Да нормальный он. Терпила
терпилой, но нормальный».

Он кашлянул.
— Что теперь?
Стас хмыкнул и расправил плечи — движение, подсмот-

ренное в каком-то фильме про бойцовский клуб. Только у
Стаса плечи расправились как-то неравномерно: левое ушло
вверх, правое вниз.

— Да ничего. Просто было бы о чём говорить. Я вот вчера
такое вытворял — тебе и не снилось.

— Мне вообще ничего не снится.
— А ты послушай дядю Стаса, может присниться! Есть

у меня одна... Со свистом её гонял. Понял? Она сказала, у
меня самый огромный член из всех, кого она знала. А она
знала многих, уж поверь.

Он сделал паузу, которая должна была дать мне время
осознать масштаб.

— Говорит: «Стас, ты машина». А я что? Я такой. Мне
стараться не надо. Потом я ей в раковину нассал для профи-
лактики. Гуляй, говорю, родная. Свободна.

Он приосанился, посмотрел на меня — ожидая реакции.
Реакции не было.

— Ладно, Зайцев, скучный ты. Пойду я. Дела.
Он вышел за дверь.



 
 
 

Душевая. Зеркало. Зубная паста.
Я выдавил её на щётку. Она была похожа на червя.
Я поднёс этого червя к зубам.
Задумался.
Сунул червя в рот.
Щётка ходила туда-сюда, туда-сюда. Белая пена в уголках

рта. Пустые глаза.
Загудел телефон.
На экране: Катя.
Я смотрел, как вибрировал корпус.
Ждал, пока она сбросит.
Она сбросила.
Пришли сообщения:
«сём, привет
как ты?
может в лагерь?
скоро смена
скучаю по всем
и по тебе ��»
Ангелочек в конце улыбался, не понимая вообще ничего.
Палец завис над экраном. Я мог бы ответить «Ок». Или

«Нет». Или смайлик. Мне было всё равно, что она подумает.
Я просто выключил телефон и бросил его на полку.
«Скучаю по тебе».
Интересно, по кому она скучала? По тому парню, который

обнимал её у пруда, перепачканный малиной?



 
 
 

Того парня больше нет.
Я сплюнул пасту в раковину. Прямо туда, где у слива жел-

тели какие-то подозрительные капли.
Кухня.
Желудок требовал еды.
Стас стоял у холодильника. Он не слышал, как я подошёл.

Он вообще редко слышал что-то, кроме собственного голо-
са.

Он открыл дверцу. Достал мою колбасу. «Краковскую»,
в натуральной оболочке. Я купил её вчера в супермаркете,
ждал, пока какая-то старуха в очереди полчаса пересчиты-
вала мелочь.

Стас поднёс колбасу ко рту, чтобы откусить прямо так, без
хлеба, по-свински.

Раньше я бы промолчал. Раньше я бы сделал вид, что не
заметил. Раньше я бы просто купил новую, а эту записал в
графу «потери».

Теперь — нет. Теперь потери обрели свойство возвра-
щаться. Или я приобрёл свойство их возвращать.

Моя рука метнулась сама.
Нож вылетел с тихим шелестом. Хороший нож. Кухон-

ный. Точёный.
Лезвие чиркнуло по воздуху и вошло в колбасу с влажным

хрустом.
— ААААА! — Стас заорал так, будто нож вошёл не в кол-

басу, а в его руку.



 
 
 

Колбаса дрожала на лезвии. Нож пригвоздил «Краков-
скую» к доске, висевшей на стене.

Стас смотрел на колбасу. Потом на меня. Глаза у него бы-
ли круглые. Он понял главное — не то, что я псих, а то, что
если бы я хотел попасть в него, я бы попал в него. Нож про-
шёл в сантиметре от его пальцев, и он знал это, чувствовал
холод металла кожей.

— Колбаса моя, — сказал я.
Стас кивнул. Быстро-быстро, как болванчик. Потом вы-

летел за дверь, и я слышал, как его шаги стихали в коридоре.
Я вытащил нож. Колбаса осталась на нём — проткнутая,

но целая. Я отрезал кусок. Пожевал. Вкуса не было. Только
сопротивление зубов и тихий хруст шкуры, как будто жуёшь
собственный онемевший палец.

Когда-то я любил «Краковскую». Маленьким, в детдоме,
мечтал, что когда вырасту — куплю целую палку и съем
один. Ни с кем не делясь.

Мечты сбывались.



 
 
 

 
Глава 3 Не как все

 
Восемь вечера.
Маша ждала у входа в базу. Она успела переодеться — не

то чтобы сильно, но достаточно.
Короткая чёрная юбка, колготки в сетку и тяжёлые ботин-

ки на шнуровке. Сверху — косуха с нашивками. Нашивки
были дурацкие: «лягушонок Пепе», «Я НЕ МИЛАШКА, Я
ПИКМИ», «Just one of the guys» — последняя, видимо, для
тех, кто понимает по-английски. Припухшие веки, мягкая
линия подбородка, рот, который она постоянно трогала язы-
ком изнутри — из-за этого губы блестели влажно и чуть при-
открывались, как будто она всё время собиралась что-то ска-
зать, но в последний момент забывала.

— Ну чё, гонщик, — она улыбнулась, и в улыбке этой бы-
ло что-то голодное. — Прохватим?

Я кивнул и протянул ей шлем. Она покрутила его в руках,
поморщилась.

— Фу, он вонял дедом.
— Это мой.
— Тогда норм.
Она надела шлем, ловко забралась на сиденье сзади. Руки

обхватили меня цепко. Я почувствовал тепло её тела через
куртку. Я повернул ключ.

Байк зарычал.



 
 
 

— Держись, — сказал я.
— Я всегда держууу… — не успела договорить она.
Мы рванули с места.
Ветер ударил в лицо, город расплылся огнями. Маша за-

орала — не от страха, а от того избытка жизни, который
вдруг поднялся в ней и требовал выхода. Крик был высокий,
и ветер рвал его в клочья, унося назад, в темноту.

Я вжимал газ. Стрелка спидометра поползла вправо. Сто
сорок. Сто шестьдесят. Двести. Маша орала всё громче, и её
крик сливался с рёвом мотора, с шумом ветра, с пульсом,
которого у меня, казалось, не было.

— Туда! — крикнула Маша.
Мы вылетели на окружную. Город кончился, начались

промзоны, пустыри, тёмные коробки складов. Мы свернули
к торговому центру посреди пустоты.

Парковка — огромное асфальтовое море, уходящее в тем-
ноту. Мы остановились на дальнем краю, где даже днём ни-
кого не было. Только стайка подростков на скейтах в другом
конце, метров за двести. Они катались под фонарём и слу-
шали музыку из колонки.

Я заглушил мотор.
Маша слезла с сиденья. Стянула шлем. Распушила воло-

сы. Чёрные, с синими кончиками, крашеные. Крашеные во-
лосы — это всегда заявка. Это всегда: смотрите на меня. Это
всегда: я хочу быть кем-то другим, но могу только перекра-
сить волосы. Она тряхнула головой — жест, подсмотренный



 
 
 

в рекламе шампуня. Только в рекламе волосы разлетаются
медленно, как под водой. У неё — дёрнулись и повисли.

— Охренеть, — выдохнула она. — Ты псих.
— Ты просила покататься.
Она отошла на несколько шагов.
Встала в свете фары. Свет был резкий, безжалостный —

такой свет высвечивает всё: капельки грязи на обуви, синяк
на колене, происхождение которого она уже не вспомнит.
Она постояла секунду, глядя на меня, как в холодную воду.
Потом начала двигаться.

Она начала танцевать.
Не для меня.
Она танцевала для себя — но для той себя, которой ещё не

было. Для той женщины, которой она хотела бы стать. Жен-
щины, которая знает, чего хочет, и берёт это. Женщины, чьё
тело — инструмент, а не обуза.

Она двигалась угловато. Бёдра качнулись влево — удар.
Вправо — уже мягче. Это было завораживающе, будто хи-
мический эксперимент.

Руки поползли вверх. По бёдрам. По талии. По рёбрам.
Пальцы цеплялись за одежду.

Косуха сползла с плеч. Косуха — это защита. Косуха —
это «Со мной не надо нежно, я вывезу». Под косухой она бы-
ла в белой майке с аниме-девчонкой. Аниме-девчонка тара-
щилась нарисованными глазами — огромными, как два яб-
лока.



 
 
 

Майка была ей мала. Ткань натягивалась на рёбрах, и в
свете фары было видно, как напряжённые соски проступали
сквозь неё. Соски не умеют врать. Сиськи встали колом —
маленькие, а колом. Она знала, что я это вижу. Возможно,
именно поэтому она продолжала.

Она расстегнула юбку. Та упала на асфальт. Под ней бы-
ли только колготки в сетку. Дешёвые, с затяжками на коле-
нях — следы предыдущих падений. Трусов не было. Совсем.
В свете фары это было видно сразу, со всей анатомической
честностью. Всё сбрито. Она готовилась к этому моменту,
даже если не знала, когда он наступит и с кем.

Она повернулась спиной и наклонилась. Медленно. По-
звонки проступили под кожей — ряд маленьких холмиков,
как чётки. Сетка колготок натянулась на ягодицах, и в свете
фары было видно всё — каждую линию, каждую тень. Она
провела ладонями по бёдрам — жест, который в её исполне-
нии означал: смотри, это пока моё, но я готова отдать, если
возьмут. Кому? Неважно. Лишь бы взяли.

Она выпрямилась. Обернулась через плечо. Лицо было
сосредоточенным. Глаза блестели в свете фары. Зрачки рас-
ширены. Губы приоткрыты. Влажные. Она облизала их, но
слюны было мало, и они блестели только в уголках.

— Ты красивая, — сказал я. Не для того, чтобы сделать
комплимент, а просто потому, что это была правда, а правду
иногда стоит произносить вслух.

Она нагнулась, подняла юбку. Надела.



 
 
 

— Зайцев, я типа не ищу глубокий смысл в каждом пуке.
— Она облизнулась. — У меня дэй офф. Дома никого. Есть
алко, можно текилой закинуться, если хочешь вайбнуть. По-
ехали?

Она улыбнулась. В этой улыбке не было ничего романтич-
ного. Только желание заполнить пустоту внутри себя кем-то,
кто не задаёт лишних вопросов. Я узнал этот голод. У меня
был такой же.

— Поехали, — сказал я.
Она хлопнула в ладоши и вдруг брови сошлись к перено-

сице.
— Блин, подожди сек. Мне надо в дамскую. Тут где-то

туалет был, я быстро.
Она огляделась, заметила синюю кабинку у края парковки

и побежала туда, смешно перебирая ногами в тяжёлых бо-
тинках. Подошвы стучали по асфальту: бух-бух-бух.

Я остался один.
Недалеко притормозила тойота.
Я прислонился к байку. Достал плеер. Повертел в руках.

Он легонько вибрировал. Я не включал его уже год, но я всё
равно таскал его с собой — в кармане.

Простаки на скейтах катались в дальнем углу, под фона-
рём, который мигал. Девчонка в розовой толстовке смеялась,
парень поднимал её с асфальта, и они целовались. У них был
свой мир. Маленький, уютный, с колонкой, из которой орало
что-то тяжёлое.



 
 
 

Ветер гнал по асфальту пластиковую бутылку.
Дверь тойоты открылась. Вышли двое.
Они шли прямо ко мне.
Один хромал. Левая нога волочилась, ступня выворачи-

валась наружу при каждом шаге.
Второй держал голову неестественно прямо, будто про-

глотил арматуру. На шее белел воротник, с дырочками для
вентиляции. Такие носят те, кто больше никогда не сможет
повернуть голову.

Я узнал их. Не сразу — пришлось пролистать назад па-
мять.

Переулок. Год назад. Бомбер и белые кроссовки. Шприц
с молочной жидкостью. Хруст костей.

Те двое.
Они нашли меня здесь.
— Ты, — прохрипел тот, что в воротнике. Голос у него

был сдавленный. — А мы тебя искали.
Хромой ничего не сказал. Просто достал из-за спины мон-

тировку. Тяжёлую. С засохшей кровью на конце. Или это бы-
ла краска. Какая разница.

Я посмотрел на них. Потом на биотуалет, где скрылась
Маша. Потом на подростков, которые ничего не замечали.

Лучше бы вы не приходили.



 
 
 

 
Глава 4 Don't worry, be happy

 
— У нас к тебе разговор есть, — сказал Хромой и пе-

рехватил монтировку. На изоленте, которой была обмотана
железка, отклеился краешек, и он машинально прижал его
большим пальцем. Видно было, что этот лоскуток донимал
его уже давно, и Хромой всё собирался обновить обмотку
нормальной синей лентой, но руки так и не дошли.

Дверь биотуалета хлопнула.
— Фу, там просто смерть, — сказала Маша, выходя и за-

стёгивая юбку. — Вы чего так долго? Я думала, вы раньше
подъедете.

Она смотрела на них. На Хромого и Воротника. Как на
старых знакомых.

Внутри у меня щёлкнуло. Не сердце — оно молчало уже
год.

— Эй, подруга, — прохрипел Воротник. — Мы договари-
вались в безлюдном месте.

— Отвали, — оборвала Маша. — Я свою часть сделала.
Деньги на карту скинь.

Она достала сигарету из кармана куртки, затянулась.
— Ну вы будете драться или что? Кто меня домой пове-

зёт?
Я ничего не ответил. Я смотрел на Воротника. Он нервни-

чал. Дёргал головой, как лошадь. И его воротник сполз на-



 
 
 

бок — эти штуки всегда сползают, у них липучки слабые.
Маша замерла. Рот приоткрылся. Сигарета выпала из

пальцев и покатилась по асфальту, рассыпая искры.
Под воротником открылись жабры.
Три влажные, розовые щели. Они пульсировали в такт его

дыханию. Открывались — закрывались. Открывались — за-
крывались.

— Это... это что за херня? — голос Маши сел на самом
интересном месте. — Это что такое?

Воротник попытался прикрыть шею рукой, но было позд-
но. Пальцы наткнулись на влажную плоть, и он отдёрнул их,
будто обжёгся. Жабры продолжали двигаться. Им было пле-
вать, что кто-то смотрит. Они жили своей жизнью. Эка неви-
даль.

— Зайцев... — прошептала Маша. — Кто они такие?
Голос у неё сел. Она смотрела не на Воротника — на ме-

ня. Ждала, что я скажу: «Показалось», «Бывает», «Ща раз-
берёмся». Я молчал.

— Тот год помнишь? — прохрипел Хромой. — Ну вот,
сегодня твоя очередь ломаться.

Он замахнулся.
Я видел, как монтировка пошла по дуге. Тяжёлая, ржавая,

с засохшей краской или кровью.
Хруст.
Ключица сломалась со звуком пластиковой игрушки. Рука

повисла соплёй. Я упал на колено. Асфальт был холодный и



 
 
 

мокрый. Пах бензином и ночным дождём, которого не было.
Боль пришла — но где-то в соседней комнате. Где-то на

периферии тело орало: «Беги!», а я залип на асфальт и ду-
мал о коровах. Когда у них мастит, им больно, и они просто
терпят, потому что так надо? Доярка там что-то шепчет, гла-
дит по боку... А корове плевать. Она, наверно, просто хочет,
чтобы её оставили в покое. Как и я сейчас.

Хромой смотрел на меня сверху вниз. Глаза расширены.
— Нравится? — прохрипел он.
Я попытался встать. Рука не слушалась. Висела, будто

пришитая наспех.
Хромой замахнулся снова.
Удар!
Я понял, что уже лежу на асфальте. Затылок разбился.

Что-то тёплое текло по шее за шиворот, щекотно и мокро.
В голове гудело.
Я правда не хотел этого!
Я сунул руку в карман. Пальцы нащупали плеер. Достал.
Я не включал его почти год. Я уже прочитал, какой трек

будет следующим.
Откинул крышку. Кассета Евграфыча была внутри. На-

ушник — в ухо.
Нажал Play.
Лёгкий свист. Счастливый голос.
«Don't worry... be happy...»
Я посмотрел на Хромого. На его монтировку. На его на-



 
 
 

пряжённые руки.
Я поднялся.
Хромой замер с занесённой монтировкой. Смотрел на ме-

ня, точно на восставшего мертвеца.
— Ты... ты чего?
— Будь счастлив, сучка, — сказал я. — Продолжим.
Пальцы шевелились — я видел, как они дёргались, — но

поднять руку не мог. Нервы работали, мышцы нет. Или на-
оборот.

Из плеча торчала кость. Я посмотрел — она была некра-
сивая. Тесто изнутри меня опутывало её серыми прожилка-
ми. Оно начало шевелиться, разбуженное ударом.

Хромой смотрел на мою кровь. На мой наушник. На се-
рые тестяные щупальца, которые уже выползали из раны, как
маленькие змеи. Его лицо бледнело. Монтировка задрожала
в руке.

Я сделал шаг к нему.
Он ударил снова. В грудь.
Рёбра хрустнули. Три или четыре — я не считал. Воздух

вышел из лёгких со свистом, как из проколотой шины. Я от-
летел назад и упал на спину. Затылок снова стукнулся об ас-
фальт. Звёзды в небе дёрнулись и поплыли.

Небо было чёрное, с редкими точками. Одна звезда мига-
ла — может, самолёт. Может, спутник. Красиво.

Тесто работало медленно. Я чувствовал, как оно выпол-
зало из ран. Сжималось и расширялось. Становилось новой



 
 
 

костью. Хруст, хруст, хруст.
Это было мерзко. Даже мне.
Всё это время я лежал и не мог пошевелиться. Десять се-

кунд. Пятнадцать. Двадцать. Вечность. Любой мог подойти
и добить. Пнуть ногой в голову. Вонзить нож. Выстрелить.
Но никто не подошёл.

Хромой стоял в трёх шагах и смотрел. Воротник — при-
жавшись к «Тойоте». Его жабры хлюпали часто-часто. Он
дышал, как рыба, которую выбросили на берег и забыли до-
бить.

Они смотрели, как я медленно вставал.
Это было страшнее любой атаки. Я видел это по их лицам.
Тяжело. Как корова после отёла — сначала колени, потом

руки, потом спина. Мир качнулся и встал на место.
— Ты... ты что за херня? — прошептал Хромой.
Я перевёл взгляд на боковое зеркало «Тойоты». Увидел

своё лицо. А за моим плечом, в том же осколке, стоял кто-то
ещё. Выше. Шире. С изломанными плечами. Он смотрел на
меня — и я смотрел на него. Я моргнул. Зеркало показывало
только меня.

— Я съел своего брата, — сказал я ровно. — Живьём. Он
был старше. Сильнее. Он был Спрингером. Он теперь здесь,
с нами.

Я коснулся груди. Там, где у людей билось сердце. У ме-
ня там было тихо. Только тесто. Только боль, которую я не
чувствовал.



 
 
 

— Хотите проверить, съем ли я вас?
Воротник вжался в «Тойоту». Его трясло. Крупной дро-

жью, как в лихорадке. Жабры сжались и спрятались под во-
ротник, будто пытались забиться поглубже.

Хромой выронил монтировку.
— Мы... мы не знали...
— Теперь знаете.
Я подобрал монтировку и воткнул её в асфальт рядом с

собой. Как флаг. Мой флаг.
Трек кончился. Плеер сам отщёлкнулся.
— Где Корсак?
Воротник моргнул.
— Кто?
— Корсак. Мужик в пальто. Учёный.
Хромой переглянулся с Воротником, понимая, что их

спрашивают о чём-то важном, а они не знают ответа.
— Мы не знаем никакого Корсака, — прохрипел Ворот-

ник.
— Кто нанял вас тогда?
Хромой прижал рукой одну жабру.
— Бармен из наливайки. Сказал — есть дело. Дал шприц.

Сказал — догони курьера, вколи, получишь деньги. Мы же
не спрашивали. Нам просто заплатили.

— Что за наливайка?
— В Ночных Рядах. «Стоячка». Там недорого и бутербро-

ды…



 
 
 

Бутерброды. Они ели бутерброды, а потом взяли шприц
и поехали убивать человека. Даже не человека — просто ку-
рьера. Интересно, они обсуждали это за едой?

— Езжайте туда. Сейчас. Выясните, кто дал заказ барме-
ну. Потом найдёте меня и расскажите.

— Как это? — не понял Воротник.
— Это так, что вы теперь моя собственность, — я пони-

зил голос. — А я страшнее всего, что вы видели. Молитесь,
чтобы никогда не узнать, насколько.

Воротник перестал дышать. Хромой замер с открытым
ртом, и я видел, как его кадык ходит вверх и вниз.

Никто не двигался. Даже ветер, кажется, затаился.
Я ждал. Я давал им время. Пусть прочувствуют. Пусть

поймут, что это не пустая угроза, которую можно забыть за
бутылкой в «Стоячке». Это их новая реальность.

— За работу! — сказал я наконец.
Их будто выдернули из ступора. Воротник дёрнул дверцу

«Тойоты» так, будто за ним гнались, — хотя я стоял на месте.
Хромой попятился, озираясь. Дверца хлопнула. Двигатель
закашлял. «Тойота», мигнув ближним, укатила в темноту.

Я повернулся к Маше.
Она стояла у биотуалета. Не убежала. Чисто инсталляция

современного искусства: «Девушка у сортира на фоне наси-
лия». Глаза мокрые, тушь потекла, но взгляд — крепкий. Так
жертвы не смотрят.

— Садись, — сказал я, ковыляя к байку.



 
 
 

Она молча подошла. Надела шлем. Забралась на сиденье.
Руки обхватили меня — цепко, но без тепла.

Я завёл мотор.
Подростки всё ещё катались в дальнем углу парковки.

Девчонка в розовой толстовке смеялась. Парень держал её за
талию. Они ничего не видели. У них был свой мир. И слава
богу — как сказали бы набожные.

Я выжал газ.
Мы ехали молча. Город расплывался огнями. Маша при-

жималась ко мне — не от страсти, от страха. Я чувствовал,
как дрожали её пальцы на моей куртке. Мне было всё равно.

Её дом — панельная девятиэтажка. Я заглушил мотор у
подъезда. Она слезла, стянула шлем. Волосы растрепались,
тушь размазалась, под носом блестела влажная дорожка. Она
смотрела на меня снизу вверх. В глазах инстинкт древний,
как мир. В любой непонятной ситуации — спариваться.

— Зайдёшь? — спросила она. Голос дрожал, но она пы-
талась сделать его игривым. — Кофе выпьем. Или... что-ни-
будь ещё.

Я смотрел на неё. На её губы — обветренные, с остатками
помады. На её шею — тонкую, с чокером.

— Ты правда думаешь, что я буду тебя трахать?
Она моргнула. Инстинкт дал сбой.
— Ну... я думала... мы же...
Она молчала. Короткое замыкание где-то в древней про-

водке.



 
 
 

— Ты никому не расскажешь о том, что видела. Ни зна-
комым. Ни полиции. Никому. Потому что если расскажешь,
я убью тебя. Я знаю, где ты живёшь. И я умею делать так,
чтобы было больно. Изобретательно больно. Ты поняла?

Она кивнула. Слёзы потекли — молча, без всхлипов. Ка-
пали на асфальт, смешиваясь с грязью.

— Повтори.
— Ты... ты убьёшь меня. Если я расскажу.
— Изобретательно.
— Изобретательно, — повторила она шёпотом.
Я надел шлем.
— Иди домой, Маша. И делай вид, что ничего не случи-

лось. Увидимся на работе.
Она развернулась и пошла к подъезду. Ботинки стучали

по асфальту — бух-бух-бух. На полпути она споткнулась,
чуть не упала, но удержалась. Не обернулась. Дверь подъез-
да хлопнула.

Я завёл мотор.
Я ехал сквозь пульсирующий город. Такой тёплый. Как

будто внутри у него билось маленькое сердце. В отличие от
моего.

Только ветер в лицо и красный свет светофора, на кото-
рый мне было плевать.

Я выкрутил газ. Стрелка легла на 240. Город расплылся
огнями. Где-то там, в темноте, была Лика. Где-то там был
дядя Марк. Где-то там были ответы.



 
 
 

А пока — только скорость.
Скорость и пустота.
Втопил.



 
 
 

 
Глава 5 Пропуск больше не нужен

 
Дверь общаги скрипнула.
Вахта.
За стеклом сидел мужик в форме. Я его не знал. Он под-

нял голову, и я увидел, что ему всё равно. Ему было всё рав-
но совершенно густо и спокойно. Я кивнул. Он кивнул. Мы
поняли друг друга. Я прошёл.

Боковым зрением я зацепил алоэ на подоконнике. Сухие,
скрученные листья свешивались вниз. Земля в горшке по-
трескалась и отошла от краёв.

Лестница. Ступени были те же — стёртые, с выбоинами,
с жвачкой, втоптанной в бетон ещё до моего рождения. Я
считал их автоматически: семь, восемь, девять, десять…

А ведь последний раз я видел его живым. Зимой. В фев-
рале, кажется. Снег уже был серым, ноздреватым. Я шёл с
улицы, руки замёрзли.

Тётя Лида сидела ровно. Подпёрла щёку рукой — и не
двигалась. Телевизор бубнил что-то про султана и наложни-
цу. Она смотрела не в экран — сквозь него. На столе лежала
открытая пачка кукурузных палочек. Несколько штук скати-
лись на журнал и лежали там, как маленькие жёлтые брёв-
нышки.

— Пропуск, Зайцев, — сказала она.
Я остановился. Достал пропуск. Протянул. Она взяла его,



 
 
 

поднесла к глазам. Это был ритуал. Наш ритуал.
— Молодец, — она вернула пропуск.
Я уже развернулся идти, но она качнула головой — мол,

сядь. Я сел. Стул был жёсткий, продавленный тысячами зад-
ниц до меня. Она достала из-под стойки электрический чай-
ник с накипью, который включался, только если стукнуть по
боку. Стукнула. Он загудел. Достала две кружки. Одну — с
трещиной, вторую — с надписью «Страшно красивая». На-
сыпала заварки прямо в кружки, залила кипятком. Подвину-
ла мне кружку с трещиной. Себе взяла «Страшно красивую».

Я отхлебнул. Чай был горький. А чаинки липли к зубам.
— Как Нюрины огурцы? — спросил я, чтобы не молчать.
Она хмыкнула. Потом закашлялась — прижимая руку к

груди. Когда кашель отпустил, сказала:
— Дрянь. Никогда она их не умела солить. Укропа кладёт

от души, а соли жалеет.
Отхлебнула чай.
Я смотрел на алоэ за её спиной — оно тогда было ещё

зелёное, мясистое, с каплями воды на листьях. Она только
что его полила.

— Поедешь летом? — спросила она. — В Яр.
Я покачал головой.
— Не поеду.
— Почему?
— Нечего там делать.
Она отставила кружку. Сложила руки на столе.



 
 
 

— Ты знаешь, кто я, — спросила она.
— Знаю.
— Контролёры — это... чистильщики. Мы следим, чтобы

заряженные не светились. Чтобы простаки не видели того,
чего не должны. Чтобы баланс не нарушался.

Её руки были надутыми и морщинистыми. Словно это не
руки, а перчатки сверху рук.

— Когда те двое напали на тебя в переулке — я была там.
Я вгляделся в неё. Очень внимательно.
— Вы?
— Когда ты их уложил, я вызвала скорую. Не бомжи. А

потом, когда наши стали задавать вопросы, сказала, что ви-
дела, как на них напали какие-то отморозки. Мне поверили.
Я умею врать. А те двое, — она кивнула куда-то в сторону,
— они подтвердили. Им выгодно молчать.

Она допила чай. Поставила кружку на стол. Звук был глу-
хой, как точка в конце предложения.

— Но больше я не смогу, Семён. Про тебя все знают. Зна-
ют, что ты завалил Спрингера.

— И что?
— А то, что ты опасен. За тобой придут. Когда — вопрос

времени. Может, завтра. Может, через год. Но придут. Толь-
ко меня рядом не будет.

Я кивнул. Она встала. Подошла к алоэ. Погладила лист
зубчиками по краям. Лист дрогнул и потянулся к её руке.

— Вот, — сказала она тихо. — Даже растение понимает.



 
 
 

Если горшок тесен — надо расти наружу.
Она откашлялась ещё раз.
Я встал и пошёл к лестнице. Не знал тогда, что она хотела

этим сказать, а уточнять казалось неуместным. Просто оста-
вил её у окна — смотреть во двор. На снег. На голубей, ко-
торые жались к карнизу. Рука её лежала на листе алоэ. Лист
чуть подрагивал под пальцами.

И вот снова эта же лестница.
Ступени.
Я прижался плечом к холодной стене и смотрел в пустоту.

В коридоре было тихо. Только где-то наверху хлопнула дверь
и затихли шаги.

Это было моё последнее воспоминание о ней. Потому что
через неделю она умерла.

Я не знал, от чего именно. Мне не сообщили — кому со-
общать? Я был никто. Просто парень, который никогда не
шумел и всегда показывал ей пропуск. Я носил его с собой до
сих пор, хотя его уже никто и не спрашивал. Не знаю зачем…

Я отлепился от стены и пошёл наверх. На подоконнике у
вахты остался горшок с мёртвым алоэ. И больше ничего.



 
 
 

 
Глава 6 Живи быстро,

умри молодым
 

Дверь в комнату была приоткрыта. Изнутри выпрыгивал
свет. Диско-шар. Я толкнул дверь.

Комната набита людьми. Человек десять как-то умести-
лись в нашей тесной каморке. Пространственный парадокс.

Люди сидели на кроватях, на полу, на подоконнике. В цен-
тре, на табуретке, стоял торт. Огромный, с кремовыми роза-
ми и свечами. Свечи горели, воск капал на крем.

Стас стоял рядом, в колпаке. Увидел меня, замахал рука-
ми.

— Смотрите, это мой сосед! Он тут спит, но он не скиды-
вался — так что кусок ему не давайте!

Я посмотрел на торт. На кремовые розы. На надпись:
«Стасу 19 лет. Живи быстро, умри молодым».

Он отрезал кусок. Большой, с розой. И с вызовом сунул в
рот. Прожевал. Проглотил. Потянулся за следующим.

И вдруг замер.
Захрипел. Рот открылся, но воздух не шёл. Только сипе-

ние. Лицо из красного становилось синим. Он упал на коле-
ни, опрокинул табуретку. Торт полетел на пол — крем, биск-
вит, свечи. Всё смешалось в белую жирную лужу.

Гости замерли. Кто-то вскрикнул. Кто-то достал телефон,



 
 
 

но не для того, чтобы звонить, а чтобы снимать — это сейчас
такая реакция на смерть.

— Уходите, — сказал я.
Все застыли.
— Пошли все вон! Ему нужен воздух. Живо!
Они зашевелились, попятились к двери. Кто-то пытался

помочь, кто-то кричал про скорую, кто-то просто бежал. Че-
рез десять секунд комната опустела. Только мы со Стасом.

Я захлопнул дверь. Задвинул стулом.
Стас лежал на полу, хрипел, царапал горло. Губы синие.

Глаза вылезали из орбит. Он задыхался.
Я сел рядом.
— У тебя припадок, что ли? Может, укол какой есть? Или

что с собой носят такие, как ты?
Он мотал головой. Хрипел что-то, кажется, про аллергию

или сердечный приступ. Было не разобрать.
Я посмотрел на него. На его дурацкий колпак, который

свалился набок. На крошки торта в уголках губ. На испуган-
ные, молящие глаза.

Он умирал. Прямо здесь, на нашем полу, среди растоп-
танного торта и разлитого пива. Его губы всё синели и си-
нели, пальцы скребли линолеум, будто пытались зацепиться
за жизнь — но линолеум гладкий, за него не ухватишься.
Жизнь вообще скользкая штука.

А я ничего не делал.
Сидел. Смотрел. Смотрел.



 
 
 

И думал, что у меня теперь внутри? Какая-то гладкость
типа этого линолеума, что ли?

— Ладно, — сказал я. — Тише. Не шуми.
Я поднёс запястье ко рту. Примерился. И вгрызся.
Зубы вошли в кожу. Кровь пошла — тёмная, почти чёр-

ная, с серыми прожилками теста.
Я поднёс запястье к его рту. Он дёрнулся, попытался от-

вернуться.
— Пей, — сказал я. — Да пей же!
Он уворачивался как ребёнок от ложки с невкусным. Но

несколько капель всё-таки попало ему в рот!
Стас закашлялся. Перевернулся на бок. Его вырвало —

пивом, кремом, бисквитом, всем сразу. Он задышал.
Я откинулся к стене. Запястье медленно затягивалось —

тонкая серая плёнка стягивала края раны.
Стас вскочил. С ужасом вытер рот.
— Какого хера? — крикнул он.
— Ты жив.
Стас выдал короткое, но очень ёмкое ругательство.
— Чего ты мне в рот пихал? Я на тебя заяву напишу. Сна-

чала нож, теперь эта…
— Отвали! Спасибо скажи.
Я встал на ноги.
Он замолчал. Что-то отплёвывал прямо на пол. Щупал

языком зубы. Потрогал губы. И замер.
— Ээээ? Зайцев.



 
 
 

— Что?
— Это чего? У меня... клыки.
Я посмотрел. Он открыл рот. Клыки стали длиннее. Со-

всем чуть-чуть. Но он заметил.
— Тебе кажется!
Он схватил телефон, включил камеру и начал разгляды-

вать свой рот!
Он ощупал клыки пальцами. — Зайцев, что ты со мной

сделал?!
Я не отвечал. Он внимательно посмотрел на меня. Стран-

но улыбнулся.
— Я теперь вампир, да? Я бессмертный? – он снова выру-

гался — на этот раз почти радостно.
— Не неси чушь!
Но Стас, видимо, не поверил.
В дверь постучали.
Мы замерли. Стас смотрел на меня. Я на дверь.
Стук повторился.
— Твои? — спросил я.
— Не знаю.
Я встал. Подошёл к двери. Отодвинул стул. Открыл.
За дверью никого не было. Только пустой гулкий коридор.

Я уже взялся за ручку и почти закрыл, как в щель — молча,
без стука — просунулась рука. Два пальца держали сложен-
ный листок. Рука ждала.

— Зайцеву. Телеграмма.



 
 
 

Я взял листок. Пальцы разжались и исчезли. Дверь мягко
закрылась сама.

Буквы прыгали, будто их набивал человек с трясущимися
руками. Или с когтями. Или в темноте. Или всё сразу.

«ЕСЛИ ПОЛУЧИЛ ТО Я УЖЕ МЁРТВА ТЧК ПРИЕЗ-
ЖАЙ В ЛАГЕРЬ ТЧК ЛИКА»

Я прочитал один раз. Второй. Третий.
Слова не менялись.
Где-то очень глубоко, на самом дне моей пустоты, кто-то

хрустнул устрицей.
Похоже, я еду в Яр.



 
 
 

 
Глава 7 Зеркало

 
Я проснулся от того, что кто-то дышал мне в лицо.
Дыхание было частое, влажное, с запахом вчерашнего пи-

ва и зубной пасты. Я открыл глаза. Стас сидел на корточках
рядом с моей кроватью и смотрел на меня. В руках он дер-
жал зеркало — большое, прямоугольное, в пластиковой ра-
ме. Кажется, он стащил его из ванной.

— Ты чего? — голос у меня был ещё сонный.
— Смотри, — прошептал он и разомкнул губы.
Я посмотрел. Сначала не понял, куда смотреть, но потом

до меня дошло: он показывал клыки. Он явно провёл перед
зеркалом не один час и теперь видел то, чего не видел никто,
кроме него.

— Видишь? — спросил он.
— Что?
— Они растут. Я мерил линейкой.
Он закрыл рот, посмотрел на себя в зеркало, повернул го-

лову в профиль, потом анфас, потом снова открыл рот.
— И ещё, — прошептал он. — Я не хочу есть. Вообще.

Раньше я просыпался и сразу бежал к холодильнику. А свет...
Он кивнул на окно. Окно было задёрнуто шторами.

Сквозь щель пробивалась тонкая жёлтая полоска, и Стас на
неё косился с опаской.

— Мне неприятно. Не больно, но... неприятно. Как будто



 
 
 

кожа шелушится.
— Может, это диатез? — предположил я. — От торта.
Я сел на кровати. Спина затекла. Стас смотрел на меня.

Глаза у него были красные — то ли не спал, то ли плакал, то
ли просто тёр их всю ночь, разглядывая клыки.

— Зайцев, — сказал он тихо. — Я вампир, да? Скажи
честно.

Я посмотрел на него. На его красные глаза. На задвинутые
шторы. На зеркало в дрожащих руках. На клыки, которые
выросли на полмиллиметра.

— Стас, — сказал я. — Я не хотел тебе говорить. Но да.
Ты вампир.

Он выдохнул. Не то с облегчением, не то с ужасом.
— Я так и знал. Я чувствовал. Всю ночь гуглил. Симпто-

мы сходятся. Свет, клыки, потеря аппетита. И ещё... я же пил
твою кровь. Это как обращение. Я теперь твой... как это на-
зывается... вурдалак? Привратник?

— Ты упырь, — сказал я. — Но «вампир» — это универ-
сально.

— Вампир, — повторил он с каким-то странным вкусом.
— Охренеть.

Он замолчал. Потом посмотрел на меня с тревогой.
— А что мне теперь есть? Я же не могу обычную еду?

Мне нужна кровь? Чья? Где брать? Убивать людей, Зайцев?
Я могу, если надо!

— Вампиры могут есть колбасу, — сказал я.



 
 
 

— Что?
— Ну вот «Краковскую» ты жрал? В оболочке. Она доста-

точно солёная и жирная, чтобы напитать организм. Можешь
другую любую. На первое время хватит. Потом — разберём-
ся.

Он кивнул. Схватился за эту мысль.
— Колбаса. Хорошо. Колбасу я люблю. А охота? Мне

нужно охотиться?
— Не сейчас. Мне надо уйти на какое-то время. Когда я

вернусь, я научу тебя охотиться. И превращаться в летучую
мышь.

— Ты чего гонишь? — его глаза загорелись.
— Это можно, но это сложно. Не пробуй без меня. Только

головой об потолок биться будешь.
Он закивал. Потом нахмурился.
— А почему ты уходишь? Куда?
— Ты пока не готов. Вернусь — расскажу.
Он снова кивнул. Посмотрел в зеркало. Потрогал клык

языком.
— Зайцев.
— Что?
— Я никому не скажу. И кусать никого не буду. Ты только

возвращайся поскорее.
Я встал. Натянул джинсы. Сунул плеер в карман.
— Колбаса в холодильнике осталась. Ешь. Водку не пей,

она тебе вредна. И зеркало верни в ванную. Люди моются.



 
 
 

Он кивнул. Я вышел.
Байк ждал у обочины — блестящий, как панцирь жука. Я

завёл мотор, и он зарычал, разгоняя тишину двора.
Сзади, у мусорных баков, кто-то стоял. Я не обернулся —

какая, в сущности, разница. Но если бы обернулся, то увидел
бы парня лет семнадцати. Прыщавое лицо, бегающие глаза,
новенькая куртка курьера, которую он ещё не успел обно-
сить. Паша. Тот самый новенький, который путался в адре-
сах и забывал сдачу. Он смотрел на меня, как смотрят на
огонь: страшно, но оторваться невозможно. Он не знал, за-
чем это делает. А мне было наплевать. Я выжал газ и поехал
— туда, где пахло собаками и лекарствами.

Ветеринарная клиника была на первом этаже многоэтаж-
ки. Я толкнул дверь. Звякнул колокольчик.

Из глубины коридора донёсся радостный лай. Потом ещё
один. И ещё. Целая стая.

— Сидеть! — раздался голос. — Место!
Лай стих. Только скулёж и стук когтей.
Я прошёл по коридору. Открыл дверь в процедурную.
Она стояла ко мне спиной. Зелёный халат, резиновые пер-

чатки, волосы собраны в пучок, из которого выбились тон-
кие пряди. Перед ней на столе лежала огромная овчарка —
седая морда, мутные глаза, язык свесился набок. Катя креп-
ко держала её за лапу и что-то внимательно рассматривала
— может, коготь, может, ранку.

— Сейчас. Ожидайте, пожалуйста, — проговорила она. —



 
 
 

Ещё минутку, и Граф будет свободен.
Овчарка стучала хвостом по столу. Ей было всё равно, что

с ней делают, лишь бы гладили.
Я кашлянул. Катя обернулась.
— Сёма!
Она смотрела на меня секунду. Потом ещё секунду. По-

том стянула перчатки, бросила на стол и шагнула ко мне.
Обняла. Крепко. Сильно. Так, что хрустнули рёбра. И я на
мгновение почувствовал себя Графом.

— Ты приехал, — сказала она.
— Приехал.
Она отстранилась. Посмотрела на меня. Глаза блестели.
— Ты изменился.
— Ты тоже.
Она улыбнулась. Кивнула на овчарку.
— Это Граф. Постоянный клиент.
Граф стукнул хвостом. Катя потрепала его по голове, и он

зажмурился от счастья.
— Они все меня слушаются, — сказала она. — Не знаю

почему.
— Я решил ехать в Яр, — сказал я прямо.
Она замерла. Потом кивнула.
— Я знала, что ты приедешь. Знала, что скажешь это.
— Поедешь со мной?
Она улыбнулась.
— Поеду. Только смену сдам.



 
 
 

Смену она сдала быстро, и вскоре мы уже поднимались по
лестнице к её съёмной квартире.

Комната у Кати была маленькая, на самой окраине, где до-
ма уже кончались и начинались пустыри. Но светлая — окно
во всю стену, и в него лилось закатное солнце. Стены были
заклеены эскизами: дома, мосты, арки, лестницы. Где-то —
просто линии, пересекающиеся под странными углами, как
будто она ещё не решила, что именно рисует, но уже знала,
что это будет красиво. Где-то — почти готовые проекты, с
тенями, с пропорциями, с маленькими человечками у входа
для масштаба. Человечки были как живые: стояли и смотре-
ли на свои будущие дома, ждали, когда их наконец построят
и можно будет зайти, повесить куртку.

На столе лежали трубы с чертежами.
— Поступаю, — сказала Катя. — В архитектурный. Я сде-

лала всё, что могла. Теперь жду результаты.
Она стояла посреди комнаты. Солнце падало на её лицо,

на руки, на эскизы на стенах.
— И что теперь? — спросил я.
— Ничего. Результат придёт через две недели. Я уже ни-

чего не могу изменить. Просто ждать.
Она провела пальцем по краю стола.
— И в этот момент появляешься ты, — сказала она. —

Говоришь: «Поехали в Яр». Как будто знаешь, что мне нуж-
но куда-то ехать, чтобы не сойти с ума. Когда поедем?

— Автобус в четыре. С площади Трёх Вокзалов.



 
 
 

Она нахмурилась.
— Сём. Автобус через десять минут уедет.
Стрелки настенных часов показывали без десяти четыре.

Я перевёл взгляд на Катю. Она уже собиралась переодеваться
в домашнее.

— Успеем, — сказал я. — Собирай сумку.
Две секунды она обрабатывала информацию, потом схва-

тила куртку, сунула в рюкзак трусы и футболки, зубную щёт-
ку в футляре с отломанным краем, прокладки в шуршащей
упаковке. Остановилась на секунду, оглядела комнату — эс-
кизы на стенах, солнце на полу. Потом выдохнула и шагнула
к двери.



 
 
 

 
Глава 8 Архитектура мира

 
Я заглушил мотор на парковке Трёх Вокзалов. Катя слез-

ла с сиденья, стянула шлем. Волосы упали на плечи — она
отрастила их за год.

— Успели, — сказала она, глядя на вокзальные часы. —
Без трёх минут.

Пустырь за гостиницей был пуст. Только ветер гонял ста-
рый чек. Чек был длинный, из супермаркета, и ветер таскал
его по кругу, как будто пытался прочитать.

Я подошёл к витрине. Той, где год назад впервые увидел
автобус. Стекло было грязное, в разводах, с трещиной в углу.
Посмотрел в отражение.

Пустырь. Ветер. Никакого автобуса.
— Может, ещё не подъехал? — спросил я. — Или уже

уехал.
Катя стояла рядом. Она смотрела в стекло, и между бро-

вей у неё залегла складка.
— Мать говорила, он никогда не опаздывает и раньше

не уезжает. Ни на минутку. Он не человек, Сём. Он... часть
маршрута.

Она замолчала. Ветер дёрнул чек, и тот снова взлетел, за-
кружился, ударился о витрину и прилип к стеклу прямо пе-
ред моим лицом. Сумма была внушительная. Кто-то заку-
пился основательно. Сыр, фрукты, мясо, хлеб, водка, пече-



 
 
 

нье, снова сыр. Я подумал: интересно, этот человек ещё жив?
Или чек пережил его и теперь летает по площади, как сви-
детельство, что тот умер от обжорства.

Катя перевела взгляд на меня.
— Раз уж мы здесь, — сказала она, — и автобуса нет...

пойдём.
— Куда?
— К матери. Она живёт рядом. Десять минут пешком. За-

одно поедим.
Она развернулась и пошла через площадь. Я — за ней.
Мы шли дворами. Старые пятиэтажки, ржавые гаражи,

детская площадка с покосившимся грибком.
И всё это время я чувствовал на себе взгляд. Это был тот

курьер Паша. Быстрый Паша.
Катя остановилась у подъезда. Набрала номер домофона.

Гудок. Ещё гудок.
— Мам, это я. Открой.
Подъезд зелёный. Лифта нет. Мы поднялись пешком. Чет-

вёртый этаж. Дверь смотрела на нас глазком.
Катя толкнула дверь. Та была открыта.
На стенах висели фотографии. Катя маленькая, с бантами.

Катя постарше, с рюкзаком. Катя совсем взрослая. И на всех
— она одна. Ни отца, ни братьев, ни сестёр.

На кухне горел свет. Оттуда пахло сладким.
— Катюша? — раздался голос.
Мы прошли на кухню.



 
 
 

Она сидела за столом. Широкие плечи, седые волосы. Ли-
цо... мощное. Скулы, как у Кати. Глаза — тёмные, глубокие,
с золотыми крапинками. Морщины, но не старческие — та-
кие, какие бывают у людей, которые много смеялись. Или
много хмурились. Или и то, и другое, в зависимости от си-
туации.

Она посмотрела на меня. Не на Катю.
— Это Рамир? — спросила она.
— Нет, мам. Это Семён.
Мать поморщилась.
— Садитесь. Какао будете?
Мы сели. Она разлила какао по кружкам.
— Я Вера, — сказала она. — Можно просто тётя Вера.
— Тётя Вера, — обратился я, — мы, собственно, к вам

по делу.
Она поставила кружку. Сложила руки на столе. Руки у неё

были большие, сильные, как у Кати. Только старше. Кожа в
пигментных пятнах, суставы чуть припухшие.

— Автобус не пришёл? – спросила она.
— Да, — ответила Катя. — Мы ждали. Ничего.
Вера кивнула. Будто ожидала этого.
— Об этом болтают. В Яру сейчас неспокойно. Там ин-

спекция. Контролёры работают. Они могли отменить рейс.
— Из-за чего? — спросил я.
— Не знаю. Я там не бываю.
Она покрутила кружку в пальцах.



 
 
 

— Я же ушла от заряженных, когда поняла, что Катя ро-
дится. Думала, вырастет обычной. Без всего этого. Без силы,
без теста.

В её глазах была нежность. И вина. Такая старая, застаре-
лая вина, которую уже не исправить, можно только носить с
собой, как горб.

— Не вышло, — сказала Катя тихо.
— Не вышло, — согласилась Вера. — Я поняла это, когда

ты слишком сильно дёрнула и сорвала дверь с петель.
Она потёрла свои опухшие пальцы.
— В Яру много чертовщины творится. Евграфыча хотят

сместить, — сказала она. – Да и ты шуму в том году пона-
делал.

— Спрингер, — догадался я.
Она кивнула. Часы на стене тикали.
— Автобус не пришёл, значит, вас там не ждут. Это яс-

но… — сказала она. — Но если уж собрались туда, то есть
другие пути.

— Какие? — спросила Катя.
Вера посмотрела на неё. Потом на меня. Потом снова на

Катю.
— Есть кое-кто. Его называют «кооператор».
— Где его найти? — спросил я.
— Он сам вас найдёт. Поверьте.
Она подошла ко мне. Положила руку на плечо. Рука была

тяжёлая, тёплая. Как у Кати. Только старше.



 
 
 

— Ты хороший, Семён. Я вижу. Будь осторожнее. Ты по-
следний Зайцев, и это многим не даёт покоя.

Она убрала руку. Взяла свою кружку и пошла к раковине.
Включила воду.

И в этот момент у Кати завибрировал телефон.
Она достала его. Лицо её изменилось.
— Что там? — спросил я.
Она молча повернула экран ко мне.
Сообщение. Без номера:
«ТРАНСПОРТ ОЖИДАЕТ ВАС!»
Катя вскочила. Схватила рюкзак.
— Мам, нам пора.
Вера обернулась от раковины. Вытерла руки полотенцем.

Подошла к Кате. Обняла её. Крепко. Долго. Катя уткнулась
лицом в её плечо, и я видел, как пальцы Веры гладили её по
голове.

— Береги её, Семён. Она сильная. Но даже сильным нуж-
но, чтобы их берегли.

— Постараюсь.
Она кивнула на дверь. Мы вышли.
Дверь подъезда хлопнула за спиной.
Во дворе пахло сиренью. Старый куст разросся у подъез-

да, и его ветки тыкались в окна. Цветы были белые, мелкие,
и пахли так сильно, что кружилась голова.

Посреди двора стоял… автодом!
Огромный, блестящий, непонятно как втиснувшийся сю-



 
 
 

да.
Двери нараспашку! Тонированные окна, хромированные

колпаки на колёсах. На боку — надпись будто на круизном
лайнере: «БРО-МОБИЛЬ».

Рядом с автодомом стоял некто.
Пропорции нечеловеческие. Широкие плечи, слишком

длинные руки, слишком мощная шея, уходящая в ворот
гавайской рубашки. Рубашка была ярко-жёлтая, с синими
пальмами — кричащая, как закат над морем, которого в этих
местах никто никогда не видел. Шорты до колен, открыва-
ющие ноги, покрытые густой тёмной шерстью. На ногах —
шлёпанцы. Под шлёпанцами — белые носки.

Но даже сквозь носки предательски торчали когти.
На голове панама. Широкие, обвисшие поля.
На лице — очки-авиаторы. Зеркальные. В них отражал-

ся весь двор: сирень, покосившийся грибок на детской пло-
щадке, мы с Катей — две маленькие фигурки на фоне серой
пятиэтажки.

Он улыбался. Улыбка была широкая, белоклыкая, почти
голливудская — если бы не такая жуткая.

Он снял очки.
— Тоха! — выдохнула Катя.



 
 
 

 
Глава 9 Бро-мобиль и его тайны

 
Автодом катил по трассе.
Катя сидела в пассажирском кресле, поджав ноги, и рас-

сматривала салон. Я сидел сзади, на диване. Диван был из
тех, что раскладываются в кровать, если знать, где потянуть.
В углу у плиты стоял крошечный горшок с лавандой, и её
аромат смешивался с густым запахом дерева. Вокруг не бы-
ло пластика — только шероховатости и трещинки на лаке и
ощущение полной безопасности. Казалось, стоит задернуть
плотную портьеру, отделяющую кабину, и весь остальной
мир с его суетой просто перестанет существовать.

— Тоха, — сказала Катя, проводя пальцем по деревянной
панели на стене. — А откуда у тебя это всё?

Тоха оживился. Уши встали торчком.
— А вот это, — он понизил голос и оглянулся, хотя в са-

лоне никого, кроме нас, не было, — отдельная история. По
документам — переделанный «Додж» 98-го. По факту... есть
нюансы.

Он сделал паузу, явно наслаждаясь эффектом.
— В общем. Есть один мужичок. Не из нашего комьюни-

ти, но с пониманием. Раньше на заводе работал. Ещё при Со-
юзе. Там делали... скажем так, спецтехнику. Для узкого кру-
га лиц. Потом завод схлопнулся, архивы списали, а мужичок
— остался. Сидит в гараже, трудится. Я его через свои кана-



 
 
 

лы нашёл.
Он нажал кнопку на приборной панели. Из-под руля с

мягким жужжанием выехал поднос. На подносе стояли две
кружки. Чай. Горячий. С лимоном.

— Сами заварились, — сказал Тоха буднично. — У него
там какая-то фича с нагревом. Не спрашивайте.

Катя взяла кружку. Понюхала. Отхлебнула. Глаза у неё
стали круглые.

— Это... бергамот?
— Ага. Я его не заказывал. Оно само. Каждый раз новый

вкус. Утром был с мятой. В обед — с чабрецом. Один раз
вообще пива налил.

Я оглядел салон. Деревянные панели на стенах были не
просто обшивкой. На них, если присмотреться, проступали
узоры изнутри. Линии, круги, что-то похожее на карту звёзд-
ного неба.

— А это что? — спросил я и показал пальцем, хотя и так
было понятно, что я про панели.

— Навигация, — Тоха смотрел на дорогу, и затылок у него
был спокойный. — Не трогай. Оно само прокладывает марш-
рут. Иногда — не тот, который я хочу. Но всегда — тот, ко-
торый нужен.

Катя провела рукой по потолку. Из деревянных пазов шло
тусклое сияние.

— Подсветка? — спросила она.
— В общем, тема там такая. Мужик этот, который тачку



 
 
 

строил, он с тестом работал. Не как мы — по-другому. Он
его в материалы вплавлял. В дерево, в металл, в ткань. Гово-
рит: «Тесто — оно живое. Оно хочет быть полезным. Надо
только понять, куда его пристроить». Ну и пристроил. Кули-
бин! Поняли?

Он похлопал по рулю.
— Так что это не просто автодом. У нас с ним... симбиоз.

Мой бизнес теперь. Я кооператор. У меня репутация.
Катя откинулась в кресле. Оно само подстроилось под её

спину — мягко, с тихим скрипом кожи.
— Я бы тоже хотела такой дом, — сказала она мечтатель-

но, и в этом «тоже» было столько девчачьего, что я на секун-
ду увидел её не как Катю, которая может дать в лоб, а как
маленькую девочку, которая хочет, чтобы у неё тоже был до-
мик на колёсах.

— Ага, — хмыкнул Тоха. — Очередь на два года. И это
если он в настроении. А если не в настроении — может во-
обще не открыть гараж. Сидит там, в потолок плюёт.

Дорога уходила под колёса — серая лента, расчерченная
белыми полосами. Ветер бил в лобовое стекло, но в салоне
было тихо — как будто мы сидели не в машине, а в комнате.

— Тоха, — сказал я. — А ты не в курсе, что в Яру про-
исходит?

Его уши медленно опустились.
— А вот это, — он поднял коготь и сделал драматическую

паузу, — самый интересный вопрос. Есть инфа, что там...



 
 
 

неспокойно. Одна птичка напела…
Он сбросил скорость. Автодом мягко покатился по обо-

чине и остановился. Двигатель затих. В салоне стало слыш-
но, как тикают часы. Я оглянулся — откуда тикают? Под по-
толком висели настенные часы с гирями.

— Слушайте, — сказал Тоха, и уши его легли на затылок,
как ложатся уши у собаки, когда она чует грозу. — Это не
просто так. То, что случилось в коллекторе… когда ты, Сём,
сделал то, что сделал… это привлекло внимание компетент-
ных структур.

Он развернулся к нам лицом, и глаза его смотрели серьёз-
но — так серьёзно, как вообще могут смотреть глаза на мох-
натой морде.

— Эти же люди меня отлавливали, когда я ограничи-
тель потерял. Контролёры. Они теперь знают, что Спрингера
больше нет. И знают, кто его завалил.

— Может, тогда туда не соваться сейчас? — спросила Ка-
тя.

Я помолчал. Полез в карман, достал сложенный листок.
— Я вам многое не сказал.
Протянул Кате. Она развернула, пробежала глазами. Гу-

бы дрогнули — не поймёшь, усмешка или гримаса. Молча
передала Тохе и отвернулась к окну.

— Это может быть ловушка, — Тоха дочитал телеграмму.
— Знаю.
— И ты всё равно хочешь туда сунуться?



 
 
 

Я посмотрел на него. На Катю — она по-прежнему не обо-
рачивалась.

— Я узнаю правду только в Яру, поэтому еду. Но сначала
нужно Ночные Ряды. Год назад на меня напали двое. Заказ
пришёл из Ночных Рядов.

Я сунул листок обратно в карман.
— В детдоме у меня был опекун. Дядя Марк Корсак. Вер-

нее, я думал, что он мой опекун. А он оказался больным
ублюдком, который убил моих родных. И скорее всего, это
он заказал меня год назад.

Я снова говорил не всё. Про брата — молчок. Про то, что
я сожрал его заживо в коллекторе — тоже. Не сейчас. Может,
вообще никогда.

— Я не знаю, что мы там найдём. Я пойму, если вы не
хотите в это ввязываться.

Тоха развёл лапами — широко, по-честному.
— У меня репутация, бро. Я решаю сложные вопросы. Ну

и к тому же — если я тебя кину, ты опять ввяжешься в ка-
кие-нибудь неприятности. А я потом сиди и думай: где Сё-
ма? Что с Сёмой?

Катя отвернулась от окна.
— Он уже ввязался в неприятности, Антон. А значит, и

мы вместе с ним. Едем.
— Есть нюанс, — сказал Тоха. — Ночные Ряды суще-

ствуют только ночью. Сейчас день. Ехать смысла нет. Будем
ждать.



 
 
 

Кемпинг. Тихий и пустой. Только ветер гулял, раскачивал
табличку с палаткой.

Тоха заглушил двигатель. Автодом вздохнул, осел на рес-
сорах и затих. Лампы под потолком погасли не сразу — мед-
ленно, как будто нехотя, уступая темноте.

— Всё, — сказал Тоха. — Отдохнём, а потом в Ночные
Ряды.

Катя задремала в пассажирском кресле.
Тоха лёг на диван, свернулся калачиком и затих.
Я остался сидеть.
БУХ.
Я вздрогнул. В автодоме было тихо. Тоха храпел. Катя ды-

шала ровно. Ветер снаружи стих, как будто тоже прислушал-
ся.

БУХ.
Звук шёл изнутри. Из багажного отсека.
Тоха не шелохнулся. Катя приоткрыла рот, сжав кулак под

щекой.
БУХ. БУХ.
Я встал. Босиком, стараясь не скрипеть паркетом. И да,

меня это тоже удивило — в машине был паркет, и если бы я
вам ещё рассказал про хрустальную люстру под потолком, вы
бы, наверное, вообще решили, что я шучу, но люстра была,
и она тихо позвякивала подвесками в такт стуку.

Вышел наружу.
Багажный отсек как у туристических автобусов. Большая



 
 
 

дверь с хромированной ручкой.
БУХ.
Теперь звук был ближе. Глуше.
Я отодвинул щеколду. Люк открылся бесшумно. Там была

темнота. Я пригляделся.
Багажный отсек был забит хламом. Запасное колесо,

ящик с инструментами, канистра, какие-то коробки, перетя-
нутые скотчем, а в дальнем углу, у самой дальней стенки,
кто-то сидел.

Я видел только силуэт. Скрюченный, как будто человек
пытался занять как можно меньше места. Он не двигался. Я
чувствовал его взгляд.

Из отсека воняло.
— Кто здесь? — спросил я.
Силуэт молчал. Мой плеер молчал. Тишина. Потом шо-

рох. Некто пошевелился, и в темноте блеснули белки глаз.
— Это я, — прошептал сдавленный голос. — Паша. Я...

я тут... залез. Случайно.
Глаза привыкли к темноте. Он смотрел на меня. Его ли-

цо казалось серым, неживым. Губы дрожали. На подбородке
блестела слюна. Или сопли. Или и то, и другое.

— Паша? — спросил я. — Как ты сюда попал?
Он заговорил. Быстро. Сбивчиво. Проглатывая оконча-

ния.
— Я... я следил. За вами. Сначала просто смотрел. На ба-

зе. Вы приезжали, я записывал. Время, маршрут, настрое-



 
 
 

ние. «День первый. Объект выехал в 8:47. Предположитель-
но — на Южную». Я не маньяк. Честно. Просто... вы леген-
да. А я никто. И я подумал: если я буду как вы, может, и я
стану кем-то.

Он перевёл дыхание. Вытер нос рукавом.
— А потом вы поехали с девушкой. Я за вами. Вы в подъ-

езд, я. Ждал. Потом вы вышли и пошли во двор. А там —
этот. Автодом. И он... он был открыт. Багажник. Нараспаш-
ку. Я подумал: это судьба. И залез.

Он прервался, чтобы набрать воздуха.
— Я не хотел ничего плохого. Я просто хотел... посмот-

реть. Как вы живёте. Куда едете. Что делаете. Может, потом,
не сейчас, конечно же... по встречной проехать, чтобы на ба-
зе говорили: «Паша сумасшедший. Паша самый быстрый».
Понимаете?

Из горла вырвался всхлип. Прыщи на его лице дрожали.
Глаза мокли. Руки сжимали что-то.

Я не чувствовал ничего. Только усталость. И странное,
почти забытое: «Он, наверное, умрёт здесь. Если просто за-
хлопнуть дверь и оставить в багажнике — умрёт».

— Ладно, — сказал я. — Вылезай. Сейчас домой поедешь.
Он начал выбираться из своего угла, цепляясь за коробки,

за канистру, за колесо.
И в этот момент сзади скрипнула ступенька.
Паша замер. Поднял голову. Посмотрел мне за спину.
Там кто-то шёл. Фигура. Кривая. Мохнатая. В трусах!



 
 
 

Свет луны падал сзади, очерчивая широкие плечи, длинные
руки, уши, которые стояли торчком. Глаза горели.

Тоха.
— Сём? — прорычал он.
Паша не дышал.
Он смотрел на Тоху.
На его мохнатую морду.
На когти.
Время остановилось.
А потом Паша заорал как чёрт. Как будто его резали. И

одновременно с криком он схватил с пола первое, что попа-
лось под руку, размахнулся и швырнул.

Домкрат.
Он описал дугу в лунном свете — красиво, почти медлен-

но, — и приземлился Тохе прямо в лоб.
Звук был такой… ТЮК! Знаете, когда металл бьётся об

кость.
Тоха моргнул. Покачнулся. Поднёс лапу ко лбу.
— Бро... — промычал он замедленно. — Ты чего?
И рухнул.



 
 
 

 
Глава 10 Глава категории «C»

 
Тоху приложило сильно. Шишка на лбу уже приняла цвет

спелого баклажана. Он лежал на диване и громко охал. Так
охают люди, которые хотят, чтобы все вокруг немедленно
прониклись масштабом их страданий, но пока ещё не уми-
рают по-настоящему.

Катя сидела рядом, на краешке, и держала в руках ватку,
пропитанную чем-то коричневым и резко пахнущим. Йод.
Или что там у Тохи нашлось в аптечке. Скорее всего, ка-
кая-то особая ветеринарная смесь, потому что воняло, будто
в автодоме разлили цистерну спирта.

— Тише, тише, — приговаривала Катя, осторожно при-
кладывая ватку ко лбу. — Немножко пощиплет — и всё.

Тоха дёрнулся и зарычал наподобие раненого зверя.
— Жжётся! У меня проплешина останется! Убери эту

кислоту! Я требую нормального врача!
— Лежи смирно, — Катя надавила ему на плечо, и Тоха,

как ни странно, послушался.
Паша сидел в кресле возле телевизора, поджав ноги к гру-

ди. Его трясло. Мелкой, противной дрожью. Глаза бегали: на
меня, на Катю, на Тоху, на деревянные панели с узорами, на
часы с гирями, снова на меня.

Тоха приподнял голову, поморщился от боли. Взгляд его
упёрся в Пашу.



 
 
 

— Это что за беспредельщик?
— Это Паша, — сказал я. — Он курьер с моей базы.
— Какого хера он тут делает?
— Он... мой фанат.
— Фанат? — Катя оторвалась от обработки раны и по-

смотрела на Пашу с интересом, как на новый вид животного.
— Фанат, — подтвердил Паша, и голос у него дрожал, но

в нём прорезалась какая-то нечаянная гордость. — Я за ним
слежу. Ну, в смысле, наблюдаю. Учусь. Он легенда. А я… я
тоже хочу. Но он сказал, что я умру, если поеду по встреч-
ной. А я подумал: если и умру, то какая разница. Может, на-
учусь не умирать?

Тоха закрыл глаза. Медленно. Открыл. На лбу у него на-
лилась шишка размером с куриное яйцо.

— А в багажнике ты как оказался?
— Ну... я это... уже говорил… Я поехал…
— Неважно, — перебил я. — Важнее, что теперь с ним

делать.
Паша затрясся сильнее. Глаза стали совсем круглые.
— Я предлагаю высадить его, — сказал Тоха, не открывая

глаз. — Пусть идёт пешком в свой город. К мамке. Под кры-
лышко. Там ему самое место.

— Нельзя, — сказала Катя твёрдо. — Ночь. Трасса. Он
один. Это небезопасно.

— Да что с ним сделается? — Тоха снова приподнялся,
но Катя надавила ему на плечо, и он рухнул обратно. — Мы



 
 
 

едем в Ночные Ряды, а не на пикник! У нас темы! Если за-
стрянем тут, ждать потом целый день. Пусть валит!

— Высадим после Ночных Рядов, — сказал я спокойно.
— Он уже знаком с тобой, а значит, там он ничего нового
не увидит.

Паша всхлипнул. Не возражал.
— Бро, а может, того? — Тоха чиркнул когтем по горлу.

— Скипнем его? Ты ж со Спрингером разобрался. И с этим
разберёшься.

Мы все услышали, как Паша завыл в этот момент.
— Никаких скипаней! — сказала Катя. — До города. А

потом отправим домой.
— До какого города? — взвыл Тоха. — До Ночных Рядов?

Да вы совсем, что ли? Это же не место для... для простаков!
— Я могу даже сам вести, — сказал Паша. — Если потре-

буется.
Тишина вдруг образовалась такая напряжённая, что

слышно было, как часы с гирями под потолком отсчитывают
секунды.

— Чего? — Тоха сел, забыв про больную голову. Глаза
его налились кровью, и было это как в мультфильмах, когда
голова персонажа сейчас взорвётся. — Чего ты сказал?

— Я могу вести, — повторил Паша, но уже, кажется, по-
нял, что ляпнул что-то не то. — Автодом. У меня права есть.
Категория C.

Он полез в карман джинсов, достал кошелёк на липучке,



 
 
 

раскрыл и вытащил пластиковую карточку. Протянул дрожа-
щей рукой.

Тоха выхватил права, поднёс к глазам, всмотрелся.
— Ты как мог в голову себе такое придумать? — заорал

Тоха и попытался встать. — Чтобы я? Тебе? Бро-мобиль!
Щёчки сдуй и пиз…

Он попытался встать, и его повело. Глаза закатились, ко-
лени подогнулись, и он рухнул обратно на диван, как под-
кошенный. Лапы разъехались в стороны, голова мотнулась.
Он лежал и смотрел в потолок, часто моргая. Шишка на лбу
пульсировала.

— Встать не могу, — признал он глухо. — Всё плывёт.
Катя посмотрела на меня. Я — на неё. Паша смотрел на

всех по очереди и трясся, но в глазах его, где-то глубоко, под
слоем страха и слёз, горел маленький, но упрямый огонёк.

— Он поведёт, — сказал я.
— А-а-а-а?! — взревел Тоха, но даже рёв вышел какой-то

жалкий, сдавленный.
— Ты будешь дорогу ему подсказывать.
Тоха закрыл глаза. Долго лежал молча. Потом, не откры-

вая глаз, процедил сквозь зубы:
— Если он поцарапает. Если хоть что-то… Хоть как-то…

Я его в Ночных Рядах продам. На органы.
Паша закивал так быстро, что голова чуть не отвалилась.
— Понял. Не поцарапаю. Буду аккуратно. Меня так и зва-

ли в школе — Паша-Аккуратист. Ну, не совсем так, но по-



 
 
 

хоже.
Катя помогла Тохе устроиться поудобнее — подложила

под голову подушку, накрыла пледом. Тоха лежал и страдал.
Иногда он приоткрывал один глаз и смотрел на Пашу с лю-
той ненавистью, но молчал.

Паша сел за руль.
Он был смешон. Маленький, щуплый, он смотрелся в

огромном водительском кресле, как ребёнок, которого по-
садили за взрослый стол. Руки дрожали, когда он взялся за
руль.

Но когда он повернул ключ зажигания и двигатель зары-
чал, что-то в нём изменилось. Плечи расправились. Подбо-
родок приподнялся. Глаза перестали бегать и сосредоточи-
лись на дороге.

Он плавно выжал сцепление. Автодом тронулся — мягко.
— Хорошо идёт, — пробормотал Паша. — Подвеска мяг-

кая. Коробка чёткая. Угол обзора отличный.
Тоха сзади застонал.
— Козёл! Господи, за что мне это...
— Молчи, — сказала Катя. — Тебе полезно помолчать.
Мы выехали на трассу. Ночь была чёрная, беззвёздная.

Фары выхватывали из темноты серый асфальт, белую раз-
метку, редкие придорожные столбы. Паша вёл ровно. Акку-
ратно. Даже слишком аккуратно — скорость держал шесть-
десят, хотя автодом мог идти быстрее.

— Быстрее можно? — спросил я.



 
 
 

— Можно, — сказал Паша. — Но не нужно. Ночь. Трасса.
Вдруг лось выскочит. Или яма. Я отвечаю за пассажиров.

Тоха сзади издал звук, похожий на предсмертный хрип.
— Он отвечает... Он отвечает за пассажиров... А домкра-

том по лбу — это он не отвечал...
— Извините. Я случайно, — пискнул Паша. — Я испу-

гался. У вас морда была... нечеловеческая. Я думал, вы меня
съедите.

— Козёл, — повторил Тоха.
Мы ехали около часа. За окнами тянулись поля, переле-

ски, редкие огни далёких деревень. Тоха иногда подсказывал
на поворотах — бурчал что-то типа «тут налево» или «дер-
жи правее, там колдобина». Паша слушался.

Я смотрел вперёд. На дорогу. На белую разметку, которая
убегала под колёса.

На приборной панели замигала лампочка. Зелёная, но
очень тревожная.

— Что это? — спросил Паша.
— Выключай фары! — скомандовал Тоха, мгновенно за-

быв про больную голову. Он сел, вцепившись лапами в под-
локотник.

— Как это? — не понял Паша. — Там же ничего не видно
будет!

— Вырубай фары и резко влево!
— Там нет поворота! — крикнул Паша, вглядываясь в

темноту. — Там овраг!



 
 
 

Но я уже всё понял. Я видел это раньше.
Я подпрыгнул к рулю. Схватился за него поверх Пашиных

рук. И резко крутанул влево.
Паша завизжал. Тонко, пронзительно, как поросёнок.
Автодом полетел в овраг.
Но вместо удара о землю навстречу нам бросилась белая

волна тумана. Густая, плотная, живая. Она раскрылась своей
пастью, и мы нырнули прямо в неё.

— Фары! — заорал Тоха. — Врубай фары!
Туманное тесто разинулось шире, готовое поглотить нас

целиком. Я щёлкнул переключателем — и фары погасли.
Мы оказались в кромешной тьме.
Но удара не было.
Мы как будто всё летели и летели. Дольше, чем нужно.

Дольше, чем позволяла физика. Автодом гудел, вибрировал,
но не падал. Он скользил сквозь пустоту, как по невидимым
рельсам.

А потом колёса мягко коснулись земли.
Машина приняла чёткое горизонтальное положение, рес-

соры качнулись и замерли. Мы стояли на пригорке.
Паша сидел, вцепившись в руль. Мне показалось, что рас-

ширь он ещё немного свои глаза — и они просто выкатятся.
— Заглуши, — сказал я.
Он заглушил. Тоха сзади шумно выдохнул и рухнул об-

ратно на диван.
— Ненавижу этот вход, — пробормотал он.



 
 
 

Мы вышли из автодома.
В лицо лизнул ветер — тёплый, пахнущий чем-то сладким

и пряным. Корицей. Или кардамоном. Или чем-то ещё, чему
нет названия в человеческом языке.

Внизу, в долине, сиял город.
Ночные Ряды.
Сотни огней. Разноцветные, живые, они дышали в такт че-

му-то огромному, что пряталось под землёй. Крыши домов
торчали в разные стороны, будто острые зубы. Трубы дыми-
ли разноцветным дымом — синим, зелёным, фиолетовым,
— и дым этот поднимался в небо и там, наверху, сплетался
в причудливые узоры, похожие на письмена. Я подумал, что
это какие-то объявления или новости, но читать их могли
только местные.

Паша стоял рядом со мной. Он вышел последним и теперь
смотрел вниз, на город, открыв рот. Ветер трепал его волосы,
раздувал футболку.

— Извините? — прошептал Паша, глядя на город. — Я
давно хочу спросить, а Антон он вообще кто?



 
 
 

 
Глава 11 Ухожу в штопор

 
Мы спустились с пригорка.
Автодом остался наверху. Тоха сказал, что отлежится и

что Бро-мобиль о нём позаботится, так что я не беспокоился.
Я вообще последнее время беспокоился с той же частотой,
с какой люди думают о своём языке, который вечно ищет во
рту удобное место и никак не находит.

Катя шла впереди. Плечи расправлены, шаг широкий. Ря-
дом семенил Паша. Он больше не трясся, но глаза у него
остекленели. Он смотрел вперёд и, кажется, забывал мор-
гать.

Ночные Ряды ударили в нос. Палёная карамель. Мокрая
псина — не та, что греется у подъезда, а та, что живёт в под-
воротнях и знает, где лежат кости. Узкая улочка стиснула нас
прилавками и утянула вниз, в самую гущу разноцветных ог-
ней. Над головой, на верёвках, натянутых между крышами,
сушилось что-то, напоминавшее шкуры — может, и шкуры,
а может, и что похуже.

У первого прилавка сидела старуха в платке. Перед ней на
тряпице были разложены зубы, видимо, товар пользовался
спросом год от года.

— Свежие клыки! — заверещала она, заметив нас. —
Мальчик, купи маме подарок!

Паша замер. Уставился на товар. Челюсть у него слегка



 
 
 

отвисла.
— Это... человеческие? — прошептал он.
— А тебе какие надо? — старуха осклабилась, показав

дёсны, в которых сидели не все зубы.
Я взял Пашу за плечо и развернул в нужную сторону.
Дальше — больше.
Чайный гриб-шептун в трёхлитровой банке. На марле, за-

крывавшей горлышко, было выведено зелёнкой: «Предска-
затель». Мужик в трениках сидел над ним и шептал, прижав-
шись губами к марле. Гриб шевелился.

Таблетки «Ускоритель пятилетки». Упаковка с серпом и
молотом. Двадцать четыре часа без сна. Побочка — понос. Я
представил, как кто-то принимает и не может остановиться
работать, даже если понос уже случился. Лучше б не пред-
ставлял.

Журнал «Техника советской молодёжи» за 2026 год.
На обложке — чертежи термоядерного самовара-скоровара.
«Кипятит воду за 0.3 секунды. Чай за мгновение или водо-
родный бабах?».

— Товарищ Зайцев!
Голос вынырнул из щели между палатками — Векшин

собственной персоной. Всё тот же — тощий, лысый, в пенсне
на верёвочке. На шее по-прежнему висели провода, и они
слабо светились в темноте, пульсируя в такт чему-то.

— Знал, что снова встречу тебя, — сказал он, подходя
ближе.



 
 
 

Катя насторожилась. Паша разглядывал провода.
— Здравствуйте, — сказал я.
Векшин обошёл меня по кругу, как в первый раз. Прищу-

рился. Заглянул в лицо.
— Плеер при тебе?
Я достал «Голдстар». Протянул ему. Он взял его бережно,

как берут живое существо. Повертел в пальцах, поднёс к уху,
послушал.

— Хорошенький, — сказал он. — Ты им доволен?
— Я не понял, как он работает, — ответил я. — Сначала

видение было. А потом я сунул кассету Евграфыча — и там
просто музыка. А потом плеер предупреждает об опасности
— и снова молчит. Что не так? Почему он то показывает, то
молчит, то предупреждает?

Векшин усмехнулся. Так усмехается учитель, когда уче-
ник наконец задал правильный вопрос. Тот, который надо
было задать с самого начала.

— Ты всё ещё рассуждаешь как простак, — сказал он.
— Что?
— Люди раньше похитрее были, чем сейчас. И вещи были

похитрее. Пылесосами белили стены, в колготках лук храни-
ли, а про газеты я вообще молчу. И твой плеер — он из той
же породы. Он живёт. Вещь должна быть с секретом, иначе
это не вещь, а так — пластик.

Он покрутил провод на шее. Тот мигнул синим.
— А как ваш галстук? — перевёл он взгляд на Катю.



 
 
 

Катя машинально коснулась галстука на груди.
— Держит, — сказала она коротко.
— Вот и славно. И ваш… — Он хотел сказать что-то Па-

ше, но замер.
Паша стоял чуть позади. Он не смотрел на Векшина —

он смотрел в землю, считал булыжники. Но Векшин смотрел
на него — долго, пристально, как смотрят на рентгеновский
снимок, где проступило что-то, чего быть не должно.

— А ты... — запнулся Векшин.
Паша поднял голову. Их взгляды встретились.
— Я? — пискнул Паша.
Векшин помолчал. Потом тряхнул головой, будто отгоняя

муху.
— Ничего, — сказал он. — Идите. У вас дела. У меня

тоже.
Мы пошли дальше, вниз по улице, туда, где гудела толпа

и дети шныряли под ногами.
Паша шёл и молчал. Мне это нравилось. Не надо объяс-

нять.
Улица вильнула и вывела нас на небольшую площадь. По-

середине стоял покосившийся фонтан без воды. В нём сидел
мужик без ноги и в тельняшке. Он играл на баяне. Мелодия
была знакомая — «Мурка», — но сыгранная наоборот, и от
этого казалось, что мир сейчас схлопнется в точку.

И тут я увидел их.
Хромой. Воротник.



 
 
 

Они стояли у фонтана, как будто ждали чего-то. Но точно
не меня. Хромой всё так же хромал. Воротник держал голову
неестественно прямо, но жабры под тканью пульсировали —
теперь, когда я знал, что они там, я всё время обращал на
них внимание.

— Здорово, бандиты! — окликнул я.
Они испуганно оглянулись на голос.
— Зайцев? — прохрипел Хромой. — Мы ещё не...
— Вы узнали, что я приказал?
— Я же говорю тебе. Мы договорились о встрече. — Он

сплюнул на землю. Слюна была тёмная, с кровью. Кому-то
пора лечить стоматит. — Бармен в «Стоячке». Он там прямо
сейчас. Ждёт.

Воротник подал голос — тонкий, сиплый, как проколотая
шина:

— Он злится. Нам лучше бы вообще там не показываться.
Я посмотрел на Катю.
— Кто это? — шепнула она.
— Они работают на меня, — ответил я нарочно громко,

чтобы слова долетели не только до Кати, но и до них. — У
них должок. Да, мужики?

Они оба потупили взгляд.
Катя смотрела удивлённо, а Паша смотрел в землю и опять

считал булыжники — теперь уже, наверное, дошёл до второй
сотни.

— Ничего не бойтесь, — сказал я. — Пойдём туда вместе.



 
 
 

Рюмочная оказалась именно тем, чем и должна быть рю-
мочная.

Три ступеньки вниз. Дверь, обитая поролоном. Пахло пе-
регаром.

Плеер дёрнулся в кармане. Я накрыл его ладонью. Тихо.
Я знаю.
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