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Аннотация
Параллельные пути обязательно где-нибудь пересекутся. Даже

под дождём



 
 
 

Геннадий Булин
Осень

ОСЕНЬ

0
Хорошо писателю — сидит да пишет. А я не знаю с чего

начать. Текст сейчас покатится в тривиальное: без погруже-
ния, смещения ракурса, изысканности... до голого наррати-
ва.

Вот иду по трамвайным путям — смотрю на плиты —
швы между ними — изящно-ровные; рельсы уложены изу-
мительно. И пусть пути шире, чем у соседей, но линии всё
равно тянутся, нигде не пересекаясь.

1
Трамваев долго не было. Так случается, когда листопад.

Обычно шелестят уборщики листьев, но здесь большинство
деревьев подобраны, чтобы опадать зимой, когда надеваются
шапки и тянется молитва окончанию года.

Свернув с путей и пропустив машину, я переместился на
тротуар окраинного проспекта (с названием Центральный).
Дома вокруг — милые, пятиэтажные, — одинаково вырос-
ли по обе стороны. У здания банка, перед намытыми до изя-



 
 
 

щества окнами, топтался охранник. «На солнце днём жар-
ко. Мокрый стоишь. Искупаться бы», — сказал он хрипло-
ватым голосом. Его рубашка слегка топорщилась на живо-
те. Мы пару минут поговорили о текущем. Я пожелал ему
держаться и направился дальше — к пансионату, где остано-
вился неделю назад. Я был здесь впервые, но казалось, лю-
ди (во всяком случае, некоторые) — старые знакомые, будто
тянутся ниточки: то ли между снов, то ли к чему-то позабы-
тому. Так бывает, если воздух наполнен влюблённостью. Ни
в кого конкретного... Хотя, всегда можно отыскать источ-
ник свечения. Данные мысли явно были не моими. Почему-то
периодически приходят чужие мысли. Вот, например, вче-
ра следую я по скверу за двумя щебечущими старшекласс-
ницами, — а на фонаре над дорожкой ворона сидит, хвост
свесив. Большая, неприветливая. Хвост тоже — непривет-
ливый. «Сейчас возьмёт да сёрнет нам на головы», — поду-
малось вдруг. Хотя не могу припомнить, чтоб ворона на ме-
ня нагадила. Чужая какая-то мысль. Ворона же просто смот-
рела вдаль, не обращая на нас внимания. Сразу за фонар-
ным столбом я поравнялся с девчонками. «Позавчера на ме-
ня упала птица, точнее, то, что падает из птиц...» — говори-
ла одна другой.

2
Корпус пансионата — огромный и лёгкий одновременно

— надвигался. Несмотря на некоторое похолодание вода в



 
 
 

море позволяла купаться — сезон продолжался.

Мои новые друзья играли в фанты на двадцатом этаже.
— Куда ходил? — тихонько спросила девушка, рядом с

которой я присел на диванчик.
— Вспомнил, как по грибы ходил, — не совсем кстати

ответил я.
— Далеко?
— В Завьяловский лес.
— Где это?
— На востоке. Кажется, мир там заканчивается...
— Может, прогуляемся? На берегу расскажешь...
— А ты разве не играешь?
— Не. Я недавно из номера...

Побережье с чередой деревьев, холмов, зданий... Вечером
огни на берегу превратятся в драгоценную цепочку, которую
хочется одеть на чьи-нибудь очертания. Вода пытается уку-
сить кроссовки. Солнце играет импровизацию, волны дис-
сонансом выдают другую мелодию... Неподалёку реконстру-
ировали здание. Когда мы проскочили какофонию стройки,
она спросила:

— Ты хотел что-то рассказать?
— Может, по пиву?
— Тогда лучше — сидр.



 
 
 

В прибрежном барчике я заказал два бокала. Мы распо-
ложились в тени, недалеко от окна.

— Так что там с грибами?
— О, грибы. Тот, кто сильно позовёт, может провалиться

в недлинный их век...

Принесли бокалы. Вдоль горизонта ползла баржа, белел
одинокий её парус... «Это какая-то другая история», — по-
думалось. «Может, на барже никого нет? Может, корабль —
просто часть декорации».

— Так вот, — начал я, — под начало осени мы с товари-
щем командировались в другой город. Надо было запустить
табло на стадионе. И теперь вижу их футбольное поле. За-
крываю глаза, смотрю тренировку — жёлтые футболки, чёр-
ные трусы. Сходили на одну игру — два тайма без голов, мяч
туда, мяч сюда...

За неделю табло запустить не удалось. В субботу нас по-
звали по грибы. Ехали полчаса на микроавтобусе по холми-
стым местам. Мы с товарищем плюс шесть человек (из них
— две девушки). Грибы тогда попёрли — вмиг насобирали
по мешку. У товарища мешок — самый большой, по пояс.
«Это потому, что за ним Алкалоност следит», — сказала од-
на из девушек.

«Что за Алкалоност? — спрашиваю. — Может, Алко-
ност?»



 
 
 

«Не, Алконост — это совсем другое...» — улыбнулась она.

Свои грибы мы, конечно же, отдали. Куда они нам в отеле?
Но здорово было выбраться. Леса там: мох — синий, стволы
деревьев — голубоватые. А уж воздух.. Если выйти к просе-
ке, кажется, колокол качается на горизонте и звенит мириа-
дами колокольчиков.

Когда с пригорка спустились — под склоном человек
спал, головой на запад. Униформа из серого сукна с наклад-
ными карманами. Сапоги и каска — рядом. Две полоски
на петлицах. Справа на груди — птица хищная крылья рас-
простёрла. Моя попутчица сказала, что ему теперь снится
женщина, облачённая в длинное одеяние, полуобнажённую
грудь её прикрывает звериная шкура, волосы ниспадают на
спину. В левой руке — венок из дубовых листьев, а в правой
— меч; около ног сидит лев... или кот огромный. А рядом
река с быстрой водой...

Мы вскоре сами у реки оказались. Только река там боль-
ше на озеро похожа. Вода — морщинистая, отражает обла-
ка и дымку, оттого поверхность — небесно-дымчатая. Места
вокруг — сухие, песчаные. На берегу, где сосны редкие, —
два кентавра. На головах — венки из дикой розы. Стояли,
не переговариваясь. А если б и говорили, всё равно не по-
нять. Там цвет всё решает. Счастье как зелёные холмы, име-
ет вид половинок часов — следующая из предыдущей выте-
кает. В каждой — персональное солнце. И если светит оно



 
 
 

— неважно, чем ты занимаешься... Например, смотришь на
холмы, деревьями поросшие.

Вдали — дом бревенчатый. Единственный в окрестно-
стях. Кто там живёт — не знаю. А спросить — не спросил.
Зато узнал у девушки, как её зовут. «Даце», — ответила она
с таким видом, будто хотела сказать больше. По пути назад
мы приятно пообщались. Я помог ей грибы дотащить до до-
ма. Очень много грибов было.

На следующей неделе экзерсисы вокруг табло продолжи-
лись. А во вторник, после работы, вижу — идёт Даце с по-
другами. Поздоровалась. От подруг отстала. Те только по-
смеялись на своём наречии. Я ей предложил на рынок зайти.
Зашли. По мороженому купили. Она потом идти хотела.

«Значит, сегодня одна с телевизором будешь?»
Она улыбнулась: «У меня вообще-то нет телевизора. А

что ты можешь предложить?»
Я ей предложил кентавров посчитать на мониторе. Здоро-

во, когда по монитору кентавры идут. Особенно, с небесным
отливом. Смотришь на них — смотришь, и кажется, беседу-
ешь уже о каких-нибудь пустяках. Или молчишь. Я вообще
люблю экран рассматривать. Помню, были у меня крылья,
сидел, их сложив, видел, как трамвай по городу едет. А я
— внутри трамвая — от кольца до конечной. На остановках
люди заходили — выходили. А я всё ехал да ехал... Потом
изображение растворялось. Я тоже растворялся. А следую-
щий раз опять ехал. Бесчисленное множество раз. Крылья,



 
 
 

наверное, всякий раз разные были... Но этого я не помню.
Лишь ощущение движения осталось...

3
Я задумался. Взял бокал. Спутница смотрела на баржу.

Сидр с добавлением экстракта вишни играл цветом рубина
между нашими проекциями в курортном городе. Я хотел со-
средоточиться на цвете, но сознание переключало меня то на
воспоминания о расположении звёзд на футболке любимого
клуба, то на выходящую из гипермаркета девушку. В бокале
отражались солнечные лучи и потолочная плитка.

«Созерцательный ты слишком,
всё закатами любуешься,
а может, настало время
любования вишнёвым сидром», — тихо сказала она.
Её глаза менялись от серого до зелёного в зависимости от

освещения, в них плыли вторая половина дня и запах побе-
режья, такой насыщенный, такой невесомый. Джинсы цве-
та утреннего неба добавляли романтичности. Захотелось до-
тронуться до неё сквозь секунды, сквозь ткань, которая ста-
ла забирать все мои мысли, отвлекая от продолжения рас-
сказа. Нити повествования казались разорванными. Досад-
но. Я хотел рассказать про сон, а рассматриваю чужие джин-
сы, нетронутые рукой человека. Во всяком случае, в этом се-
зоне. Вот бы мои руки запахли пряными духами и её проек-
цией на этом вишнёвом полуострове, построенных в чьём-



 
 
 

то сознании декорациях. Солнечные зайчики прыгали вдоль
барной стойки. «Комета. Перелесник. Её молния — самая
яркая вспышка...» Невидимая бабочка трепетала под потол-
ком. Мерцание внутри и свет по губам. Я видел дыхание.
Считывал химические элементы, из которых оно состоит.
Вокруг, кроме бармена, копошившегося за стойкой, никого
не было. Я дотронулся до спутницы, сливаясь с вишнёвы-
ми волнами. Только пахло почему-то клубникой с примесью
миндаля.

— Так каким был твой сон? — игриво спросила она...
Её волосы впивались в меня до спинного мозга. Моя фут-

болка стала пахнуть росой. Вдруг я понял: в баре играет
музыка — обрывистые звуки фортепиано сопровождались
вкраплениями флейты (скорее всего, это была бамбуковая
флейта). Странно, что я до этого не слышал музыки. Те-
перь она оказалась на первом плане. Сознание поплыло. Это
Аляпка закрывает глаза, не хочет, чтобы я о нём рассказы-
вал. На конец осени у меня есть чёрное пальто. А ещё — про-
блемы, которые исчезнут, если о них не думать. Я рассказы-
ваю историю, где ничего не происходит. Компьютер выклю-
чат. Останется только эта музыка. Но дальняя стена бара ещё
отражает солнечный свет. По побережью проходят фавн и
три нимфы, чтобы исчезнуть за краем окна. За ними появля-
ется толстый живот Пана. Далее следуют несколько кентав-
ров, копытами по воде, копытами по воде... Кажется, на море
лежат дома спального района — линии окон, словно клави-



 
 
 

ши музыкального шкафа — можно нажать на одну и слушать
ноту, присущую только этому окну. Передо мной плоскость
сидра качается в бокале. Немного гудит поясница. Совокуп-
ность звуков создаёт ощущение, будто едешь в лифте. Вот
лифт дважды кляцнул зубами. Спутница что-то говорит мне.
Но смысл безнадёжно потерян. Тембр слишком хорошо ло-
жится на музыкальные инструменты, чтобы понимать смысл,
чтобы осознавать лифт. Какая невесомая всё же погода. Если
пройдём мимо винного магазина, надо купить парочку пля-
шек. Пусть стоят около бара в номере. Всё равно долго не
выстоят. А назад можно на трамвае. Салонные пассажи-
ры проследуют по своим направлениям, все в хорошем на-
строении, ведь завтра — праздник противостояния цветов.
Город наверху блестит вычищенными плитами. Выйдешь на
площадь Движения Солнца, походишь по кругу, отбрасывая
тень вместе с ненужными мыслями. Круг ещё круг круг ещё
круг... Она сидит рядом в небесных джинсах и что-то гово-
рит. Взять бы за руку. Какие интересные руки!
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