

Геннадий Булин

Полоса поп-арта

18+

Геннадий Булин

Полоса поп-арта

«Автор»

2026

Булин Г.

Полоса поп-арта / Г. Булин — «Автор», 2026

Можно не выходить из комнаты. А можно выйти. Это не важно. Всё лишь симулякр.

© Булин Г., 2026

© Автор, 2026

Геннадий Булин

Полоса поп-арта

ПОЛОСА ПОП-АРТА

1

Конец лета стоял жаркий. Вскоре обещались дожди с похолоданием. У соседей скрипели половицы, разошедшиеся частички наших воспоминаний. В кресле, которое тоже слегка скрипело, я листал журнал, что жил здесь ещё до меня — осколком прошлого рассказа. До этого не приходило в голову его раскрыть. Вполне себе попсовый, читать там нечего, разве что картинки... В середине наткнулся на рекламу какой-то клининговой компании. Две девушки в синих юбках и синих блузках мыли огромную стеклянную дверь. Светлые и тёмные волосы — для контраста. Тёмненькая — в профиль, светленькая смотрела на меня. Её лицо завораживало: серые глаза, нос — чуть больше принятой красоты... Мой любимый размер... Почему-то подумалось, что они могли быть польками, а могли — лишь компьютерными изображениями. Почему польками? Я посмотрел на окно. Его мыть пришли бы девушки совсем другой красоты.

В этот момент мне в дверь позвонил хозяин квартиры, которую я снимал уже два года. Хозяева жили в том же подъезде. Мы почти дружили. Владимир преподавал философию, писал статьи, иногда делал переводы с немецкого. Где-то публиковался. Про себя я называл его «старый писатель». Его жена, Надежда тоже преподавала. Логистику в Политехническом. Любила читать, обожала стихи, особенно Чуковского и дадаистов. Хозяевам было по пятьдесят. Мы периодически пили чай. Иногда я составлял им компанию для прогулки по какой-нибудь картинной галерее.

2

Хозяин поднялся ко мне... Не помню, зачем. Уходя, сказал, что сейчас собираются на конференцию. «Бизнес-центр совсем неподалёку». Я вызвался проводить. Проветриться, зайти в булочную. Через несколько минут мы встретились во дворе. Тогда же и посыпались первые капли. Я подумал вернуться за зонтом, но... «Может, пронесёт. Тут близко», — сказал Владимир.

Мы вышли из арки, повернули налево. Ближайший светофор долго не переключался. Путь казался непреодолимым. Машин не было, но мы знали, Владимир ни за что не станет переходить на красный. Он никогда не берёт телефон за рулём, не ест жирное, не ходит в Макдональдс... На голову падали редкие капли. Вращались многоярусные тучи. Невдалеке раздался первый раскат грома. Поднимался ветер. Хотелось что-то предпринять, но горел красный, и мы стояли. Владимир, не обращая внимания на зарождающуюся стихию, рассказывал про немца, что погиб на соседней улице во время войны. Тут зажёгся зелёный. Двенадцать спасительных секунд. Мы почти перепрыгнули через переулок, проскользнули сквозь Лиговский по подземному переходу. Слушая рассказ про немца, я косился на небо. Мы ускорились, почти бежали. В двух шагах от бизнес-центра — наконец полило.

— Ну что, пошли с нами? — предложил Владимир, отряхиваясь в холле.

Плакат конференции предвещал о логистических матрицах.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.