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Аннотация
Можно не выходить из комнаты. А можно выйти. Это не

важно. Всё лишь симулякр.



 
 
 

Геннадий Булин
Полоса поп-арта

ПОЛОСА ПОП-АРТА

1
Конец лета стоял жаркий. Вскоре обещались дожди с по-

холоданием. У соседей скрипели половицы, рассохшиеся ча-
стички наших воспоминаний. В кресле, которое тоже слегка
скрипело, я листал журнал, что жил здесь ещё до меня —
осколком прошлого рассказа. До этого не приходило в голо-
ву его раскрыть. Вполне себе попсовый, читать там нечего,
разве что картинки... В середине наткнулся на рекламу ка-
кой-то клининговой компании. Две девушки в синих юбках
и синих блузках мыли огромную стеклянную дверь. Свет-
лые и тёмные волосы — для контраста. Тёмненькая — в
профиль, светленькая смотрела на меня. Её лицо заворажи-
вало: серые глаза, нос — чуть больше принятой красоты...
Мой любимый размер... Почему-то подумалось, что они мог-
ли быть польками, а могли — лишь компьютерными изобра-
жениями. Почему польками? Я посмотрел на окно. Его мыть
пришли бы девушки совсем другой красоты.

В этот момент мне в дверь позвонил хозяин квартиры, ко-
торую я снимал уже два года. Хозяева жили в том же подъез-
де. Мы почти дружили. Владимир преподавал философию,



 
 
 

писал статьи, иногда делал переводы с немецкого. Где-то
публиковался. Про себя я называл его «старый писатель».
Его жена, Надежда тоже преподавала. Логистику в Политех-
ническом. Любила читать, обожала стихи, особенно Чуков-
ского и дадаистов. Хозяевам было по пятьдесят. Мы пери-
одически пили чай. Иногда я составлял им компанию для
прогулки по какой-нибудь картинной галерее.

2
Хозяин поднялся ко мне... Не помню, зачем. Уходя, ска-

зал, что сейчас собираются на конференцию. «Бизнес-центр
совсем неподалёку». Я вызвался проводить. Проветриться,
зайти в булочную. Через несколько минут мы встретились
во дворе. Тогда же и посыпались первые капли. Я подумал
вернуться за зонтом, но... «Может, пронесёт. Тут близко»,
— сказал Владимир.

Мы вышли из арки, повернули налево. Ближайший свето-
фор долго не переключался. Путь казался непреодолимым.
Машин не было, но мы знали, Владимир ни за что не ста-
нет переходить на красный. Он никогда не берёт телефон
за рулём, не ест жирное, не ходит в Макдональдс... На го-
лову падали редкие капли. Вращались многоярусные тучи.
Невдалеке раздался первый раскат грома. Поднимался ве-
тер. Хотелось что-то предпринять, но горел красный, и мы
стояли. Владимир, не обращая внимания на зарождающуюся
стихию, рассказывал про немца, что погиб на соседней ули-



 
 
 

це во время войны. Тут зажёгся зелёный. Двенадцать спа-
сительных секунд. Мы почти перепрыгнули через переулок,
проскользнули сквозь Лиговский по подземному переходу.
Слушая рассказ про немца, я косился на небо. Мы ускори-
лись, почти бежали. В двух шагах от бизнес-центра — нако-
нец полило.

— Ну что, пошли с нами? — предложил Владимир, отря-
хиваясь в холле.

Плакат конференции предвещал о логистических матри-
цах.
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