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Аннотация
«Я была там, где вы сейчас. Я прошла через всё это. И я вышла

на свет. Значит, и вы сможете».
Дорогой читатель!
Эта книга — не просто текст. Это моя душа, мой опыт, моя

профессия. И я написала её для тебя.
Это знакомство. Со мной — женщиной, которая прошла через

развод, одиночество, аварию и 8 лет сборки себя по кусочкам. С
психологом, который 24 года помогает людям находить себя.

Это профессия. Клинический психолог. Обучение у лучших
специалистов России, Швейцарии, Америки. Тысячи клиентов за
плечами.

Это работа над собой. В каждой главе — моя история,
профессиональные размышления, упражнения, вопросы для
рефлексии и страницы для твоих заметок.

Ты не просто читаешь. Ты идёшь к себе. Шаг за шагом. Я
рядом.

Открой книгу. Начни свой путь.
С любовью и верой в тебя,
Твоя Таня
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Глава
 

Записки психолога. Как я выходила из тьмы и учила этому
других

ТАНЯ

---

«Я была там, где вы сейчас. Я прошла через всё это. И я
вышла на свет. Значит, и вы сможете».

---

ПРОЛОГ

Та, что всегда чувствовала слишком много

Я не была похожа на других детей. И это я поняла очень
рано. Когда другие девочки играли в куклы и обсуждали на-
ряды, я сидела в углу и смотрела на них, но видела не просто
лица — я видела целые вселенные за ними. Я знала, когда



 
 
 

мама устала, даже если она улыбалась. Я чувствовала, когда
кто-то злится, ещё до того, как он начинал кричать. Я не уме-
ла объяснить это словами, но я просто *знала*. Позже я по-
няла: это называется эмпатией, и это мой дар. Но в детстве
это было скорее проклятием, потому что я пропускала через
себя чужие чувства, и они меня переполняли.

Многие думали, что я странная. Может, так и было. Но
потом я поняла: это не странность, это дар. Только он тре-
бовал защиты, потому что пропускать через себя чужие чув-
ства — очень тяжело. Я часто уставала от людей, и мне нуж-
но было время побыть одной, чтобы восстановиться. Я иска-
ла тишину. Я искала покой. Я искала себя.

Когда мне было десять, я нашла книгу, которая перевер-
нула всё. Это была книга Николая Равенского «Как читать
человека». Я помню, как заворожённо листала страницы и
узнавала в описаниях своих одноклассников, учителей, ро-
дителей. Потом были Дейл Карнеги, Михаил Литвак. Я чи-
тала их запоем. Это было как волшебство: я вдруг начала по-
нимать, почему люди поступают так или иначе. Книги стали
моим убежищем, моим способом осмысливать мир. А ещё я
часто лежала в больницах — у меня с рождения было слабое
зрение. И книги стали моим спасением, моими друзьями в
белых палатах.



 
 
 

Но я была не только «книжной девочкой». Я любила иг-
рать в футбол с мальчишками, лазать по стройкам, пробова-
ла рисовать и даже ходила на вольную борьбу. Мне нрави-
лось чувствовать своё тело сильным, преодолевать себя. А
вечером я забиралась в свою комнату, включала тишину и
читала. Это было моё убежище, где я могла побыть собой.

Школа была трудной. Меня дразнили, обзывали «гадким
утёнком». Я была слишком чувствительной, слишком не та-
кой, как все. Но именно там, в этих унижениях, закалялся
мой характер. Я благодарна каждому, кто делал мне больно,
— они сделали меня сильнее. Я благодарна и тем, кто был
рядом, кто защищал меня молча или словом. Мои родители
оберегали меня, как могли. Иногда у них не получалось, но
я всегда знала: они на моей стороне. Это знание стало моим
якорем.

В десять лет я впервые влюбилась. Безумно, сильно и —
безответно. Эта любовь длилась долгие годы. Она выжгла во
мне наивность, но подарила главное: я поняла, что любовь не
всегда бывает взаимной, но она всегда меняет. Она научила
меня страдать и продолжать дышать. Я поняла, что можно
любить и не быть любимой, но это не делает тебя меньше.
Это делает тебя глубже.

Я пережила потери — смерть близких, предательство дру-



 
 
 

зей, полное одиночество. Я пережила байкоты, когда вдруг
оказывалась в пустоте, и никто не подавал руки. Но каждый
раз я выходила из этого не сломленной, а более цельной. Как
будто трещины в моей душе заполнялись светом, а не тем-
нотой. Я поняла: боль — это не враг, это учитель.

А ещё была музыкальная школа. Я закончила её с отличи-
ем по классу аккордеона. Я пела и играла на сцене, побеж-
дала на конкурсах. Для девочки, которую травили и назы-
вали «гадким утёнком», выйти на сцену — как прыгнуть в
пропасть. Но я прыгала. И каждый раз, когда зал аплодиро-
вал, я чувствовала, как страх отступает, а на его место при-
ходит что-то новое — уверенность, свобода, желание быть
услышанной. Музыка научила меня дисциплине и тому, что
талант — это только десять процентов, остальное — труд.

Я бесконечно благодарна своему учителю — Кравченко
Светлане Викторовне. Она научила меня доводить дело до
конца, чего бы это ни стоило. Она вложила в меня: «Талант
— это только 10%, остальное — труд». Именно она помогла
мне раскрыть во мне тот самый железный потенциал, кото-
рый я ношу в себе до сих пор.

А потом был университет. Сначала я пошла на музыкаль-
ного руководителя и преподавателя. Но на втором курсе слу-
чилась операция на глазах, и меня перевели на психолога и



 
 
 

педагога. Я нисколько не жалею. Это была не случайность —
это была судьба. Моя мечта стала моим образом жизни. Я
вдруг поняла, что всё, что я пережила, — все эти наблюде-
ния за людьми, чтение книг, переживание чужих эмоций —
всё это было подготовкой к тому, чтобы стать психологом.

Помню, как в институте ко мне подошла преподаватель,
кандидат наук. Она посмотрела на меня с таким теплом, что
я растерялась. Она сказала мне фразу — слов я не помню,
но помню, как после этих слов у меня полностью изменилась
жизнь. Я перестала сопротивляться, перестала делать назло.
Мой защитный панцирь стал мягким. И я поняла: это моё.
Помогать людям — детям, женщинам, всем, кто запутался
— преодолевать и находить себя. Это не просто профессия.
Это дыхание.

Закончив первый институт, я пошла работать в психо-
логический центр. Проработала три года. Было интересно,
я впитывала опыт, училась у старших коллег. Но центр за-
крылся, и мне пришлось искать себя заново. Я работала пе-
дагогом по макраме и солёному тесту — это было творче-
ство, которое согревало душу, но я понимала: я хочу глубже.
Одного образования мало. Я ещё не доросла до той себя, ко-
торой хочу быть.

И я пошла в Ставропольский государственный универси-



 
 
 

тет. Там я была счастлива. История, философия, высшая ма-
тематика, психология — мои любимые предметы. Я учила
их в захлёб, просыпалась с мыслью о лекциях и засыпала с
учебниками. Это было не обучение — это было возвращение
домой. Я чувствовала, как мой мозг дышит, как расширяется
сознание. Каждая новая теория открывала мне новые грани
понимания людей.

Но мне было мало. С 2002 года я непрерывно училась.
Семинары, вебинары, супервизии — всё это стало моим воз-
духом.

Я училась у лучших учителей в России, Швейцарии и
Америке. Проходила обучение у Радислава Гандапаса — это
был невероятный опыт, который расширил моё сознание.
Училась у швейцарских психотерапевтов, которые открыли
мне новые подходы в работе с травмой. Ездила на междуна-
родные встречи с коллегами из Германии, Швейцарии, Аме-
рики — мы обменивались опытом, впитывали мировые под-
ходы. Это дало мне понимание: психология не имеет границ,
и мы все — коллеги, которые говорят на одном языке души.

Кульминацией этого непрерывного образования стала пе-
реподготовка в Волгоградской академии — я стала **клини-
ческим психологом**. Теперь я могла работать с самой глу-
бокой травмой, с теми, кто стоит на краю.



 
 
 

Но я не остановилась. Для меня прервать обучение — зна-
чит прервать свой профессионализм. Это закон, по которо-
му я живу. Каждый день я учусь у коллег, у клиентов, у книг,
у жизни. Психология — это бесконечный процесс. Если я
перестаю учиться, я перестаю быть психологом.

Теперь я понимаю: всё, что я пережила — было подготов-
кой. Подготовкой к тому, чтобы сидеть напротив человека,
плачущего от бессилия, и видеть в нём того самого одиноко-
го ребёнка, которым была я. Чтобы помочь кому-то выйти
из тьмы, потому что я сама выходила из неё не раз.

Я не стала психологом случайно. Я стала им потому, что
иначе не могла. Потому что с десяти лет я искала ответы на
вопросы, которые другие даже не задавали. Потому что моя
душа всегда была открытой раной — и именно эта рана на-
учила меня лечить чужие.

---

ГЛАВА 1. ИЛЛЮЗИЯ НОРМЫ

Мой шаг

«Я не была как все. В детстве я чувствовала людей на-



 
 
 

сквозь, но это делало меня одинокой. Другие играли, а я ле-
жала в больнице с книгами. Мне казалось, что я должна быть
"нормальной", но внутри всегда жило понимание: я другая.
Школа, травля, прозвище "гадкий утёнок" — всё это созда-
вало иллюзию, что со мной что-то не так. Но именно тогда я
начала собирать себя из осколков...»

---

Мои внутренние открытия

Оглядываясь назад, я понимаю, что мой путь к себе начал-
ся именно с этого ощущения «я не как все». Я долго думала,
что это недостаток, но потом поняла: это дар, который про-
сто нужно было научиться использовать. Моя чувствитель-
ность, моя способность чувствовать других — это не сла-
бость, это суперсила. Но чтобы она стала силой, я должна
была сначала принять себя. И это заняло годы.

Я поняла, что «норма» — это просто чужой сценарий, ко-
торый мне навязали. И чтобы жить своей жизнью, я долж-
на была перестать играть по чужим правилам. Я часто вспо-
минаю, как в детстве меня называли «странной». Это слово
было как клеймо. Но потом я поняла: «странная» для них
означала «неудобная». А я не хотела быть удобной. Я хотела
быть живой. И это решение изменило всё. Я перестала пря-



 
 
 

тать свою чувствительность и начала использовать её как ин-
струмент для понимания себя и других.

---

Размышления вслух

Задумайтесь на минуту. Почему мы так боимся быть «не
такими как все»? Почему мы готовы прятать свою настоя-
щую сущность, лишь бы нас не отвергли? Я часто задавала
себе этот вопрос. И пришла к простому ответу: нас с детства
учат быть удобными. В школе — «не высовывайся». В семье
— «будь как все». В обществе — «соответствуй».

Но что такое «норма»? Это просто статистическое боль-
шинство. Это то, что делают многие. А многие ли счастли-
вы? Посмотрите вокруг — сколько людей живут «правиль-
ной» жизнью, но внутри пусты? Сколько из них улыбаются,
когда на душе кошки скребут? Сколько играют роли, забыв,
кто они на самом деле?

Моя чувствительность, моя эмпатия — это не недостаток.
Это мой супер-инструмент. Так же, как и ваши «странности»
— это ваши таланты, которые ждут своего часа. Вспомни-
те себя в детстве. Что вы любили делать? Что вас увлекало?
Что вы делали «не как все»? Возможно, именно там спрятан



 
 
 

ключ к вашему настоящему «я».

Я часто говорю клиентам: «Ваша странность — это ваш
дар, который вы пока не научились принимать». И каждый
раз, когда они начинают это понимать, их жизнь меняется.
Они перестают бороться с собой и начинают жить.

---

Из моей практики: история Марины

Ко мне пришла Марина. Ей было 35 лет. Успешный
юрист, двое детей, ипотека, престижная машина. Внешне —
идеальная жизнь. Но внутри — пустота. Она сказала мне
фразу, которую я слышу от многих: «Я чувствую, что живу
не свою жизнь. Всё есть, но я как будто играю роль».

Мы начали разбирать её детство. Она была отличницей,
всегда первой, всегда удобной. Её хвалили за оценки и мол-
чание. И теперь она продолжала быть удобной для всех —
для начальства, для мужа, для родителей. Она делала то, что
от неё ждали. А внутри — умирала.

Мы работали долго. Шаг за шагом она училась говорить
«нет». Отказывалась от лишних проектов. Проводила выход-
ные так, как хочется ей, а не как «принято». Через полгода



 
 
 

она сказала: «Я наконец чувствую, что дышу. Я перестала
быть марионеткой и стала собой».

---

Ещё одна история: Павел

Павел, 42 года, работал банковским менеджером. Он при-
шёл с чувством, что «всё правильно, но не моё». Мы начали
искать его настоящие интересы. Оказалось, что его страсть
— садоводство. Он начал выращивать растения на балконе,
затем арендовал небольшой участок. Через два года он уво-
лился и открыл свой питомник растений. «Я понял, что моя
жизнь до этого была чужой. Я просто боялся быть собой»,
— сказал он.

---

Глубинные размышления

Феномен «нормы» — это социальный конструкт, который
часто служит инструментом подавления индивидуальности.
В психологии это называется «конформизм» — стремление
подчиняться групповым нормам, чтобы избежать отверже-
ния. Но цена конформизма — потеря аутентичности. Чело-
век, который постоянно подстраивается, перестаёт чувство-



 
 
 

вать свои истинные потребности. Он начинает жить «как на-
до», а не «как хочется». Это ведёт к внутреннему конфликту,
который проявляется в тревоге, депрессии, чувстве пустоты.

Истинная свобода начинается там, где вы разрешаете себе
быть собой, даже если это не совпадает с ожиданиями дру-
гих. Это требует мужества, но это единственный путь к на-
стоящей жизни.

---

Понимание

Что такое «норма»? Это набор правил, которые нам на-
вязывают с детства: «будь удобной», «не выделяйся», «де-
лай как все». Мы носим маски, чтобы соответствовать. Мы
заглушаем свой голос, потому что он кажется «неправиль-
ным». Но плата за это — потеря себя. Мы перестаём слышать
свои желания, свои границы, свою истинную природу.

Очень часто мы путаем «нормальное» с «привычным».
Привычное — это то, к чему мы привыкли, даже если это нас
разрушает. Привычка работать до изнеможения, не спать,
терпеть унижения — это не норма, это болезнь. Но мы назы-
ваем это «жизнью».



 
 
 

Первый шаг к себе — признать, что привычное не равно
правильному. Спросите себя: что я делаю только потому, что
«так принято», а на самом деле это не соответствует моим
ценностям? Если вы сможете честно ответить на этот вопрос
— вы уже начнёте свой путь.

---

Три упражнения, которые помогут вам

Упражнение 1. «Костюм, который жмёт»

Закройте глаза и представьте, что вы снимаете с себя
одежду всего дня — роли, которые вы играете (мама, работ-
ник, друг, дочь). Какая «деталь» давит, жмёт, вызывает дис-
комфорт? Запишите это слово. А теперь представьте, что на-
деваете костюм, который сидит идеально — он ваш, в нём
удобно, он дышит. Опишите его тремя словами. Это помо-
жет вам понять, в какой роли вы чувствуете себя настоящей.

Упражнение 2. «Три сигнала тела»

В течение дня замечайте три момента, когда тело гово-
рит «стоп» — зевок, тяжесть в плечах, пустота в животе,
ком в горле. Просто отмечайте их в заметках, не анализируя.
В конце недели посмотрите, есть ли закономерность: когда



 
 
 

именно вы чувствуете напряжение? Возможно, в тех ситу-
ациях, где вы надеваете маску. Это подскажет, что именно
нужно менять.

Упражнение 3. «Письмо себе-ребёнку»

Напишите письмо той маленькой девочке или мальчику,
которыми вы были. Скажите им то, что они так хотели услы-
шать: «Ты прекрасна таким, какой ты есть. Твоя особенность
— это твоя сила, а не недостаток. Я люблю тебя и горжусь то-
бой». Прочитайте письмо вслух, встав перед зеркалом. Это
исцеляет.

---

Вопросы для рефлексии после упражнений

1. Что из того, что я прочитала и сделала в этой главе,
отозвалось во мне сильнее всего? Почему именно это?

2. Какая «маска» в моей жизни оказалась самой тяжёлой?
Что я чувствую, когда думаю о том, чтобы её снять?

3. Что я сегодня узнала о себе нового? Чему я удивилась?
4. Какое одно маленькое действие я могу сделать уже зав-

тра, чтобы стать чуть ближе к себе настоящей?
5. Если бы я могла сказать своей прошлой версии одну

фразу поддержки, что бы это было?



 
 
 

---

ГЛАВА 2. ТОЧКА БИФУРКАЦИИ

Мой шаг

«В школе меня травили, но я не сдавалась. В 10 лет — пер-
вая безответная любовь, которая научила меня страдать и
продолжать жить. Потом операции, больницы, потери. Каж-
дый раз, когда мир рушился, я находила силы встать. Я не
знала тогда, что эти "точки разлома" станут моими главны-
ми учителями...»

---

Мои внутренние открытия

Я часто вспоминаю тот день после развода. Я сидела на
кухне, за окном светило солнце, а внутри была ночь. Я смот-
рела на чайник, который не закипал, и чувствовала, что и я
не могу закипеть — я застыла. Но именно в тот момент я
поняла: это не конец, это начало. Точка бифуркации — это
когда ты стоишь на краю и решаешь: прыгнуть в неизвест-
ность или остаться в мёртвой зоне.



 
 
 

Я выбрала прыжок. И каждый раз, когда жизнь ставила
меня перед выбором, я вспоминала этот чайник и то, как я
сказала себе: «Ты справишься». Я поняла, что кризис — это
не враг, а катализатор роста. Именно в моменты, когда всё
рушится, мы можем увидеть, что на самом деле важно. Мы
можем пересмотреть свои ценности, свои отношения, свои
цели. Это не легко, но это всегда приводит к чему-то новому.

---

Размышления вслух

Каждый из нас знает этот момент. Когда привычный мир
рушится в один миг. Развод. Потеря работы. Смерть близ-
кого. Предательство. Болезнь. В такие мгновения кажется,
что жизнь кончена. Что выхода нет. Что вы проваливаетесь
в бездну.

Я хорошо помню день после развода. Я сидела на кухне.
За окном был день, а я чувствовала ночь внутри. Я смотрела
на чайник, который так и не закипал — я забыла его вклю-
чить. Я чувствовала себя замороженной. Пустой. Разбитой.

Но именно в тот момент я сказала себе: «Ты прошла че-
рез столько. Ты не имеешь права сдаться сейчас». Это была
моя точка сборки. Не сразу. Не легко. Но я начала вставать.



 
 
 

Сначала просто дышать. Потом выходить на улицу. Потом
работать с клиентами. Маленькими шагами, как по камеш-
кам через реку.

И знаете что? Я поняла: когда всё рушится — это не ко-
нец. Это начало. Потому что только когда старые стены па-
дают, мы можем построить новые — настоящие, наши.

Я вспоминаю, как в тот период мне помогали случайные
встречи. Однажды я зашла в кафе, и женщина за соседним
столиком улыбнулась мне. Я даже не знала, кто она, но эта
улыбка дала мне чувство, что я не одна. Потом я поняла:
поддержка приходит в самых неожиданных формах. Важно
быть открытым к ней.

---

Из моей практики: история Андрея

Андрей пришёл ко мне после увольнения. Ему было 45
лет. Всю жизнь он был топ-менеджером. Вся его личность
была построена на должности. И когда он её потерял — он
перестал существовать.

«Я чувствую себя ничтожеством», — сказал он. Мы нача-
ли разбирать его детство. Он был мальчиком, которого хва-



 
 
 

лили только за успехи. За пятёрки. За победы. И когда успе-
хи закончились, он исчез. Он перестал быть ценным.

Мы искали его истинные ценности. Не те, что навязаны
обществом. А те, что идут из души. Семья. Путешествия.
Любовь к фотографии. Он начал делать маленькие шаги:
один раз в неделю брал фотоаппарат и снимал уличные сце-
ны.

Через три месяца он сказал: «Я, возможно, больше не ди-
ректор. Но я — фотограф. Я — муж. Я — отец. И это гораз-
до больше». Точка бифуркации стала для него началом но-
вой жизни.

---

Ещё одна история: Анна

Анна потеряла мужа в автокатастрофе. Ей было 38 лет.
Она пришла с чувством, что её жизнь закончена. Мы рабо-
тали с её горем, и постепенно она начала замечать, что в ней
есть силы, о которых она не знала. Она начала волонтёрить в
хосписе, помогая другим, кто потерял близких. Она сказала:
«Я поняла, что моя боль может стать мостом для других».
Точка бифуркации превратилась в служение.



 
 
 

---

Глубинные размышления

В физике есть понятие «точка бифуркации» — момент,
когда система переходит из одного состояния в другое, и её
дальнейшая траектория становится неопределённой. В пси-
хологии это соответствует жизненным кризисам. В этих точ-
ках мы стоим перед выбором: сломаться или трансформиро-
ваться.

Это момент нестабильности, но именно в нём заложен по-
тенциал для роста. Психолог Виктор Франкл говорил: «Меж-
ду стимулом и реакцией есть пространство. В этом простран-
стве — наша свобода». Точка бифуркации — это именно то
пространство, где мы можем выбрать, как нам реагировать
на удар судьбы.

---

Понимание

Точка бифуркации — это момент, когда старая жизнь
умирает, а новая ещё не родилась. Это кризис. Но кризис —
не катастрофа. Это возможность. Возможность переродить-
ся. Стать собой.



 
 
 

В этом хаосе, в этом «я не знаю, что делать», мы можем
выбрать: сломаться или измениться. Хаос — это строитель-
ный материал для новой личности. Важно помнить: в хаосе
нет правильного пути. Есть только путь, который вы выби-
раете. Не ищите быстрых ответов — они приходят, когда вы
позволяете себе побыть в незнании.

Точка бифуркации — это карта с множеством перекрёст-
ков. Каждая дорога ведёт к новому «себе». Вы не обязаны
знать, куда идёте. Важно просто начать двигаться.

---

Три упражнения, которые помогут вам

Упражнение 1. «Линия времени»

Нарисуйте на листе бумаги горизонтальную линию — это
ваша жизнь. Отметьте точку, где всё пошло не так. Под ли-
нией напишите три слова, описывающих ваши чувства тогда
(например, страх, гнев, пустота). Над линией — три слова,
которые вы говорили миру («всё ок», «справлюсь», «всё хо-
рошо»). Сравните. Это покажет, как вы защищались. А те-
перь напишите три слова, которые вы чувствуете сейчас. Что
изменилось? Может быть, вы больше не носите маску?



 
 
 

Упражнение 2. «Диалог с собой в зеркале»

Встаньте перед зеркалом. Посмотрите себе в глаза. И ска-
жите вслух: «Я разрешаю тебе чувствовать то, что ты чув-
ствуешь». Повторите три раза. Обратите внимание на реак-
цию тела — возможно, напряжение уходит, плечи опускают-
ся. Если трудно, начните с более мягких фраз: «Я разрешаю
себе не знать, что делать», «Я разрешаю себе бояться». Это
даёт разрешение быть человеком, а не роботом.

Упражнение 3. «Три направления»

Представьте, что вы стоите на перекрёстке. Напишите три
возможных направления, которые вы можете выбрать сей-
час. Для каждого опишите: 1) что я потеряю, 2) что я приоб-
рету, 3) что я почувствую через год. Это поможет вам осо-
знанно выбрать свой путь, а не плыть по течению.

---

Вопросы для рефлексии после упражнений

1. Какая «точка бифуркации» была в моей жизни? Как я
изменилась после неё?

2. Что я тогда чувствовала, и что я чувствую сейчас, огля-



 
 
 

дываясь назад?
3. Какой выбор я сделала в тот момент, и был ли он осо-

знанным?
4. Что я могу сделать сегодня, чтобы использовать силу

кризиса для своего роста?
5. Если бы я могла вернуться в тот момент, что бы я ска-

зала себе?

---

ГЛАВА 3. ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ ТУПИК

Мой шаг

«Я закончила музыкальную школу с отличием, побеждала
— это дало мне силу преодолевать страх. Но когда я пошла
в педагогический институт на музыкального руководителя,
я чувствовала: это не совсем моё. И только операция на гла-
зах перевела меня на психолога. В тот момент я сопротивля-
лась, делала назло, пока одна преподавательница не сказала
мне фразу, после которой я перестала бороться и поняла: это
моё...»

---

Мои внутренние открытия



 
 
 

Помню, как я сидела в аудитории и слушала лекции по му-
зыкальной педагогике. Всё было правильно, но внутри было
пусто. Я думала: «Почему я не чувствую радости?» И только
когда меня перевели на психологию, я вдруг почувствовала,
что оказалась дома. Это было как щелчок — все пазлы вста-
ли на свои места.

Я перестала бороться, перестала доказывать, что я достой-
на. Я просто начала жить свою профессию. Я поняла, что ту-
пик — это не конец, а указатель, который говорит: «Поверни
сюда». И этот указатель может быть не очевидным. Он мо-
жет быть в виде операции, закрытия центра, неожиданного
поворота. Главное — услышать его.

---

Размышления вслух

Профессиональный тупик — это не провал. Это подсказ-
ка. Когда я делала макраме и лепила из солёного теста, я чув-
ствовала себя «не на месте». Но именно эта остановка дала
мне время услышать внутренний голос: «Ты хочешь друго-
го».

Многие боятся сменить профессию. Потому что «стыд-



 
 
 

но». «Поздно». «Я уже столько вложил». Но если вы несчаст-
ны — ваши вложения ничего не стоят. Смена профессии в
30 или 40 лет — не трагедия. Это второе рождение.

Я благодарна тому психологическому центру, который за-
крылся. Это было больно. Но именно это подтолкнуло меня
к моему настоящему делу.

Интересно, что наш мозг устроен так, что мы цепляемся
за привычное, даже если оно нас разрушает. Это называется
«ошибка невозвратных затрат» — мы не хотим терять то, что
уже вложили, даже если это приносит только страдания. Но
истинная мудрость — вовремя остановиться и пересмотреть
маршрут.

---

Из моей практики: история Елены

Елена работала бухгалтером 15 лет. Хорошая зарплата.
Стабильность. Но каждое утро она просыпалась с тяжёлым
сердцем. «Я чувствую, что умираю», — призналась она.

Мы искали её истинные таланты. Она вспомнила, что
в детстве мечтала быть художником. Но родители сказали:
«Это несерьёзно». Мы начали с малого: она купила акварель



 
 
 

и рисовала по вечерам.

Через год она уволилась и открыла студию рисования для
взрослых. Сейчас она счастлива. И её доход не меньше, чем
раньше. Её тупик стал освобождением.

---

Ещё одна история: Сергей

Сергей работал инженером, но всегда мечтал о кулина-
рии. Он боялся, что не сможет заработать. Мы начали с того,
что он готовил для друзей на выходных. Постепенно к нему
пришли заказы. Через два года он открыл свой небольшой
ресторан. Теперь он говорит: «Я каждый день просыпаюсь с
радостью».

---

Глубинные размышления

Профессиональное самоопределение — один из ключе-
вых аспектов идентичности. Когда мы выбираем профессию,
мы выбираем способ самореализации. Но часто мы выбира-
ем не свою профессию, а ту, которую одобряют другие. Это
приводит к внутреннему разладу.



 
 
 

В психологии это называется «экзистенциальный вакуум»
— чувство бессмысленности, возникающее, когда мы не жи-
вём своими ценностями. Выход — в поиске своего призва-
ния, которое лежит в точке пересечения наших талантов, ин-
тересов и потребностей общества. Это не быстрый процесс,
но каждый шаг в сторону своего «я» приближает нас к себе.

---

Понимание

Профессиональный тупик — это когда работа не прино-
сит радости. Когда вы чувствуете, что «не на своём месте».
Когда вы теряете работу и не знаете, куда идти. Это не конец.
Это приглашение пересмотреть маршрут.

Творческие занятия, которые вы пробовали «между де-
лом», часто становятся мостом к вашему настоящему при-
званию. Спросите себя: что для вас важнее — безопасность
или призвание? Это не выбор раз и навсегда. Это ежеднев-
ный компромисс. Но вы можете постепенно смещать баланс
в сторону себя.

---



 
 
 

Три упражнения, которые помогут вам

Упражнение 1. «Творческий мост»

Вспомните занятие, которое вас согревало (рукоделие,
рисование, садоводство, готовка, письмо). Напишите три ка-
чества, которые это занятие вам дало. Например: терпение,
радость, чувство контроля. А теперь подумайте: как это ка-
чество может помочь в вашей основной деятельности? По-
пробуйте внедрить одно из них в свою работу уже на этой
неделе.

Упражнение 2. «Три любимых предмета»

Если бы вы могли вернуться в университет и выбрать лю-
бые предметы, что бы это было? Напишите три темы, кото-
рые вас искренне увлекают. Теперь придумайте, как вы мо-
жете изучать их сейчас — через книги, курсы, подкасты, ви-
део. Запишите конкретный план на этот месяц.

Упражнение 3. «Две двери»

Напишите две колонки. В первой — что ушло из вашей
жизни (увольнение, закрытие проекта, расставание). Во вто-
рой — что появилось на его месте (даже если это казалось
маленьким). Найдите два дара, которые принесло это за-



 
 
 

крытие. Например, «Увольнение дало мне время на учёбу»,
«Расставание открыло мне путь к себе». Это поможет уви-
деть пользу в переменах.

---

Вопросы для рефлексии после упражнений

1. Что для меня «профессиональный тупик» и когда я это
чувствовала?

2. Какие мои истинные таланты и интересы остались нере-
ализованными?

3. Что я могу сделать уже сегодня, чтобы начать двигаться
в сторону своего призвания?

4. Чего я боюсь больше: перемен или того, что останусь
на месте?

5. Если бы я знала, что успех гарантирован, какую про-
фессию я бы выбрала?

---

ГЛАВА 4. ВСТРЕЧА С ТЕНЬЮ

Мой шаг

«Та фраза преподавателя — не помню слов, но помню



 
 
 

тепло. После неё я перестала делать назло, перестала быть
колючей. Мой защитный панцирь стал мягким. Я приняла
свою уязвимость, свою тёмную сторону — гнев, зависть, сла-
бость. И тогда я начала по-настоящему помогать людям...»

---

Мои внутренние открытия

Я помню тот день, когда я впервые позволила себе разо-
злиться на человека, который меня обидел, и не почувство-
вала вины. Это было освобождение. Я поняла, что моя злость
— это не грех, это сигнал, что мои границы нарушены. С тех
пор я стала бережнее относиться к себе. Я перестала быть
«хорошей девочкой» для всех и стала настоящей для себя.

Я поняла, что тень — это не враг, а забытая часть меня, ко-
торая ждёт признания. Когда я начала принимать свои тём-
ные стороны, я стала более целостной. Я перестала бояться
своих эмоций и начала использовать их как топливо для ро-
ста.

---

Размышления вслух



 
 
 

Встреча с тенью — самый страшный и самый освобож-
дающий момент в жизни человека. Мы тратим годы, что-
бы спрятать свои тёмные стороны. Зависть. Агрессию. Жад-
ность. Слабость. Мы притворяемся добрыми, терпеливыми,
бескорыстными.

Но тень не исчезает. Она набирает силу в подполье. Она
выходит в самые неожиданные моменты: вспышкой гнева на
ребёнка, завистью к подруге, раздражением на коллегу.

Когда я приняла свою злость, я перестала бояться, что я
«плохая». Я поняла: злость — это энергия. Она говорит мне:
«Твои границы нарушены». Зависть — это указатель: «Вот
чего ты на самом деле хочешь». Слабость — это приглаше-
ние: «Попроси помощи».

Тень не враг. Она учитель.

Я часто приводила клиентам метафору: представьте, что
вы пытаетесь удержать под водой мяч. Чем сильнее вы дави-
те, тем сильнее он выскакивает. Тень — как этот мяч. Чем
больше мы её прячем, тем сильнее она проявляется. А когда
мы её отпускаем, она спокойно плавает на поверхности.

---



 
 
 

Из моей практики: история Ольги

Ольга работала в благотворительном фонде. Всегда помо-
гала другим. Всегда улыбалась. Но внутри кипела ненависть
к одной коллеге.

«Я не могу это признать, это по-христиански нехорошо»,
— говорила она. Мы исследовали эту ненависть. Оказалось,
коллега получала больше внимания, больше похвалы. А Оль-
га чувствовала себя невидимой.

Мы позволили ей высказать свою зависть и гнев. Прямо.
Честно. Без стыда. После этого она сказала: «Я почувствова-
ла облегчение, как будто камень упал с души». Она начала
открыто говорить о своих желаниях. Отношения в коллекти-
ве выровнялись. Тень была просто её голосом, который она
заглушала.

---
Ещё одна история: Виктор

Виктор пришёл с чувством вины за то, что он иногда злит-
ся на жену. Мы исследовали его злость. Оказалось, она воз-
никает, когда он чувствует, что его не слышат. Мы научили
его выражать это словами: «Я злюсь, потому что мне важно,
чтобы меня услышали». Он перестал подавлять гнев и начал
говорить о своих потребностях. Отношения с женой улуч-



 
 
 

шились.

---

Глубинные размышления

Понятие «тень» в психологии впервые ввёл Карл Юнг. Он
считал, что тень — это те аспекты личности, которые мы
не хотим признавать, потому что они противоречат нашему
идеальному образу «Я». Однако подавление тени ведёт к то-
му, что она проявляется в невротических симптомах, проек-
циях и непреднамеренных поступках.

Осознание и принятие тени — это путь к индивидуации,
к целостности. Когда мы признаём свои «тёмные» стороны,
мы перестаём быть рабами своих импульсов и начинаем со-
знательно управлять своей жизнью.

---

Понимание
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