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Аннотация
Соне уже давно снится один и тот же сон.
Поляна. Туман. Мужчина со стрелой в шее. Каждый раз детали

чуть другие, но ощущение одно: это место её знает.
Однажды сон перестаёт быть сном.
Поляна оказывается настоящей. Мёртвый человек — тоже. И

Соня начинает видеть не один исход, а множество. Реальность
трескается. Цена за каждый взгляд растёт.

Её кошмары никогда не были воспоминаниями. Они
показывали то, что ещё не произошло — лишь один из вариантов
будущего.

Теперь именно ей решать, какой из них станет единственным.
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Елена К
После выбора

 
ПРОЛОГ

 
Сумерки сгущались.
Тусклый солнечный свет просачивался на поляну сквозь

череду деревьев - настолько высоких, что очертания их крон
угадывались лишь где-то далеко наверху, в полумраке. Лун-
ный свет ложился неровно, тонкими линиями, будто кто-то
нарочно пропускал его сквозь трещины.

Темная фигура ступает на край и настороженно огляды-
вается.

Плотная древесная стена опоясывает со всех сторон за-
росший густой травой овал. Дальний край поляны исчезает
в туманной дымке у подножия исполинских сосен. Кажется,
будто место не заканчивается, а просто перестает быть ви-
димым.

Сделав несколько шагов вперед фигура замерла, словно
прислушиваясь.

Тишина, ранее совсем незаметная, становится плотной,
почти ощутимой. Световые полосы опускаются на неболь-
шие участки травяного ковра, окрашивая их в неестествен-
но яркие цвета.



 
 
 

Фигура подняла лицо к свету и сделала шаг. Лучи освети-
ли лицо молодой девушки.

Она сделала шаг и тут же поймала себя на странной уве-
ренности - будто этот шаг уже был сделан не единожды, но
каждый раз немного иначе: то ближе к центру поляны, то в
сторону, то замирая на самом краю. В памяти это ощущение
не успевает оформиться во что-то конкретное, но оставляет
след, как отпечаток на воде, который тут же исчезает.

Через мгновение лес вокруг становится темнее - словно
кто-то разом затушил весь свет, оставив лишь огарок свечи
с едва теплящимся огоньком.

В полутьме тяжелые хвойные ветви спускаются почти до
земли, отбрасывая тени, похожие на острые кинжалы. Они
ложатся неровно, пересекаются, будто отмечают путь.

Она идет дальше.
Вдруг воздух становится тяжелым, сухим и морозным. Из

ее рта вырывается струйка морозного пара. Земля незаметно
покрывается сизым плотным туманом, ровным, как ковер.

Тонкий луч света впереди вдруг стремительно отдаляется,
словно убегает.

Слева был замечен бегущий ручей. Вода движется, но не
издает ни звука. Ни плеска, ни журчания - будто движение
существует отдельно от слуха.

Дымка начинает подниматься, густеть, обволакивая про-
странство. С каждым шагом становится тяжелее идти, буд-
то что-то внутри настойчиво требует развернуться и уйти.



 
 
 

Немедленно.
Девушка поднимает руку и пытается ухватить воздух во-

круг себя – ее зрение резко мутнеет, а затем почти совсем
исчезает. Вокруг только молочная пелена.

Сквозь дымчатую пелену проступают очертания темного
предмета. Её сердце сжимается от острого осознания, что
впереди находится нечто важное. Отталкивающее и притя-
гивающее одновременно.

Она шагнула ещё раз и ее ноги перестали слушаться. Сни-
зу вверх по телу расползалось онемение.

Колени подогнулись и ударились о землю. Ладони упёр-
лись в траву — влажную, холодную, чужую.

Контуры постепенно складывались в силуэт, который
невозможно было принять за что-то другое: впереди лежал
человек.

На земле распростерлось тело мужчины в темной одеж-
де. Лицо скрывала какая-то ткань, а голову накрывал капю-
шон. Лишь узкая полоска кожи на уровне глаз оставалась от-
крытой. Широко распахнутые, неподвижные глаза смотрели
прямо в небо. В сгущающихся сумерках они казались почти
черными. Из его шеи торчало древко стрелы.

Ткань вокруг пропитана кровью и стекала вниз на землю.
Одна темная струйка отделилась и медленно стекает в ручей.

Он был мертв.
Её дыхание оборвалось на полувдохе.
В этот момент из ее руки на землю со стуком упало что-



 
 
 

то тяжёлое и исчезло в траве. Она опустила взгляд и увидела
деревянный лук. На спине ощущалась тяжесть массивного
колчана, полного стрел.

Откуда это?
Мысль не успела оформиться.
Все внимание снова потянулось к телу.
Мир замер.



 
 
 

 
ГЛАВА 1 Пробуждение

 
Соня вздрогнула и резко села в кровати.
Первое, что она почувствовала, был свет. Яркий, наглый,

совершенно неуместный. Он пробивался сквозь неплотно
задернутые шторы и бил точно в правый глаз, заставляя за-
жмуриться и поморщиться.

— Чёрт… — выдохнула девушка и потерла лицо ладоня-
ми.

Несколько секунд она просто сидела, уставившись в нику-
да, пытаясь понять, где находится и почему сердце колотит-
ся так, будто она только что бежала марафон. Комната была
на месте — знакомая до последней мелочи. Кровать, пись-
менный стол, стул с наброшенной курткой, рюкзак у стены
и камера на полке.

Обычная, до смешного нормальная реальность.
— Ну конечно, — пробормотала она. — Где же ещё.
Она посмотрела на телефон. Экран вспыхнул цифрами.
13:24.
— Пол второго?! — Соня уставилась на дисплей с искрен-

ним возмущением. — Это уже ни в какие ворота.
Она с шумом откинулась обратно на подушки и устави-

лась в потолок.
— Просто замечательно, — продолжила девушка вслух,

не особенно заботясь о том, что разговаривает сама с со-



 
 
 

бой. — Ночью не сплю, днём сплю, потом удивляюсь, поче-
му жизнь мимо проходит.

На самом деле удивляться было нечему. Полночи она бы-
ла на съёмке — вечерний заказ, холод, бесконечные прось-
бы «а можно ещё один кадр», а потом ещё несколько часов
за компьютером, обрабатывая фотографии, потому что всем
же нужно срочно. Всегда срочно.

— Всем, кроме меня, — хмыкнула Соня. — Я могу и днём
поспать, да?

Она снова села и сразу же почувствовала странную тя-
жесть в теле. Не резкую боль, не слабость — скорее ощуще-
ние, будто вместо сна в кровати она была в долгой дороге.
Особенно ныли ноги. Соня пошевелила ступнями, проверяя,
слушаются ли они.

Слушались.
Но противное ощущение никуда не делось.
— Ладно… — настороженно сказала она. — Это уже

странно.
В памяти всё ещё держалось что-то липкое и холодное.

Сон. Детали стремительно ускользали, но тишина, туман и
ощущение чужого взгляда не отпускали. Соня прикрыла гла-
за — и почти сразу увидела тёмные ветви, поляну, неподвиж-
ные глаза мёртвого человека.

Она резко открыла веки.
— Нет-нет-нет, — быстро проговорила она. - Хватит. Всё.

Это был просто кошмар.



 
 
 

Она встала, комната качнулась. Ухватилась за стул, подо-
ждала, пока мир устоит.

В ванной зеркало выдало правду без всякой жалости.
Светло-каштановые волосы торчали в разные стороны, зелё-
ные глаза выглядели чуть тусклее обычного, а под ними кра-
совались вполне заслуженные мешки.

Она наклонилась ближе к зеркалу и на мгновение задер-
жала взгляд на своих глазах. Почему-то показалось, что они
выглядят иначе. Не больными, а какими-то напряжёнными,
будто она всю ночь что-то внимательно рассматривала.

Соня моргнула.
Ощущение исчезло.
— Показалось, — решила она и отвернулась.
На кухне заурчала кофеварка, наполняя квартиру знако-

мым, успокаивающим запахом. Соня оперлась о столешницу
и, прихлёбывая кофе, лениво пролистывала ленту в телефо-
не.

— О, - протянула она. — Новые заказы.
Настроение немного улучшилось. Работа всегда действо-

вала на неё как якорь. Через объектив мир становился по-
нятнее: линии, свет, композиция. Всё можно было выстро-
ить, поймать, зафиксировать.

Она подошла к окну.
На улице стояла ранняя осень - та самая, переходная.
Воздух был прозрачным и чуть прохладным, будто вымы-

тым за ночь. Свет ложился мягко, без летней резкости, и всё



 
 
 

вокруг выглядело немного приглушённым, словно мир ре-
шил говорить вполголоса. Листья ещё держались на ветках,
но уже начинали менять цвет - не резко, а постепенно, как
если бы не торопились расставаться с тем, кем были вчера.

Ей всегда нравился этот короткий промежуток времени,
когда лето уже отпустило, а осень ещё не вступила в свои
права. В нём было что-то зыбкое и хрупкое - ощущение, что
всё вокруг ненадолго застыло между тем, что прошло, и тем,
что обязательно придёт.

В такие дни ей всегда хотелось идти медленно, почти на-
рочно замедляясь, чтобы не спугнуть это хрупкое равнове-
сие. Казалось, если сделать резкое движение - шагнуть быст-
рее, громче вдохнуть, - всё рассыплется: свет станет гру-
бее, цвета потускнеют, а воздух утратит эту редкую прозрач-
ность.

Осень вообще была любимым временем для съёмок. Не
только потому, что свет становился мягче, а цвета — глуб-
же. Просто именно в это время года люди чаще выходили
на улицу, будто чувствовали, что скоро станет поздно. Мо-
лодые мамы с детьми, пары, девушки, привычно улыбающи-
еся в объектив — все они тянулись в парки, к аллеям, усы-
панным листьями, к старым деревьям, которые каждый год
выглядели по-разному, но всегда по-настоящему.

Соня любила работать в такие дни. Любила неспешно бро-
дить между дорожек, подмечая, как свет ложится на листву,
как тени ветвей переплетаются под ногами, как один и тот



 
 
 

же поворот аллеи меняется в зависимости от часа. Иногда,
между заказными кадрами, она снимала и для себя - просто
так, без цели и дедлайнов. Эти фотографии редко кому по-
казывала, но именно в них потом узнавала своё собственное
настроение, свои мысли, свои паузы.

Центральный парк, особенно его старая часть, подходил
для этого идеально. Деревья там были высажены ещё в про-
шлом веке, и в их изломанных ветвях, в толстых стволах, по-
крытых мхом, всегда чувствовалось время. Такие места все-
гда были особенными - они не старались казаться красивы-
ми.

Она сделала ещё глоток из чашки и вдруг поймала себя на
странной мысли: ей захотелось взять камеру прямо сейчас.
Не для работы, а просто так. Как будто было важно что-то
увидеть - или сохранить - пока оно не исчезло.

Соня поставила чашку на подоконник и подошла к рюкза-
ку. Проверила содержимое: камера, вспышка, аккумулятор.
Всё на месте.

Пальцы задержались на корпусе фотоаппарата.
Иногда ей казалось, что камера видит мир честнее, чем

она сама. Через объектив исчезало всё лишнее, оставляя
только то, что действительно есть.

— Ладно, — сказала она, закидывая рюкзак на плечо. —
Прогуляюсь. Заодно разведаю место.

Остановившись у выхода из квартиры на секунду, она
прислушалась к себе. Всё было нормально. Просто уста-



 
 
 

лость. Просто тяжелый сон.
Девушка закрыла дверь, спустилась по лестнице и вышла

на улицу.
Свет был мягким, тени от деревьев во дворе ложились на

асфальт причудливыми узорами. Незаметно одна из теней
легла точно под её ноги, повторяя очертания ветвей. Почти
так же, как во сне.



 
 
 

 
ГЛАВА 2 Парк

 
Дорога до центрального парка заняла почти час.
Соня шла пешком — осенний город располагал к мед-

ленному движению. Улицы были залиты мягким светом, ас-
фальт ещё хранил тепло, воздух казался чистым.

Она шагала неторопливо, иногда останавливаясь, чтобы
сделать пару кадров. Улицы были залиты мягким светом, ас-
фальт ещё хранил дневное тепло, а воздух казался удиви-
тельно чистым - редкое ощущение для городского ландшаф-
та.

Балконы с облупившейся краской, отражения в витри-
нах, тени от деревьев, вытянувшиеся вдоль тротуаров. Такие
снимки Соня обычно откладывала отдельно. Они редко ко-
му были нужны, но почему-то именно к ним она возвраща-
лась чаще всего.

Иногда, глядя на экран камеры, ей казалось, что объектив
улавливает что-то ускользающее — не форму, не цвет, а на-
строение момента.

— Тоже мне философ, — хмыкнула она сама себе и по-
шла дальше.

К парку Соня подошла уже полностью проснувшейся. Ко-
фе сделал своё дело, мысли выстроились в привычный рабо-
чий порядок. Сегодняшняя съёмка была запланирована бли-
же к вечеру, и у неё оставалось достаточно времени, чтобы



 
 
 

спокойно разведать место, выбрать удачные точки, посмот-
реть, как ложится свет.

Центральный парк начинался незаметно. Шум города по-
степенно стихал, растворяясь в листве и пространстве меж-
ду деревьями. Свет менялся с ярко-жёлтого на приглушён-
но-зелёный. Словно кто-то повернул невидимую ручку, де-
лая оттенки мягче.

Соня шагнула под первые кроны и невольно замедлилась.
Здесь было красиво. Старые деревья, посаженные десяти-

летия назад, стояли плотно, но не давили. Их стволы были
широкими, тёмными, с неровной корой, в которой легко чи-
тались прожитые годы. Листья под ногами шуршали негром-
ко, будто старались не мешать.

Она сделала несколько пробных кадров, выравнивая на-
стройки. Свет был сложный, но благодарный.

Прошло достаточно много времени после того, как она за-
метила, что увлеклась.

Она шла всё глубже, сворачивая с главных дорожек на
узкие тропинки, снимая аллеи, ветви, случайные просветы
между деревьями. Время от времени она останавливалась,
приседала, меняла угол съёмки, поднимая камеру почти над
головой или, наоборот, опуская к самой земле.

Когда солнце начало клониться к закату, а тени вытяну-
лись и стали длиннее, Соня наконец вспомнила о времени.

— Так, - сказала она вслух и взглянула на часы. – Уже
пора.



 
 
 

Она огляделась.
Парк вокруг выглядел знакомым, но не совсем. Дорожки

здесь были уже, деревья - выше, а людей - заметно меньше.
Впрочем, ничего необычного. К вечеру многие уже расходи-
лись.

В какой-то момент она свернула на совсем узкую тропин-
ку, которую раньше не замечала.

Воздух изменился мгновенно.
Он стал гуще, тяжелее, будто кто-то невидимый опустил

вокруг неё толстое стекло. Звуки города — шум машин, да-
лёкие голоса — внезапно отдалились и почти исчезли. Даже
шорох собственных шагов по листьям звучал приглушённо,
словно сквозь плотную вату.

Соня замедлилась. По спине пробежал холодок.
Впереди, между деревьями, показалась небольшая поля-

на.
Она вышла на неё — и замерла.
То самое место.
Туман. Холод. Тени, ложащиеся неровно, как в её по-

вторяющемся сне. Всё точно так же. Даже свет — тонкие,
неестественно яркие полосы, пробивающиеся сквозь кроны.
Воздух был тяжёлым, влажным, с едва уловимым металли-
ческим привкусом.

Сердце ухнуло вниз.
— Нет… — прошептала Соня, делая шаг назад. — Этого

не может быть.



 
 
 

Она подняла камеру, будто пытаясь поймать момент через
объектив, сделать его управляемым. Руки заметно дрожали.

Щелчок затвора прозвучал слишком громко в этой тиши-
не.

А потом мир сдвинулся.
Чьи-то сильные руки резко схватили её поперёк тулови-

ща. Ладонь грубо зажала рот, не давая закричать. Соня дёр-
нулась, попыталась вырваться, но тело уже не успевало от-
реагировать.

Короткий, точный удар по затылку.
Перед глазами вспыхнули яркие искры. Ноги подкоси-

лись.
Последнее, что она успела увидеть сквозь мутнеющее со-

знание — яркие, тёмные глаза, смотрящие на неё сквозь про-
резь между капюшоном и тёмной повязкой на лице.

А потом мир исчез.



 
 
 

 
ГЛАВА 3 Клетка

 
Сознание возвращалось медленно и неохотно.
Сначала Соня почувствовала запах — старого дерева, су-

хой соломы и чего-то пыльного, затхлого. Потом — жёсткую
поверхность под спиной. Она попыталась сесть и ударилась
плечом о толстый деревянный прут.

Девушка машинально осмотрела себя. Толстовка на ме-
сте. Брюки целы. Кроссовки, к счастью, тоже. Даже рюкзак
валялся неподалёку у стены клетки.

Она провела ладонями по рукавам, по карманам, будто
проверяя, на месте ли она сама. Невысокая, жилистая, ско-
рее выносливая, чем хрупкая — Соня никогда не выглядела
так, будто её легко сломать, и сейчас это неожиданно успока-
ивало. Волосы, собранные утром наспех, растрепались окон-
чательно и лезли в лицо, щекоча виски.

Она машинально пригладила пряди и вдруг поймала се-
бя на странной, совершенно неуместной мысли: выглядит
она, наверное, как человек, которого только что вытащили
из плохого сна. Впрочем, так оно, кажется, и было.

Голова болела, но терпимо. Спасибо, что руки и ноги це-
лы.

Клетка.
Настоящая деревянная клетка.
Соня замерла, оглядываясь. Прутья были грубыми, но



 
 
 

крепкими, солома под ногами — свежей, но уже притоптан-
ной. За решёткой открывался небольшой двор с деревянны-
ми постройками, частоколом и утоптанной землёй. Всё вы-
глядело старым, но ухоженным — как место, которым давно
и постоянно пользуются.

У клетки стоял старик.
Невысокий, сухощавый, в длинном синем плаще и балахо-

не с капюшоном. Лицо спокойное, глаза внимательные, по-
чти доброжелательные. Если бы не клетка, в которой она си-
дела, его можно было бы принять за мудрого старого учите-
ля.

Соня медленно поднялась, держась за прутья. Голова кру-
жилась.

— Где я? — спросила она. Голос вышел хриплым и чу-
жим.

— В Арне, — спокойно ответил старик. — Меня называ-
ют Наставником.

«Арна… — повторила она про себя. — Звучит как назва-
ние из второсортного фэнтези».

— А я здесь как? — спросила она, стараясь, чтобы голос
не дрожал от гнева.

— Обычно люди замечают границу только после того, как
пересекли её, — сказал он так, будто это было самым обыч-
ным делом. — Такое бывает редко. И почти никогда не за-
канчивается хорошо.

Соня обхватила прутья руками. Дерево было шершавым



 
 
 

и холодным. Сердце стучало тяжело, отдаваясь в висках.
«Граница. Как в моих снах. Поляна. Туман. Мёртвый че-

ловек. Только теперь это не сон. Это происходит на самом
деле».

— Почему я в клетке? — голос стал чуть резче.
— Ключ от клетки у Командира отряда. Он сейчас в отъ-

езде. До его возвращения ты останешься здесь. Для твоей же
безопасности.

— Безопасности? — Соня невесело усмехнулась, хотя
внутри всё сжималось от паники. — Я проснулась в клетке.
Это у вас так выглядит забота?

Наставник не улыбнулся. Просто смотрел на неё с тихим,
почти печальным любопытством, как на редкое и немного
опасное существо.

Соня сунула руку в карман толстовки и достала телефон.
Экран был чёрным. Она нажала кнопку питания. Ничего.
Ещё раз. Мёртвый.

— Конечно, — пробормотала она, чувствуя, как внут-
ри поднимается волна бессильной злости. — Почему бы и
нет. Ни связи, ни GPS, ни возможности позвонить и сказать:
«Привет, меня похитили в параллельный мир».

Она подняла взгляд на старика.
— Вы знаете, кто я такая?
Наставник помолчал, прежде чем ответить. Когда он за-

говорил, голос звучал мягче, но всё равно весомо:
— Я думаю, что знаю. Ты — та, кого мы ждали. Хотя и не



 
 
 

так, как представляли.
Соня крепче сжала прутья. Сердце билось тяжело и неров-

но.
«Ждали. Как будто я — посылка. Или оружие. Или ошиб-

ка, которую нужно исправить».
— Тогда, может, вы мне объясните, что здесь происходит?

— спросила она, стараясь говорить спокойно. — Потому что
я очень хочу проснуться.

Наставник слегка наклонил голову.
— Боюсь, это не сон, девочка. И просыпаться тебе пока

некуда.
Он сделал маленький шаг ближе к клетке. Взгляд его стал

чуть мягче.
— Но, если хочешь, можешь начать с простого вопроса.

Спроси меня то, что действительно тебя сейчас беспокоит.
Соня долго молчала, глядя на старика сквозь деревянные

прутья. В груди медленно поднималась волна паники, кото-
рую она изо всех сил пыталась удержать.

— Я хочу домой, — наконец сказала она тихо.
Наставник кивнул, будто ожидал именно этих слов.
— Я знаю. И, возможно, когда-нибудь ты туда вернёшься.

Но сначала тебе придётся понять, почему ты здесь оказалась.



 
 
 

 
ГЛАВА 4 Арна

 

Наставник смотрел на неё долго и внимательно, не торо-
пясь с вопросами. Соня всё ещё стояла, держась за прутья
клетки, пытаясь унять дрожь в руках.

— Скажи мне, — наконец произнёс он тихо. — Тебе снят-
ся видения?

Соня вздрогнула. Вопрос попал точно в цель.
— Да, — ответила она после паузы. — Уже давно. Мне

снится поляна, всегда одна и та же. Там всегда туман. Холод.
— И что ты чувствуешь, когда приходят эти видения?
Она опустила взгляд на свои руки, всё ещё сжимавшие

дерево.
— Мне становится плохо. Физически. Тяжесть в груди,

голова кружится, иногда кажется, что я не могу дышать. Как
будто я одновременно в двух местах.

Наставник медленно кивнул, будто услышал именно то,
что ожидал. Вблизи его глаза казались слишком старыми для
лица — как будто видели больше, чем может выдержать лю-
бой человек.

— Когда тебе снилась поляна, — сказал он тихо, — там
был человек?

Соня напряглась.
— Был.



 
 
 

— Мёртвый?
Пауза повисла.
— Да.
— И каждый раз одинаково?
Она открыла рот — и замерла.
— Не знаю точно. Кажется, да. Но всегда что-то не сходит-

ся. Стрела чуть другая. Кровь течёт иначе. Детали… усколь-
зают.

Наставник кивнул — будто услышал именно это.
— Ты видишь не сон. Ты видишь место, где реальность

ещё не выбрала, какой ей быть.
Соня фыркнула.
— Опять загадки. Можно по-человечески? Мне проще,

когда без поэзии.
— По-человечески, — повторил он. — Хорошо.
Он помолчал секунду.
— Арна… меняется. И ты появилась здесь не случайно.

Ты видишь то, что большинство уже не может. Это делает
тебя одновременно очень ценной… и очень опасной.

Соня молчала, переосмысливая услышанное. Все это зву-
чало слишком нереально

В этот момент у входа во двор послышались быстрые ша-
ги. Из-за угла появился молодой парень — высокий, худо-
щавый, с растрёпанными тёмными волосами и живыми, по-
чти лихорадочными глазами. На нём была простая, но хоро-
шо сшитая одежда, на плече висела потрёпанная сумка, из



 
 
 

которой торчали свитки и перья.
— Наставник! — начал он ещё на ходу, но, увидев Соню

в клетке, резко остановился. — Ого… Так она уже здесь.
Наставник вздохнул.
— Нико. Ты как всегда вовремя.
Нико подошёл ближе, с нескрываемым любопытством

разглядывая Соню. Его взгляд был острым, почти изучаю-
щим.

— Ты та самая, — сказал он, не здороваясь. — Та, что
пришла из-за границы. Я подслушал, как ты рассказывала
про свой сон. Про поляну и мёртвого человека со стрелой в
груди.

Соня напряглась.
— И что?
Нико присел на корточки у клетки, чтобы их глаза были

на одном уровне.
— Нико. Объясни по-человечески. – Сказал Наставник
Парень вздохнул, но глаза всё равно горели.
— Ладно. Коротко. Арна — не стабильная. Границы —

как волны. Иногда они накатывают на ваш мир. Иногда —
отступают. А иногда… — он ткнул в землю, — прорываются.

Он встал, отряхнул руки от пыли.
— Пример. Помнишь старый дуб у северной стены? Тот,

что стоял сто лет?
Соня пожала плечами.
— Не помню. Я тут только со вчерашнего дня.



 
 
 

— Вот именно. Вчера его ещё не было. А позавчера но-
чью он «переехал». На двенадцать метров восточнее. Корни
висят в воздухе над старой ямой, а ствол растёт из пустоты.
Земля под ним — как будто никогда не знала дерева. А на
старом месте — просто трава. И никто не помнит, когда это
случилось. Только что — было. И вдруг — нет.

Соня почувствовала холод по спине.
— И вы думаете, что я… тоже «переехала»?
Нико кивнул.
— Именно. Только ты — не дерево. Ты — человек. А лю-

ди, когда границы смещаются, обычно… не выживают. Или
сходят с ума. А ты сидишь тут, разговариваешь и злишься.
Это… редкость.

— Есть ещё кое-что, — Нико понизил голос, снова присел
и начал чертить новую линию. — Тот человек из твоего сна.

Соня замерла.
— Он существует.
— Что? — она подалась вперёд, вцепившись в прутья.
— Вот это самое безумное! Он настоящий! Я сначала сам

не поверил!
Наставник кашлянул снова — уже строже.
— Нико.
— Что? — парень поднял голову. — Она всё равно узнает.

Лучше от нас, чем от него.
Соня смотрела на Наставника.
— Кто он?



 
 
 

— Командир пограничного отряда — ответил старик.
Нико посмотрел на Наставника, потом снова на девушку.
— Тот, кто решает, кого пропустить через границу, а ко-

го… отправить обратно. Навсегда.
И в этот момент где-то за частоколом послышался звук

копыт.
Наставник выпрямился.
— Кажется, он вернулся раньше.
Соня почувствовала, как сердце ухнуло куда-то вниз.
— Отлично, — прошептала она. — Просто идеально.



 
 
 

 
ГЛАВА 5 Слова

 
Все разошлись по своим делам: Наставник ушел к коман-

диру, Нико убежал в неизвестном направлении, обещая вер-
нуться.

Соня сидела у стены клетки, прижав колени к груди и
наблюдала за окружающими. Двор жил своей жизнью. Лю-
ди проходили мимо, неся корзины, переговариваясь, иногда
бросая на неё короткие, настороженные взгляды. Никто не
подходил близко. Она уже перестала быть диковинкой — те-
перь была просто странной пленницей, которую пока не зна-
ли, как воспринимать.

Солнце медленно ползло по небу. Соня следила за тенями.
Они двигались неторопливо, но ей казалось, что даже они
здесь живут по каким-то своим, невидимым правилам.

Рядом кто-то кашлянул — тихо, почти робко.
— Ты неправильно говоришь, — раздался вдруг тонкий,

серьёзный голос.
Соня повернула голову.
У клетки стоял мальчик лет семи-восьми. Маленький, ху-

денький, с растрёпанными тёмными волосами и большими
внимательными глазами. В руках он держал гладкую палку,
будто специально выбранную.

— Что? — спросила Соня.
— Ты говоришь неправильно, — повторил мальчик. —



 
 
 

Слова у тебя… острые. Как камни, которые бросают. Они
падают и бьют.

Соня невольно улыбнулась, хотя улыбка вышла усталой.
— Меня зовут Соня. А тебя?
— Бомо, — ответил он просто. — Я слушаю, как люди

говорят. Ты говоришь не как мы.
Он присел на корточки у клетки и начал чертить палкой

на земле. Линии получались неровными, но уверенными.
— Вот так ты говоришь, — показал он. Короткие, резкие

черточки. — А надо вот так.
Он провёл длинную, плавную линию.
Соня смотрела на рисунок в пыли и чувствовала странное

покалывание в груди.
— Попробуй, — сказал Бомо. — Скажи медленно: «Я

останусь здесь».
— Я… останусь… здесь, — произнесла она, стараясь рас-

тягивать слова.
Внутри что-то тихо щёлкнуло. Словно маленькая трещи-

на в стекле, через которую начал просачиваться свет.
Соня почувствовала лёгкое головокружение. Перед глаза-

ми мелькнули короткие вспышки — возможные продолже-
ния разговора, разные интонации, разные последствия. Не
сильные видения, как раньше, а лёгкие, почти прозрачные.

— Что со мной происходит? — прошептала она.
Бомо посмотрел на неё серьёзно.
— Ты начинаешь говорить как мы. А когда говоришь как



 
 
 

мы — начинаешь видеть, как мы. Немного.
Вдруг ей в голову пришел странный вопрос.
—Зачем ты меня вообще учишь? — спросила она нако-

нец. — Я же не из этого мира?
Бомо пожал плечами.
— Потому что кто-то должен.
Он встал, отряхнул ладони и посмотрел на неё сверху

вниз.
— Пока ты говоришь неправильно — ты чужая. Когда на-

учишься — станешь своей. А когда станешь своей… тогда и
решится, останешься ты здесь или нет.

С этими словами он развернулся и побежал прочь между
домами, оставив Соню одну с его словами и тонкими лини-
ями на земле.



 
 
 

 
ГЛАВА 6 Выход

 

Соня услышала, как в замке повернулся ключ.
Щелчок прозвучал неожиданно громко в тишине двора.

Дверь клетки приоткрылась с лёгким скрипом.
— Можешь выходить, — сказал он спокойно. — Коман-

дир передал ключ. Считает, что ты пока не представляешь
опасности.

Соня медленно вышла из клетки. Ноги были ватными по-
сле долгого сидения на холодной соломе.

— Осторожно, — произнёс Наставник тихо. — Не спеши.
— Поверьте, — голос вышел хриплым, — после всего я

вообще не склонна к резким движениям.
Она сделала несколько шагов по двору, чувствуя, как зем-

ля под ногами кажется непривычно твёрдой и настоящей
— Ты быстро адаптируешься, — тихо произнёс Настав-

ник, внимательно наблюдая за ней. — Большинство на твоём
месте до сих пор бы кричали или молчали. А ты уже задаёшь
вопросы и пытаешься понять правила.

Соня посмотрела на него.
— Я просто притворяюсь, — ответила она. В горле встал

ком. — Внутри паника, сарказм и желание проснуться. Толь-
ко порядок меняется каждую секунду.

Наставник едва заметно улыбнулся уголком губ.



 
 
 

В этот момент со стороны ворот раздался топот. К ним
почти бегом подлетел Нико — растрёпанный, с горящими
глазами и сумкой через плечо.

— Она уже вышла? — выпалил он, переводя взгляд с На-
ставника на Соню. — Отлично! Я думал, придётся ждать до
вечера.

Он сразу подскочил к Соне, разглядывая её с нескрывае-
мым любопытством.

— Можно? — спросил он и, не дожидаясь ответа, осто-
рожно потрогал рукав её толстовки. — Интересная ткань.
Плотная. Не наша.

Соня невольно отступила на шаг.
— Эй, ты что делаешь?
Нико улыбнулся, ничуть не смутившись.
— Изучаю. Ты же из другого мира. Это редкость. Я почти

ничего не трогал в твоём рюкзаке, честно. Только посмотрел
камеру. Она… очень странная.

Соня вздохнула, но не стала ругаться. В голосе Нико не
было злобы — только искреннее любопытство.

Парень тоже не особо смутился и протянул рюкзак.
— Держи. Мы почти не трогали.
— Почти? — Соня вцепилась в лямки. Пальцы дрожали.
— Я только взглянул, — поспешно сказал он. — Научный

интерес.
— В следующий раз предупреждай, — деланно посурове-

ла девушка — Я могу начать брать плату за экскурсию по



 
 
 

своей жизни.
Они пошли через двор. Нико шёл рядом, не умолкая:
— Ты действительно ничего не помнишь, как сюда попа-

ла? Ни вспышки, ни портала, ничего?
— Только парк, — ответила Соня. — А потом — удар по

голове и клетка.
— Классика, — кивнул Нико. — У нас такое иногда бы-

вает. Граница сдвигается, и кто-то проваливается. Обычно
они сразу сходят с ума. А ты держишься. Это интересно.

Они прошли через двор и вышли на узкую улицу. Соня
оглядывалась по сторонам, пытаясь запомнить дорогу. Дома
жались друг к другу, воздух был наполнен запахами дыма,
хлеба и лошадей.

— Куда мы идём? — спросила она.
— К Командиру, — ответил Нико. — Он хочет погово-

рить с тобой лично.
Они двинулись через двор. Наставник впереди. Нико ря-

дом — бросал быстрые взгляды, будто пытался сложить её в
голове, как чертёж.

— Ты правда фотограф? — не выдержал он.
— Пока да, — ответила Соня. — Судя по всему, ненадол-

го.
— У нас изображения мира фиксируют иначе.
— Отлично, — она усмехнулась криво. — Буду экзоти-

кой.
Они вышли за ворота.



 
 
 

Улица раскрылась внезапно — узкая, каменная, дома жа-
лись друг к другу, как от холода. Потом пространство рас-
ширилось: голоса, повозки, запахи дыма, хлеба, металла.

Соня замедлила шаг. Дыхание сбилось.
— Это… — начала она и осеклась.
— Реально? — подсказал Нико.
— Нет, — покачала головой. Горло сжалось. — Как бы

точнее описать: скорее логично.
Он удивлённо посмотрел.
— В каком смысле?
— В том, что у этого мира есть причины быть именно та-

ким, — слова выходили медленно, растянуто, как учил Ни-
ко. — Не декорации. Не сон, а какая-то причинно-следствен-
ная цепочка.

— Тогда тебе здесь будет тяжело.
Они свернули за угол.
Соня остановилась сама — не поняла почему.
У края площади стоял он.
Высокий. Спиной к ним. Тёмный плащ, капюшон отки-

нут. Прямая спина. Движения экономные, без единого лиш-
него. Говорил тихо — но люди вокруг слушали так, будто от
его слов зависело всё.

Сердце ухнуло вниз. Холод пополз по позвоночнику.
— Это он? — прошептала Соня.
Нико не ответил сразу.
— Да. Командир.



 
 
 

— Он не похож на человека из сна, — голос дрогнул.
Командир обернулся.
Лицо наполовину в тени. Глаза — тёмные, острые, без ко-

лебаний смотрели прямо в неё.
Дыхание перехватило. В этом человеке было что-то пуга-

ющее.
— Вы не должны были приводить её сейчас, — сказал он.

Голос низкий, ровный.
Соня шагнула вперёд. Пальцы сжались в кулаки.
— Я уже здесь, — произнесла она медленно, растягивая

слова. — Значит, с таймингом придётся смириться. И с по-
следствиями.

Нико смущенно кашлянул.
Командир перевёл на неё долгий испытывающий взгляд.
— Вы понимаете, где находитесь?
— Пока нет, — честно ответила Соня. Горло саднило. —

Но у меня ощущение, что это не случайность. И что вы зна-
ете больше, чем говорите.

Он не стал отрицать.
— Разумеется.
— Я не люблю необъяснённые закономерности, — сказа-

ла она тише. — А вы выглядите как человек, который их со-
здаёт.

Уголки его глаз дрогнули — почти незаметно. Он был яв-
но не рад, что её привели сюда.

Но всё равно кивнул Наставнику и сделал короткий жест



 
 
 

рукой, приглашая следовать за ним.
— Идём, — сказал он низким голосом. — Разговор будет

долгим.



 
 
 

 
ГЛАВА 7 Разговор

 
Командир замедлился у края площади и остановил свой

взгляд на девушке.
— Вы быстро ориентируетесь, — произнёс он наконец.
От его ровного и низкого голоса по коже побежали му-

рашки. Соня сдвинула брови и в ответ на его прямой недру-
желюбный взгляд просто пожала плечами.

Он хмыкнул, огляделся вокруг и жестом пригласил войти
в небольшое каменное строение неподалёку от площади.

— Нам лучше поговорить внутри, — сказал он. — Здесь
слишком много ушей.

Внутри было прохладно и сумрачно. Толстые стены, про-
стой деревянный стол, два тяжёлых стула и очаг с тлеющими
углями. Пахло дымом, старым деревом и чуть-чуть — вос-
ком.

— Садитесь, — произнёс Командир.
Соня села. Ноги гудели, плечи ныли. Она чувствовала се-

бя выжатой, как лимон, но старалась не показывать этого.
Командир остался стоять. Высокий, широкоплечий, с рез-

кими чертами лица и тёмными глазами, которые смотрели
прямо и без лишней мягкости. Широкий шрам на скуле был
заметен даже в полумраке.

Он долго молчал, просто разглядывая её.
— Вы особо не напуганы, — сказал наконец коротко.



 
 
 

Соня усмехнулась уголком рта.
— Ещё как напугана. Просто устала так, что страх уже не

помещается. Внутри места не осталось.
Командир едва заметно кивнул, будто этот ответ его

устроил.
— Возвращение домой, — начал он без предисловий. —

Пока невозможно.
Соня сжала кулаки под столом.
— Почему?
— Граница закрыта. Вы прошли в момент разрыва. Такие

проходы не повторяются просто так. Нужно ждать следую-
щего сдвига. А он может быть через месяцы. Или годы.

Соня смотрела на него, чувствуя, как внутри пробегает
неприятный холодок надвигающейся катастрофы.

— Мне снова повезло, — горько усмехнулась Соня.
— Обычно люди, попавшие туда, либо ничего не помнят,

либо… не возвращаются.
— А я — где-то посередине.
— Да.
— А мои сны? — спросила она. — Поляна. Стрела. Вы.

Это что?
Никто не ответил ей.
— Хорошо. Тогда перейдем без красивых слов прямо к

делу: я видела это место раньше. Во сне.
— Поляну, — уточнил он.
— И человека, — добавила Соня. Голос задрожал. — Ко-



 
 
 

торый каждый раз там умирает.
Командир не дрогнул.
— Вы знаете, кто это.
— Догадываюсь.
— Это вы. Я уверена.
Она посмотрела ему прямо в глаза. В них отражался огонь

из очага — мерцающий, живой.
Тишина стала густой, почти осязаемой.
— В этих снах вы погибаете, — продолжила Соня. Слова

выходили медленно, растянуто — как учил Нико. — Иногда
стрела другая. Иногда момент. Иногда место. Но конец один.

Где-то у стены Нико шумно вдохнул.
Командир помолчал. Потом ответил тихо и жёстко:
— Я уже слышал об этом. Варианты моей смерти.
Соня нахмурилась. В груди стало жарко.
— И вас это… устраивает?
— Нет.
— Тогда почему вы ничего не делаете?
Он посмотрел на неё — долго, внимательно.
— Потому что, если этого не происходит, последствия бу-

дут хуже.
— Хуже — это как? — голос сорвался. — Для вас? Или

для всех?
— Для всего мира.
Соня откинулась на спинку стула и шумно выдохнула. Ее,

видимо, здесь не понимают, или разыгрывают.



 
 
 

— Нико.
— Что?
— Ты знал?
Парень отвёл взгляд.
— Частично.
— Значит, — Соня опять переключилась на командира

— я здесь, потому что вы ищете способ изменить это… не
разрушив всё.

— Да.
— И я — часть вашего плана.
— Вы, как бы поделикатнее назвать, переменная, — ска-

зал он. — Та, которой здесь быть не должно. Каждый ваш
выбор, каждое слово, каждый взгляд меняет течение. Неко-
торые хотят тебя использовать. Другие — убрать.

Соня долго молчала. Потом подняла на него глаза и взо-
рвалась.

— Тогда что вы вообще тут делаете? Или просто ждёте,
пока всё случится само? Сидите здесь, говорите короткими
фразами и смотрите на меня, как на бомбу с часовым меха-
низмом.

Командир посмотрел на неё прямо.
— Потому что любое действие имеет цену. Если я начну

быстро что-то предпринимать — могу разрушить то, что ещё
держится. А вы… если начнёте лезть во всё подряд — мо-
жешь разорвать окончательно.

Соня откинулась на спинку стула. Голос её стал чуть рез-



 
 
 

че, с привычной иронией:
— Круто. Значит, я теперь ходячая катастрофа. Отличная

новость.
Командир не улыбнулся. Только слегка наклонил голову.
— Ты хочешь честности?
— Да.
— Тогда вот она. Я не знаю, что с тобой делать. Но знаю,

что убивать тебя нельзя. И отпускать — тоже. Пока.
Соня как-то даже не заметила, что они перешли на «ты».

Нико сидел молча и переводил взгляд с одного на другого
— Хорошо. Тогда давай договоримся. Я не буду лезть ту-

да, куда не следует. Буду вести себя… относительно тихо. Но
за это ты тоже будешь честным. Без этих твоих «для твоего
же блага» фраз. Договорились?

Командир смотрел на неё несколько секунд. Потом корот-
ко кивнул.

— Договорились.
Он отвернулся к очагу, подбросил в него пару поленьев.

Огонь ожил, осветив его лицо резкими тенями.
— Отдыхай, — сказал он. — Завтра будет тяжёлый день.
Соня встала. Уже у двери она остановилась и тихо доба-

вила:
— Я не собираюсь быть пешкой в вашей игре. Ни в чьей.
Командир не обернулся.
— Я знаю, — ответил он. — Именно поэтому ты до сих

пор жива.



 
 
 

Девушка встала на ноги.
— Значит, у нас рабочие отношения. Странные. Но по-

ка… меня они устраивают, на этом этапе.



 
 
 

 
ГЛАВА 8 После разговора

 

Командир открыл дверь первым. Соня поднялась следом
— ноги казались тяжёлыми, будто после многочасовой про-
гулки.

— Нико, — произнёс он в коридоре.— Будь добр, отведи
её. Комната готова. До утра — покой.

Они поднялись по узкой деревянной лестнице. Нико шёл
впереди, иногда оглядываясь, словно проверял, не исчезла
ли она по дороге.

— Если что-нибудь понадобится — я буду рядом, — ска-
зал он у двери. — Просто крикни.

— Спасибо, — ответила Соня. — Я в порядке.
Нико кивнул и ушёл вниз. Дверь за ним закрылась тихо.
Соня осталась одна.
Комната была маленькой и простой: узкая кровать, стол,

стул, мутное окно. Ничего лишнего.
Она села на край кровати и медленно выдохнула. Уста-

лость навалилась постепенно, мягко, как вечерний сумрак.
Плечи наконец расслабились. Руки лежали на коленях — тя-
жёлые, спокойные. Рюкзак с камерой, объективами, блокно-
том и «мертвым» телефоном лежали тут же, на полу.

Слово «дома» мягко повисло в воздухе. Она вспомнила
свою квартиру: мягкий свет настольной лампы по вечерам,



 
 
 

стопку распечатанных фотографий на столе, запах свежеза-
варенного чая с бергамотом, тишина, когда за окном шумит
город. Вспомнила, как сидела на подоконнике, записывала
заметки: «свет в 17:42 — золотой, тёплый», «тени от липы
у метро — длинные, как пальцы». Запах дождя после грозы.
Смех друзей на крыше под дешёвое вино и огни города. Всё
это было живым, близким, настоящим. Теперь — холодные
стены и тишина, в которой слышно только собственное ды-
хание.

Открыв рюкзак, она проверила содержимое: камера, объ-
ективы, «мертвый» телефон и блокнот.

Взяв в руки, девушка открыла его на случайной странице.
Пусто.
— Конечно, — сказала она тихо, почти ласково. — Когда

есть что записать — некуда. А когда есть куда — нечего.
Раздраженно его закрыв, она швырнула его обратно и не

раздеваясь легла на кровать смежив веки.
В голове крутились обрывки. Её квартира. Запах кофе по

утрам. Мама, которая звонила каждое воскресенье и спра-
шивала, поела ли она нормально. Работа фотографа — съём-
ки, клиенты, дедлайны, моменты, когда мир через объектив
становился понятным и управляемым.

А теперь — клетка, Командир, Нико, Наставник и целый
мир, который медленно сжимается.

Соня посмотрела на свои руки. Они слегка дрожали.
«Я здесь уже почти сутки, — подумала она. — А кажется,



 
 
 

прошла вечность».
Она встала, подошла к окну. За мутным стеклом виднелся

двор и часть улицы. Люди шли, несли корзины, переговари-
вались. Всё выглядело обыденно. Но Соня уже чувствовала:
это только видимость. Под ней — что-то хрупкое и напря-
жённое.

Она вернулась к кровати и достала из рюкзака камеру. По-
вертела в руках. Привычная тяжесть, знакомые кнопки. Ка-
мера всегда была её способом видеть мир чётче.

«А что, если… — подумала она. — Что, если она здесь
может показывать не только то, что есть, но и то, что может
быть?»

Соня включила камеру. Экран загорелся. Она навела объ-
ектив на стену комнаты. Сначала всё было нормально. Потом
изображение слегка дрогнуло. На долю секунды она увидела
два варианта: комнату пустую и комнату, в которой она уже
спит.

Соня опустила камеру.
— Это уже не просто фотоаппарат, — прошептала она.
Она легла на кровать, не раздеваясь, и закрыла глаза.

Мысли всё ещё крутились: мама, работа, парк, Командир,
поляна, стрела…

Но усталость была сильнее.
Соня не заметила, как провалилась в тяжёлый, глубокий

сон.



 
 
 

 
ГЛАВА 9 Утро

 

Соня резко проснулась. Она села на кровати и несколь-
ко секунд просто смотрела в потолок, пытаясь понять, где
находится. Комната была на месте — узкая, аскетичная, с
мутным окном. За ним стояло серое, невыразительное утро.
Свет был ровным, холодным, без единого тёплого оттенка.

Снизу, из щели приоткрытой рамы, тянуло сырым камнем
и запахом лошадей, смешанным с ароматом свежего хлеба.
Голоса возникали и гасли: кто-то громко торговался, женщи-
на выкрикивала имя ребёнка, где-то неподалёку возчик раз-
меренно, привычно ругал. Особенно отчётливо пробивал-
ся звук железных ободьев по булыжнику — сухой, царапаю-
щий, будто кто-то водил огромным напильником по стеклу.
Иногда телега попадала колесом в выбоину, и тогда разда-
вался короткий деревянный стук, после которого лошадиная
упряжь звенела, как плохо настроенная мандолина.

Она встала, подошла к тазу с водой и умылась. Холодная
вода немного отрезвила. Соня вытерла лицо и посмотрела на
рюкзак. Достала камеру, повертела в руках. Обычная. При-
вычная тяжесть, знакомые кнопки. Никакого свечения, ни-
каких странных ощущений.

— Хотя бы ты осталась нормальной, — тихо сказала она.
В дверь постучали — негромко, но настойчиво.



 
 
 

— Войдите, — ответила Соня.
Зашёл Нико. Он оглядел комнату, слегка поморщился.
— Могли бы дать место получше, — заметил он. — Но

Командир считает, что лишнее не нужно.
— Я уже поняла, — усмехнулась Соня. — Он вообще не

любит ничего лишнего.
Нико улыбнулся.
— Пойдём завтракать? Здесь недалеко, в городе. Нор-

мальная еда, без сюрпризов.
— С радостью, — ответила Соня, закидывая рюкзак на

плечо. — Я умираю с голоду.
Они вышли на улицу.
Утро было тихим. Люди шли по своим делам, не торопясь.

Соня внимательно рассматривала окружение: каменные до-
ма, узкие улочки, дым из труб, запах свежего хлеба и лоша-
дей. Всё выглядело обыденно, но теперь она чувствовала под
этим слоем что-то другое — лёгкое напряжение простран-
ства, будто мир здесь был немного тоньше, чем должен быть.

Мальчишка лет десяти пробежал, держа в руке деревян-
ную лошадку на верёвочке. Лошадка подпрыгивала, стучала
копытцами по камням — звук был правильный, чуть гулкий,
как положено. Мальчишка не оглядывался.

Две женщины в одинаковых тёмно-синих пальто остано-
вились у телеги с капустой. Одна наклонилась, потрогала ко-
чан, сказала что-то про цену — Соня не расслышала слов, но
интонация была знакомая, та самая, которой торгуются уже



 
 
 

сто лет. Вторая кивнула, чуть скривила губы — тоже пра-
вильно, тоже, как всегда.

— Это самое странное, — сказала она.
— Что именно? — спросил Нико.
— То, что всё похоже на обычный город. Как будто я здесь

давно живу.
Нико посмотрел на неё внимательнее.
— Во всех мирах, — сказал он, махнув рукой. — есть та-

кие обыденные вещи.
Они шли по узкой улице, потом свернули во двор, потом

ещё раз. Соня быстро потеряла ориентиры. Дома были очень
похожи.

— Куда идём? — спросила она.
— Туда, где кормят, — ответил Нико. — И где на тебя не

будут пялиться, как на редкую птицу.
— Спасибо, — сказала Соня. — Не люблю быть экспона-

том.
— Это временно, — ответил он. — Пока ты новая. А по-

том все привыкнут.
Они зашли в небольшой дом с низкой скрипучей дверью

— пришлось пригнуться, чтобы не задеть притолоку. Внут-
ри сразу обняло тепло, густое, живое, пропитанное запахом
горячей каши, дымка от горящих дров и ещё чего-то — мо-
жет, капусты с мясом, может, просто долгого человеческого
присутствия в маленьком пространстве.

Соня села за стол. Их усадили за стол у окна. Принесли



 
 
 

густую горячую кашу с мясом и свежий хлеб.
Соня попробовала. Еда оказалась неожиданно хорошей

— сытной, тёплой, с правильными специями.
— Неплохо, — сказала она, делая очередной глоток. —

Для параллельного мира вполне.
Нико усмехнулся.
— Привыкай, — ответил Нико. — У нас многое так. Про-

сто. Без изысков.
Соня замолчала, глядя в чашку.
— Скажи честно, — спросила она наконец. — Вы правда

не знаете, чем это закончится?
Нико помолчал. Некоторое время они завтракали молча.
— Нет, — сказал он. — Предполагаем только варианты.

Хороших мало.
Соня допила и поставила чашку на стол.
— Покажи мне границу, — сказала она.
Нико замер.
— Какую?
— Ту, через которую я попала сюда.
Соня встала, закинула рюкзак на плечо и направилась к

выходу.
Нико догнал её на улице.
— Ты уверена? Это не игрушка.
— Идём!
Они доели и вышли на улицу. Нико повёл её по лабирин-

ту узких улочек. Чем дальше они шли, тем заметнее меня-



 
 
 

лось пространство. Воздух становился чуть плотнее, звуки
— приглушённее.

— Здесь есть разлом, — сказал Нико, останавливаясь у
старого дуба на небольшой площади.

Соня достала камеру и навела объектив на дерево.
Сначала всё было нормально. Потом изображение дрогну-

ло. На долю секунды она увидела два варианта дуба одновре-
менно: один стоял чуть левее, другой — правее. Оба суще-
ствовали в одном пространстве, накладываясь друг на друга.

Соня опустила камеру. В груди появилось знакомое на-
пряжение.

— Я чувствую их, — тихо сказала она. — Варианты.
Они… рядом. Как будто мир здесь немного… рваный.

Нико кивнул.
— Ты начинаешь видеть глубже. Это значит, что твоя

связь с границами становится всё крепче.
Соня посмотрела на него.
— И это хорошо или плохо?
Нико пожал плечами.
— Пока не знаю. Но точно — не скучно.
Они постояли ещё немного у старого дуба. Соня снова

подняла камеру и посмотрела сквозь объектив. На этот раз
изображение дрожало сильнее. Она увидела, как ветви де-
рева слегка смещаются, будто в одном варианте ветер дул с
другой стороны. На долю секунды ей даже показалось, что
она услышала тихий шелест листьев, которого на самом деле



 
 
 

не было.
— Становится сложнее контролировать, — тихо сказала

она, опуская камеру. — Раньше это было как вспышки. Те-
перь… как постоянный шум на фоне.

Нико кивнул, не отрывая взгляда от дерева.
— Значит, ты уже начинаешь привыкать к этому миру.

Или он — к тебе.
Соня убрала камеру в рюкзак и посмотрела на Нико.
— А если я не хочу привыкать?
Нико улыбнулся — чуть грустно.
— Тогда тебе будет очень тяжело. Потому что этот мир

уже начал привыкать к тебе. Ну что, идем дальше?



 
 
 

 
ГЛАВА 10 Граница

 

Они шли к окраине города. Чем дальше от центра, тем
заметнее менялся пейзаж. Дома становились ниже и ветхее,
штукатурка облупилась, окна во многих местах были зако-
лочены или забиты досками. Между зданиями всё чаще по-
падались пустые участки, заросшие высокой, сухой травой.
Город постепенно сдавал позиции, переходя в пригород, а
потом — в почти дикую местность.

Соня шла молча, чувствуя, как с каждым шагом внутри
нарастает напряжение. Воздух становился тяжелее, плотнее,
словно пространство здесь сопротивлялось движению.

Наконец они подошли к границе леса. Старые деревья сто-
яли плотно, почти стеной, их кроны смыкались высоко на-
верху, создавая полумрак даже днём.

Соня остановилась в нескольких метрах от первых ство-
лов.

Лес впереди был не один. Он существовал сразу в
нескольких вариантах, наложенных друг на друга с лёгким
сдвигом, как плохо склеенные плёнки старого диапроектора.

Первый — тихий. Почти пустой. В нём пахло мокрой хво-
ей и прелой листвой, но без гнили — чисто, прохладно, как
в очень раннее утро, когда ещё никто не проснулся. Этот лес
был почти безопасным.



 
 
 

Второй — тяжёлый. В нём воздух был густой, липкий,
словно запахи здесь не смешивались, а стояли слоями: сна-
чала железо и ржавчина, потом горелая шерсть, потом что-
то сладковато-гнилое, от которого язык сразу становился чу-
жим. Деревья стояли слишком близко, стволы изгибались не
по правилам роста, а по правилам боли. Под ногами хрустело
не только сухое, но и что-то мягкое, податливое, чего лучше
не называть. В этом лесу птицы не пели. Они вскрикивали
один раз — резко, коротко — и замолкали навсегда.

А между ними, в просветах, мелькал третий — или, может
быть, это был просто шум от соприкосновения первых двух.

Он был серым, как газетная фотография, на которой за-
были проявить контраст. В нём не было ни запаха, ни звука,
ни температуры.

Соня пошатнулась.
Открыла глаза и на мгновение все три кадра совпали в

одном. Тело отозвалось сразу — лёгкая тошнота, тяжесть в
груди, онемение в пальцах.

Нико подхватил её за руку.
— Хватит, — сказал он. — Не надо дальше.
— Я поняла, — сказала она, слегка морщась. — Увидеть

— это одно. А почувствовать всем телом — совсем другое.
Видения имеют цену.

Нико кивнул и посмотрел на неё с лёгкой тревогой.
— Будь осторожнее. Командиру это точно не понравится.
Соня усмехнулась, хотя улыбка вышла усталой.



 
 
 

— Я не обещала делать всё, как ему удобно.
Нико вздохнул, но спорить не стал.
Соня достала камеру. Навела на лес.
Через объектив всё выглядело чётче. Свет ровнее. Но на-

тяжение осталось — она чуть нахмурилась.
— Видишь? — спросила она. — Они не исчезает.
— Ты уже научилась их различать. Это уже немало. —

ответил Нико — Но, на сегодня хватит. Нам пора.
— Нико, — сказала она.
— Да?
— Если я в следующий раз не смогу справиться, — она

помолчала, подбирая слова, — ты мне поможешь?
— Постараюсь, — ответил он. — Даже если тебе это не

понравится.
Соня кивнула.
— Хорошо.
Они постояли ещё немного, потом развернулись и пошли

обратно в город. За спиной остался лес — тихий, плотный,
полный невидимых вариантов будущего.



 
 
 

 
ГЛАВА 11 Первая трещина

 
Командир узнал о вылазке не от них.
Соня ещё у ворот поняла, что все уже в курсе, где они

только что были. Стражники не преградили дорогу, но смот-
рели пристальнее. Один задержал взгляд на Нико, потом
медленно перевёл на неё — и не отвёл сразу.

— Они в курсе, — прошептала Соня, почти не разжимая
губ.

Нико коротко кивнул, не глядя на неё.
— Тогда идём быстрее.
Во дворе было оживлённо. Люди стояли группами, пере-

говаривались вполголоса. Когда Соня прошла мимо, разго-
воры стихли. Она шла ровно, не ускоряясь, чувствуя, как
внимание цепляется и тут же отводится — словно никто не
хотел задерживаться слишком долго.

Командир ждал их в боковом помещении. У длинного
стола лежала карта — потёртая, с тёмными краями, исписан-
ная пометками. Линии на ней пересекались и обрывались,
как будто сама поверхность сопротивлялась попыткам при-
вести её в порядок.

Он поднял голову, как только они вошли.
— Останься, — сказал он Нико.
Нико остановился у двери, не задавая вопросов. Напря-

жение в его позе было заметно.



 
 
 

Командир перевёл взгляд на Соню.
— Вы были у границы.
— Да.
— Надолго?
— Нет.
Он кивнул.
— Но этого хватило.
Соня не отвела взгляда.
— Я хотела понять, что со мной происходит.
— И поэтому пошли туда без предупреждения?
— Мы говорили о честности, — сказала Соня. — Я ниче-

го не скрывала.
Командир поднял взгляд.
— Мы также говорили о риске.
Он указал на карту.
— Смотрите.
Соня наклонилась. Некоторые участки были обведены,

перечёркнуты. Рядом стояли короткие записи, сделанными
разными руками: «сдвиг 3 ч», «полное наложение», «не вер-
нулась», «тишина 47 дней».

— Здесь граница смещалась, — сказал Командир. — Ино-
гда ненадолго. Иногда — навсегда. И каждый раз кто-то ду-
мал, что он «должен понять».

— И сегодня? — спросила Соня.
Командир посмотрел ей прямо в глаза — так, что Соня

почувствовала холод между лопаток.



 
 
 

— Пока тишина.
— Это хуже.
— Почему?
Голос его стал тише, но, как будто, отчетливее.
— Потому, что когда ничего не происходит сразу — по-

следствия уже расходятся. Веером. Каждый вариант начи-
нает жить сам. Своими запахами. Своими тенями. Своими
воспоминаниями. И чем дольше тишина — тем дальше они
ушли друг от друга. Их уже почти невозможно догнать. И
невозможно отрезать

Соня почувствовала, как ладони становятся мокрыми.
— Я почувствовала несколько вариантов, — сказала она.

— Лес был разным. Один — пустой и очень чистый. Другой
— тяжёлый. А между ними… просто серое ничто.

Командир выпрямился.
— Уверены?
— Да.
Он перевёл взгляд на Нико — долгий, обвиняющий. По-

том снова на неё.
— Это слишком рано.
Нико шагнул вперёд.
— Для чего? — спросил Нико.
— Для контроля, — ответил Командир.
Соня сжала лямку рюкзака.
— Я больше не пойду туда одна, — сказала она.
Командир покачал головой.



 
 
 

— Этого недостаточно.
— Тогда я скажу, — продолжила Соня, — когда почув-

ствую, что могу не остановиться.
Командир молчал несколько секунд. Затем кивнул.
— Хорошо. Но мы будем следить. Каждую минуту.
Он резким движением свернул карту и отложил её в сто-

рону.
— На сегодня хватит. Вам нужен отдых.
Соня направилась к выходу и уже у двери остановилась.
— Если я зайду слишком далеко, — сказала она, — вы

меня остановите?
Командир ответил не сразу.
— Если успею.
Соня кивнула и вышла. Дверь закрылась за ней почти без-

звучно.
Но ощущение взгляда в спину осталось.



 
 
 

 
ГЛАВА 12 Следы

 

К вечеру на улице похолодало. Соня заметила это не сразу
— только когда поймала себя на том, что зябко поводит пле-
чами. Из тёплой одежды у неё была лишь толстовка. Она ма-
шинально потянула рукава ниже и подумала, что стоит спро-
сить Нико о плаще, когда резкий звук прорезал воздух.

Крик был высоким и сорванным.
Соня обернулась.
У стены стояла женщина. Рядом лежала корзина на боку,

яблоки рассыпались по камням, глухо стукаясь друг о друга.
Женщина смотрела вверх и кричала снова — уже без слов.

Соня проследила за её взглядом.
Балкон второго этажа. Потемневшие перила. Мальчик пе-

регнулся слишком далеко, будто тянулся за чем-то, чего не
существовало. Его нога соскользнула, тело качнулось.

Соня побежала.
Она не подумала, не оценила расстояние и не попыталась

выбрать. Она знала, что будет дальше.
Падение. Камень. Поздно.
Ноги налились тяжестью, но она не остановилась.
Мальчик сорвался.
Соня вскинула руки — не рассчитывая, не предполагая

просто потому, что иначе она сделать не могла.



 
 
 

Всё произошло одновременно.
Она потеряла равновесие и упала на камни. На мгновение

потемнело в глазах, дыхание сбилось.
— Держу! — крикнул кто-то сверху.
Шум накрыл двор. Голоса, шаги, резкие движения — про-

странство сжалось, стало плотным.
Соня лежала, глядя в серое небо между крышами. Камень

под ладонями был холодным и шероховатым. В груди жгло,
но дыхание постепенно выравнивалось.

— Он жив! — раздался голос.
Соня повернула голову.
Мальчика удерживали сразу несколько рук. Его тянули

назад, на балкон. Он плакал, захлёбываясь, но держался.
Женщина прижимала его к себе, повторяя что-то бессвяз-
ное, уткнувшись лицом ему в волосы.

Нико оказался рядом почти сразу.
— Ты как?
— Нормально, — сказала Соня и поняла, что это неправ-

да.
Он помог ей сесть. Двор всё ещё шумел, но звук стал иным

— осторожным, будто люди не были уверены, можно ли го-
ворить в полный голос.

— Что ты сделала? — спросил Нико.
Соня посмотрела на балкон. Потом на яблоки, которые

кто-то уже собирал обратно в корзину.
— Я не дала этому случиться.



 
 
 

Во дворе стало тише. Люди оборачивались. Кто-то смот-
рел на Соню слишком долго, кто-то сразу отводил взгляд,
будто не хотел быть замеченным.

Соня почувствовала это раньше, чем увидела.
У входа во двор стояла женщина в тёмном плаще. Она не

выглядела запыхавшейся или удивлённой, словно была здесь
задолго до крика. Стояла прямо, руки скрыты под плащом,
взгляд спокойный и цепкий.

— Ты не должна была вмешиваться, — сказала она.
Голос прозвучал отчётливо, будто пространство вокруг

стало меньше.
— Он бы упал, — сказал кто-то рядом.
— Да, — спокойно ответила женщина. — В одном из ва-

риантов.
Соня поднялась, опираясь на стену. Плечо отозвалось бо-

лью, но она не обратила на это внимания.
— Я не выбирала варианты, — сказала она. — Я просто

побежала.
— Вот именно, — сказала женщина.
Нико шагнул вперёд.
— Хватит.
Женщина перевела на него взгляд, затем снова посмотре-

ла на Соню.
— Я из Уруна, — сказала она.
Слово прошло по двору, как короткий холодный порыв.

Люди отступили. Кто-то отвернулся. Кто-то поспешно ушёл,



 
 
 

уводя ребёнка за руку. Двор опустел быстрее, чем Соня ожи-
дала.

Женщина смотрела на неё внимательнее.
— Ты почувствовала тяжесть, — сказала она.
— Да.
— Потому что ты сдвинула выбор целиком, — сказала

женщина. — Без остатка.
— Он жив, — сказала Соня.
— Это не важно, — ответила женщина.
Слово повисло между ними.
— Тогда говори, — сказала Соня. — Что дальше?
— Не здесь, — сказала женщина. — И не сейчас.
Она перевела взгляд на Нико.
— Командир уже знает.
Нико побледнел.
— Насколько плохо?
— Достаточно, — ответила женщина. — Чтобы больше

не считать это случайностью.
Соня усмехнулась.
— Значит, я проблема.
— Ты узел, — сказала женщина. — Мы ещё поговорим,

Сон.
Соня не заметила момента, когда женщина исчезла из по-

ля зрения. Но заметила новое имя, которым она её назвала.
Звуки возвращались постепенно. Шаги, голоса, обычный

городской шум — такой, который старательно делает вид,



 
 
 

что ничего не произошло.
Нико взял Соню под локоть.
— Пойдём.
Они двинулись к выходу из двора.
Соня оглянулась.
В углу, у стены, стоял мужчина. Он смотрел в их сторону

— не на Соню, a на балкон, где всё ещё стояла женщина с
ребёнком. Лицо мужчины было странно неподвижным. Гла-
за — мутные, как будто он видел не только то, что перед ним.

Он медленно повернул голову и бесцельный взгляд задер-
жался на девушке.

Соня почувствовала холод в груди.
— Кто это? — спросила она тихо, почти не разжимая губ.
Нико не обернулся. Он продолжал смотреть вперёд, на

улицу, где люди шли ровно, не толкаясь, не оглядываясь.
— Один из тех, кто уже не различает варианты. Теперь их

становится больше — заражённых.
Соня сглотнула.
— Заражённых?
Нико наконец повернул голову — чуть-чуть, только чтобы

она увидела его глаза.
— Когда человек слишком долго смотрит на границу —

или слишком близко к ней подходит, — он начинает видеть
всё сразу. Все варианты. И не может выбрать. Начинает жить
во всех одновременно. Сначала это просто… рябь. Потом
— шум. Потом — уже не отличишь, где его воспоминания,



 
 
 

а где чужие. Где его боль, а где та, что случилась в другом
варианте.

Соня посмотрела на мужчину ещё раз. Он уже отвернулся
— смотрел на стену, будто там было что-то важное.

— И что с ними происходит потом? — спросила она, хотя
уже боялась услышать ответ.

Нико помолчал.
— По-разному. Некоторые просто уходят. Исчезают — и

никто не помнит, куда. Другие… перестают быть собой. Го-
ворят, в голове у них теперь не одна жизнь, а несколько. И
они не знают, какая из них настоящая. Иногда они начинают
говорить с людьми, которых здесь нет. Иногда — плачут по
тем, кто ещё не умер. Иногда — смеются над тем, что в этом
варианте ещё не случилось.

Он сделал паузу.
— А иногда они начинают… исправлять. Приводить всё

к одному. Своему. Любыми способами.
Соня почувствовала, как пальцы сами собой сжимаются

в кулаки.
— И он… давно такой?
— Не знаю. Может, неделю. Может, год. Время для них

течёт иначе.
Мужчина вдруг шевельнулся. Поднял руку — медленно,

будто под водой — и коснулся стены ладонью. Пальцы разо-
шлись, словно он хотел вдавить её в кирпич. Или войти
сквозь неё.



 
 
 

Потом он замер.
И Соня увидела: на стене, прямо под его ладонью, появи-

лась тонкая трещина. Не глубокая. Почти незаметная. Но
она была. И она росла — очень медленно, на доли милли-
метра за секунду.

Нико резко взял Соню за локоть. Навстречу им бежал
стражник, призывая вернуться обратно.

— Не смотри долго.
Она вздрогнула.
— Почему?
— Потому что взгляд — это уже выбор. А когда смотришь

на них слишком долго… они начинают смотреть на тебя. И
тогда ты уже не уверен — это ты смотришь на него, или он
— на тебя из другого варианта.

Соня заставила себя отвернуться.
Город жил своей жизнью. Люди шли, несли корзины, пе-

реговаривались, смеялись в нужных местах. Но где-то в нём
уже ходили те, кто не может выбрать. Те, для кого каждый
миг — это уже несколько развилок, и все они настоящие.

И она, возможно, только что сделала первый шаг к тому
же.



 
 
 

 
ГЛАВА 13 Точка наблюдения

 

Войдя внутрь в уже знакомый кабинет, она сразу заметила
перемены. Командир стоял у окна и не обернулся, когда они
вошли. Свет падал сбоку, оставляя лицо наполовину в тени.

Чуть в стороне, почти неразличимый в полумраке, у стола
сидел Наставник. Он поднял взгляд, встретился с Соней на
мгновение и снова опустил глаза.

На столе лежал камень.
Соня заметила его сразу. Он был слишком тёмным для

этого света и слишком ровным, и совершенным по форме,
чтобы быть просто булыжником. Лежал ближе к краю сто-
лешницы, будто его недавно подвинули — или положили с
расчётом, чтобы она увидела первой.

Нико остался у двери.
— Закрой, — сказал Командир, не оборачиваясь.
Нико закрыл дверь и отступил на шаг.
Командир повернулся.
— Вы вмешались, — сказал он. — При людях.
— Не намеренно, — ответила Соня.
Он подошёл к столу и коснулся камня кончиками пальцев,

будто проверяя поверхность.
— Это хуже, чем у границы, — сказал он.
— Мальчик жив, — сказала Соня.



 
 
 

— Сейчас это уже не важно, — ответил Командир.
Он положил ладонь на камень и надавил. Послышался су-

хой, короткий треск. По чёрной поверхности прошла тонкая
серебристая линия, будто трещина была там всегда и просто
ждала усилия.

Наставник поднял голову. Голос его был тихим, но каждое
слово падало тяжело.

— Это связочный камень. Его используют там, где выбор
перестаёт быть частным делом одного человека.

Командир убрал руку. Трещина осталась — тонкая, но за-
метная.

— Он не держит варианты, — продолжил Наставник. —
Он показывает, где они уже сошлись в узел. Если давление
слишком сильное — камень трескается. Не сразу. Но неиз-
бежно.

Соня посмотрела на тонкую линию.
— Ты вмешалась не в исход, Соня, — сказал Наставник,

впервые назвав её по имени в этом разговоре. — Ты вмеша-
лась в сам узел.

Командир взял со стола второй камень — целый, без еди-
ной царапины — и протянул ей.

Она не сразу протянула руку.
— Держи его при себе, — сказал Командир.
Соня взяла камень. Он был холодным и гораздо более тя-

жёлым, чем она думала. Такой случайно не забудешь в кар-
мане.



 
 
 

— Он фиксирует присутствие, — добавил Наставник. —
Не защитит, но напомнит о присутствии.

— Чьём присутствие? — спросила Соня тихо.
— Твоём, — ответил он. — В тех местах, где выбор начи-

нает смещаться раньше времени.
Командир повернулся к окну.
— С этого момента ты не действуешь одна ни при каких

обстоятельствах, — сказал он.
— А что, если я не успею? — спросила Соня.
Командир промолчал. Наставник ответил вместо него:
— Тогда рядом будет тот, кто увидит раньше. Или тот, кто

сможет удержать.
Он сделал паузу — долгую.
— Женщина из Уруна — одна из таких.
Соня подняла взгляд.
— Она следит за мной?
— Урун не вмешивается, пока выбор остаётся локальным,

— сказал Наставник. — Сегодня он локальным не был.
— Она сказала, что я — узел.
— Потому что ты не смещаешь варианты по одному, —

тихо продолжил он. — а собираешь их в одной точке. Это
очень опасно. И для тебя. И для всего остального.

Командир обернулся.
— Достаточно, — сказал он и голос зазвенел. — Больше

не будем считать происходящее случайностью.
Он снова посмотрел в окно — будто там, за стеклом, уже



 
 
 

начиналось то, о чём они говорили.
— Иди.
Соня сжала камень в кулаке и направилась к двери.
Наставник поднялся и пошёл рядом — молча, пока они

не оказались в коридоре.
Тогда он спросил, не глядя на неё:
— Ты всё ещё чувствуешь, где слова начинают работать

иначе?
— Да, — ответила Соня. — Но теперь все это требует уси-

лия. Как будто кто-то держит меня за запястье.
— Так и должно быть, — сказал он. — Значит, ты вме-

шиваешься не вслепую.
Она посмотрела на камень в ладони. Он не нагрелся от ее

тепла.
— Это из-за него?
— Не совсем. Он просто фиксирует момент. Остальное

делаешь ты.
— А если я потеряю его?
Наставник остановился.
— Ты почувствуешь. Он не даст тебе забыть, где ты нахо-

дишься.
Соня посмотрела ему в глаза.
— И дальше будет так же?
— Нет, — ответил он тихо. — Либо научишься останав-

ливаться раньше. Либо станет гораздо сложнее.
Он сделал шаг назад.



 
 
 

— Мы с Командиром действуем по приказу. У нас есть
пределы, за которые мы не выходим.

— А Урун? — спросила она.
— Он будет наблюдать. Не вмешиваться. Не помогать.
— А если я им понадоблюсь?
Наставник долго молчал.
— Тогда они сами придут. И лучше, чтобы к тому момен-

ту ты уже знала, что делаешь.
Он развернулся и ушёл обратно в кабинет.
Соня осталась одна в коридоре огорошенная этими об-

рывками информации.
А камень все еще лежал в ладони — холодный, тяжёлый,

неподвижный.
Она сжала его сильнее.



 
 
 

 
Глава 14 Наблюдатель

 

Ночь наступила быстро.
Соня вернулась в комнату, когда во дворе почти погас

свет. Коридоры опустели, шаги звучали глухо. У лестницы
её догнал Бомо — тот самый мальчик, с которым она уже
сталкивалась днём.

— Ты опять не туда идёшь, — сказал он и указал на со-
седний пролёт. — Твоя дверь дальше.

Соня остановилась.
— Спасибо, — сказала она. — Я всё ещё путаюсь.
— Это нормально, — ответил он. — Здесь все сначала

путаются. Но скоро ты привыкнешь.
Он пошёл рядом, не торопясь и поглядывая на ее и с тре-

вогой, и с любопытством.
— Как тебя зовут? — спросила Соня.
— Бомо.
— Я - Соня. Но ты, наверно и так это знаешь.
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