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Аннотация
Коллекторы ломятся в дверь. Адвокат Логов предложил

контракт: его крыша — моё тело. Он высок, опасен и не совсем
человек. Я бросаю его контракт ему в лицо.

Но через три дня сама стою на пороге его берлоги, голая под
дождём.

Я его личная повариха, уборщица и «исполнительница пункта
6.9». Его соседка Вероника — холёная медведица, идеальная пара
по крови — точит на меня когти.

Он заставляет меня краснеть и печь пироги. И шепчет:
«Никогда не уйдёшь».

Но я ещё не знаю: это любовь или новый пункт контракта?
Что внутри?
️ медведь-оборотень
️ дикая соперница
️ страсть через страх
️ малиновые сочни
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Влада Ясная
Малиновый сочень

для медведя
 

Глава 1. Ломятся в дверь
 

В дверь бьют ногой. Три удара – глухих, тяжёлых, как мясо
об разделочную доску.

– Выйди, сука, поговорим!
Маша вздрагивает. Свеча качается, тени прыгают по сте-

нам. На обоях цветочки – дешёвые, с блошиного рынка.
Один цветок сейчас похож на череп.

– Выйди, сказал!
Голос низкий, пропитанный куревом и злобой. Она слы-

шит перешёптывания, смешки. У них есть ключи? Нет, хо-
зяйка клялась, что поменяла замки после прошлых жильцов.
Но эти ребята не из тех, кто спрашивает разрешения.

Квитки на столе разложены веером. Маша смотрит на них
уже пятнадцать минут, но цифры плывут, складываются в
одну и ту же сумму – 3 200 000. Три миллиона двести ты-
сяч. Почему-то именно эта двести тысяч бесит больше все-
го. Ну было бы три ровно, или три с половиной. А так – ка-
кая-то издевательская точность, как будто кто-то специаль-



 
 
 

но высчитывал, когда она треснет.
Она треснула уже давно. Просто ещё не поняла этого.
Квартира съёмная – однушка на первом этаже, батареи

еле дышат, окна выходят на помойку. Маша сидит при свеч-
ке. Свеча пахнет ванилью. Она из дешёвого набора, который
она купила в супермаркете перед Новым годом. Теперь этот
запах намертво привязан к звону в ушах и липкому страху.

– Надо было брата сразу послать, – вслух говорит она. Го-
лос в пустой комнате звучит чужим, как по радио.

Пульс отдаётся в висках. Маша зажимает рот рукой, что-
бы не дышать громко. Всё. Доигралась. Она же предупре-
ждала себя: не бери кредиты на дурака. Не будь дурой. Но
Серёжа тогда плакал в трубку. Говорил, что жена уйдёт, ес-
ли они не сделают евроремонт. Что он её любит, что это по-
следний шанс. А Маша? Маша подписала. Потому что если
не она, то кто? Мама? У мамы пенсия. Бабушка? Бабушка
уже на том свете, и там кредитная история не портится.

– Слышь, ты, – другой голос, более писклявый, как у недо-
резанного хорька. – Мы знаем, что ты дома. Свет горит.

Ни хера не горит. Свеча. Но спорить бесполезно.
– Если не откроешь, выломаем дверь. Тебе же хуже будет.

И матери твоей позвоним. Она в Туле живёт, да?
Маша холодеет. Они знают её адрес. Знают телефон мате-

ри. Знают, где та работает. Месяц назад она отдала им копию
паспорта, когда брала очередную отсрочку. Идиотка. Какая
же она идиотка.



 
 
 

Брат Серёжа – старший на два года. Всегда был «бедняж-
ка». Сначала бедняжка, потому что отец ушёл. Потом бед-
няжка, потому что в школе двоечники задирали. Потом бед-
няжка, потому что институт не потянул. Потом бедняжка,
потому что жена – стерва, выгнала.

Жена, кстати, нормальная была тётка. И работала, и его
содержала. Серёжа дома сидел, в игры рубился и строил биз-
нес-планы, которые никогда не реализовывались. Но в глазах
мамы и бабушки он всегда был талантливым, просто неоце-
нённым. А Маша – удобная. Всегда удобная. «Маш, помоги
брату, у него кризис». «Маш, он хороший, просто сложный
период». «Маш, он же семья».

Вот и допомогалась. Кредиты на ремонт в их с женой
квартире. «Мы ж тебе отдадим, как только Серёжа устроит-
ся». Серёжа так и не устроился. Жена его выпнула через пол-
года после ремонта. Теперь Серёжа живёт у мамы в общаге,
орёт на неё и пьёт. Маме жалко – сыночка же. Тысяча двести
– на «Ренессанс», тот, что для ламината. Ещё восемьсот –
на «Хоум Кредит», кухонный гарнитур, который Серёжа так
и не собрал, он теперь пылится в маминой кладовке. А са-
мый жирный, на миллион двести – в Сбере, под честное сло-
во, что через год вернёт, когда «бизнес раскрутится». Какой
бизнес? Он же даже веб-камеру не мог настроить для созво-
нов. А она верила. Верила, потому что мама сказала: «Ты же
умница, разберись, помоги брату». Вот и разобралась – по
самые помидоры.



 
 
 

Маша не жалеет. Маша злится. Но злится тихо, в себя, по-
тому что если начать орать – кто тогда будет удобной? Кто
будет той самой, на которую можно положиться? Если она
перестанет быть удобной, то перестанет быть нужной вооб-
ще.

А это страшнее коллекторов.
Только вот коллекторы – они не мама. Им плевать, удоб-

ная она или нет. Им нужны деньги. А если денег нет – то
нужна она сама. Где-то в подсознании всплывает история со-
седки из второго подъезда: её нашли через три дня в соб-
ственной ванне.

Телефон в руке становится скользким от пота. Телефон.
Нужно звонить. Кому? Полиция? Приедет через час, если
вообще приедет. А эти выломают дверь за пять минут.

Она листает контакты трясущимися пальцами. На экране
рябь – слёзы мешают. Мама? Бесполезно. Подруги? Те, что
остались, сами сидят по уши в ипотеках. Коллеги? Скажут
«ой, всё, до свидания», потому что лишние проблемы нико-
му не нужны.

– Открывай, падла! – третий голос, басистый, с хрипот-
цой. – Щас мы тебе устроим цирк.

В голове всплывает визитка. Белая, с чёрным шрифтом.
Она её положила в ящик стола месяц назад, когда отбилась
от первого звонка коллекторов. Просто так, на всякий по-
жарный. Юридическая помощь при взысканиях. Логов А. Б.
И номер.



 
 
 

Маша лезет в ящик. Ручки, скрепки, старые чеки. Она вы-
уживает карточку, пальцы не слушаются.

– Я звоню в полицию! – кричит она в сторону двери. Голос
срывается, получается тонко и жалко.

– Звони, – ржут за дверью. – У нас с ними договорённость.
Врёт? Наверняка врёт. А может, и нет. Визитка белая, ла-

коничная, без лишних кренделей. На обратной стороне – ни-
чего. Маша вертит её в пальцах, смотрит на буквы «Логов
А.Б.». Она его гуглила ещё месяц назад, когда коллекторы
в первый раз позвонили. Нашла сайт – строгий, чёрно-бе-
лый, без улыбок. И фото: мужчина с тяжёлым взглядом, сто-
ит перед зданием суда, руки в карманах пальто. Никаких от-
зывов от клиентов – только иконка «доверенность онлайн».
Тогда она подумала: «Вырядился, как гробовщик». А сейчас
ей плевать, как он выглядит. Лишь бы выгнал этих.

Палец зависает над вызовом. Стыд жжёт затылок. Она –
взрослая женщина, а звонит какому-то мужику, потому что
боится открыть дверь. Дура. Натуральная дура. Но дверь
трещит по швам.

Она нажимает «вызов». Гудки. Длинные, тягучие. На чет-
вёртом поднимают.

– Логов.
Голос низкий, спокойный. Никакого «алло» или «слу-

шаю». Просто фамилия. Так бьют в лицо, не здороваясь.
– Помогите, – выдыхает Маша. – Ко мне ломятся. Коллек-

торы. Я по поводу… Долг у меня. Три миллиона. Я знаю, вы



 
 
 

юрист. Я…
– Адрес.
Она диктует. Путается в цифрах, называет номер кварти-

ры дважды. Он молчит, потом:
– Через три минуты буду. Не открывайте.
Короткие гудки. Маша прижимает телефон к груди. Смот-

рит на дверь. Та ходит ходуном – пинают уже не ногами, а
плечами, с разбегу.

– Сука, мы сейчас вынесем эту дверь нахуй!
Она забивается в угол между стеной и холодильником.

Холодильник старый, советский, гудит так, что кажется, сей-
час взлетит. Маша прижимается спиной к теплому гладкому
боку, но холод почему-то пробирает даже через кофту.

Дверной косяк начинает крошиться. А потом – тишина.
Резкая, как удар. Голоса стихают. Слышно только тяжёлое
дыхание – и вдруг шаги. Не мягкие, не крадущиеся. Тяжё-
лые, уверенные. Чужие.

– Убирайтесь.
Голос – тот, из трубки. Низкий, без эмоций. И в этом

«убирайтесь» не слышно угрозы. Слышно обещание.
– Слышь, чувак, ты кто такой? – хорёк пищит, но уже не

так уверенно.
– Адвокат должницы. И вы сейчас уйдёте по-хорошему.

Или я позвоню вашему работодателю. У него, кажется, про-
блемы с лицензией?

Пауза. Шёпот. Потом – шаги удаляются. Хлопает подъезд-



 
 
 

ная дверь.
Тишина. Ноги одеревенели, спина прикипела к рёбрам ба-

тареи, но она не чувствует холода – только дрожь, которая
идёт изнутри. Грудная клетка ходит ходуном, воздуха не хва-
тает. Стук в дверь – вежливый, дважды.

– Откройте, Логов.
Она поднимается на ватных ногах. Цепочка, замок, ещё

замок – три штуки, как в камере хранения. Открывает. На
пороге – фигура, которая не помещается в дверной проём.
Не человек – шкаф на ногах. Подмышкой черная кожаная
папка. От него пахнет не одеколоном, не табаком, а чем-то
лесным, хвоей, опавшей листвой и ягодами. Волосы светлые,
но из-под закатанных рукавов видна шерсть даже на запя-
стьях, и в расстёгнутом вороте рубашки тоже. Да, именно
шерсть – она видит, когда он проходит мимо, тёмные волос-
ки на запястьях, как у зверя. Дыхание перехватывает от его
запаха, от того, как он заполняет собой весь дверной проём.
Она не хочет знать, что это значит.

Лицо как из камня высечено: крупные черты, скулы, мощ-
ный подбородок. А потом он поднимает глаза. И она пони-
мает, что всё это время не смотрела на них. Потому что ес-
ли посмотреть в эти колодцы – можно провалиться. Там нет
дна. Там только холодная, безжалостная уверенность: ты уже
моя, просто пока не знаешь. Он смотрит на неё, на свечку,
на квитки на столе, и его ноздри чуть раздуваются – будто
принюхивается. В глазах пляшут оранжевые искры.



 
 
 

– Вы Маша?
Она кивает.
– Одевайтесь. Едем ко мне.
– Что? – не понимает Маша. – Зачем?
– Затем, что завтра они вернутся. И не одни.
Он входит без приглашения. Оглядывает комнату – но не

любопытно, а оценивающе, как следователь на месте пре-
ступления. Потом достаёт из папки несколько скреплённых
листов. Его рука, когда он протягивает контракт, огромная,
с квадратными ногтями. Никакого маникюра. Вены вздуты,
как у грузчика после смены. Но пальцы – длинные, с круп-
ными суставами, и почему-то именно эти пальцы она разгля-
дывает дольше всего. «Сожмёт – кости хрустнут», – думает
Маша. И внизу живота становится тесно и горячо.

– Вот мой контракт. Читайте.
Маша берёт бумаги. Руки трясутся. Строчки прыгают,

но она пытается вчитаться. «Предмет договора: оказание
услуг по личному обеспечению, проживанию, питанию, а
также физическому сопровождению Заказчика по его требо-
ванию… Пункт 6.9 – Телесный контакт по требованию За-
казчика…».

Она поднимает взгляд. Он стоит неподвижно, скрестив
руки. Ждёт.

– Это что за хрень? – голос её срывается на фальцет. – Вы
что, предлагаете мне…

– Я предлагаю вам безопасность. Крышу. Еду. Возмож-



 
 
 

ность не спать в подъезде. Платить по долгам вы всё равно
не сможете. А я – смогу.

– Вы хотите… секс за долги?
– Я хочу исполнить пункты договора. Остальное – ваша

интерпретация.
Он говорит это так спокойно, будто обсуждает погоду. Ни

тени смущения, ни давления. Просто факт.
Маша сжимает бумаги. Горло перекрывает злость – дав-

няя, въевшаяся в зубы.
– Пошли вы, – говорит она. И бросает контракт ему в ли-

цо.
Листы разлетаются веером. Один падает на свечку, край

загорается. Сначала тлеет уголок, потом вспыхивает оранже-
вым. Маша смотрит на огонь, и почему-то ей кажется, что
это горит не контракт, а её жизнь. Ну, или её совесть. Та, что
позволяла брать кредиты на дурака.

Логов не двигается. Не пытается потушить. Только пере-
водит взгляд с неё на пламя, с пламени на неё. И на его гу-
бах – нет, не ухмылка. Ледяное любопытство. Он ждёт, что
она сделает дальше. Побежит за водой? Закричит? Или сама
прыгнет в этот костёр?

Маша застывает. Горит бумага, пахнет горелым и вани-
лью. Ей хочется плюнуть ему в лицо ещё раз. Хочется за-
выть, как тогда в клинике, когда сказали «всё бесполезно».
Хочется быть сильной. Но сильные не сидят в однушке с от-
ключённым светом и не звонят незнакомым мужикам.



 
 
 

– Уходите, – говорит она. Но выходит так тихо, что сама
себя не слышит.

– Приползёте сами через три дня, – говорит он. И выхо-
дит.

Дверь закрывается. Маша стоит посреди комнаты. Свеча
догорает, ваниль сменяется запахом гари. Слово «припол-
зёте» впивается в затылок, как заноза. Она уверена, что не
приползёт.

Совсем. Никогда.
Спорим?
Но в глубине, там, куда она боится заглядывать, кто-то

шепчет: «А если бы ты согласилась?» Крыша. Еда. Никаких
коллекторов. И он… этот… с пальцами, как у грузчика, и
с глазами, которые видят насквозь. Он бы тебя трогал. По
требованию».

Маша зажимает уши ладонями. Громко, чтобы перекри-
чать себя, говорит:

– Пошёл ты, Логов!



 
 
 

 
Глава 2. Сама приползла

 
Три дня превращаются в три круга ада, и каждый новый

круг Маша проходит босиком по раскалённым углям соб-
ственной гордости.

На второй день после визита Логова коллекторы не про-
сто звонят в домофон, а перекрывают канализационный сто-
як во всём подъезде, и соседи сверху орут так, что люстра в
прихожей мелко дребезжит, а снизу кто-то стучит шваброй
по потолку с требованием выйти и разобраться. Маша си-
дит на корточках посреди кухни и смотрит, как из сливно-
го отверстия раковины медленно поднимается мутная вода с
неприятным запахом, и это зрелище гипнотизирует её ровно
до того момента, пока не слышится настойчивое жужжание.
Телефон вибрирует, высвечивая «Мама».

– Ты что там наделала? – голос мамы звучит на грани ис-
терики, и Маша слышит, как на заднем плане Серёжа что-
то пьяно бормочет про «эту дуру, которая всё просрала». –
Мне только что позвонили какие-то люди и сказали, что ес-
ли ты не заплатишь, то они приедут в Тулу и разберутся со
мной. Лично.

Челюсти сводит так, что мышцы на скулах начинают бо-
леть. Но злость эта, как всегда, не находит выхода наружу.
Она оседает под рёбрами, тяжелеет, давит на диафрагму.

Она вешает трубку, не попрощавшись, и понимает, что



 
 
 

выбор у неё как в столовой: либо она остаётся в этой кварти-
ре и ждёт, когда коллекторы выполнят обещание и приедут к
матери, либо она делает то, что сказал тот страшный человек
с венами-канатами на руках и холодными глазами.

К восьми вечера того же дня Маша натягивает джинсы,
свитер с высоким воротом и вечно промокающие ботинки,
единственные которые у неё есть, а сверху набрасывает ста-
рый плащ, купленный ещё на аспирантскую стипендию, и за-
казывает такси через приложение, потому что ехать на об-
щественном транспорте в пригород ночью – это уже не эко-
номия, а чистой воды мазохизм.

Таксист, грузный мужчина с запахом жареной картошки с
заднего сиденья, всю дорогу косится на неё и дважды спра-
шивает, точно ли ей нужно в этот посёлок. Маша не отвеча-
ет, только смотрит на залитое дождём стекло и считает стол-
бы освещения, которые проплывают мимо с интервалом в
несколько секунд. Каждый новый фонарь – на один шаг бли-
же к его дому. Как шаг к краю обрыва, когда ноги уже не
слушаются, а тело летит само.

Дом Логова находится в конце улицы, за высоким кова-
ным забором, и таксист тормозит у калитки с явным облегче-
нием, берёт оплату картой и сразу уезжает, даже не дождав-
шись, когда Маша зайдёт внутрь.

Дом стоит в глубине участка, за аккуратной живой изго-
родью из низкорослых елей, и фасад его сложен из тёмно-се-
рого кирпича с грубой фактурой, напоминающей необрабо-



 
 
 

танный камень – холодный, шершавый, непроницаемый для
посторонних взглядов. Огромные панорамные окна первого
этажа сейчас кажутся чёрными провалами, потому что свет
горит только где-то в глубине, и эти чёрные квадраты отра-
жают ночное небо, разрезанное косыми нитями дождя.

Крыша дома пологая, почти плоская, с широкими карни-
зами, нависающими над стенами, и Маша задирает голову,
пытаясь разглядеть второй этаж, но окна там не подсвечены,
и только силуэт широкой террасы с коваными перилами уга-
дывается на фоне туч.

Вдоль забора тянутся фонари на высоких столбах, излуча-
ющие мертвенный свет, который смешивается с тьмой и де-
лает каждый куст, каждую дорожку нереально чёткими, по-
чти осязаемыми, как на рентгеновском снимке.

Калитка открывается без скрипа, плавно. Гравий хрустит
под ногами. Справа от дорожки – гараж на две машины, но
ворота его закрыты. Слева – небольшой сад с кустами, под-
стриженными в форме шаров и конусов, и эти геометриче-
ские фигуры в темноте выглядят как шахматные фигуры,
расставленные сумасшедшим игроком.

Ступени крыльца – из тёмного, почти чёрного дерева, ши-
рокие, низкие, и перила кованые, с узором из переплетён-
ных ветвей и листьев. Дверь массивная, дубовая, с матовы-
ми вставками из тёмного стекла, и ручка на ней массивная,
бронзовая, в форме звериной лапы, сжимающей кольцо. Ма-
ша не сразу решается нажать на звонок. Стоит секунду, дру-



 
 
 

гую, собираясь с духом
Дождь льёт как из ведра: настоящий, хлёсткий, с крупны-

ми каплями, которые затекают за шиворот, стекают по по-
звоночнику, и она не может сдержать дрожь. Маша жмёт на
кнопку звонка, и её палец дрожит так сильно, что приходит-
ся придерживать его другой рукой.

Логов открывает не сразу, и за время ожидания Маша
успевает промокнуть до нитки, и сейчас вода течёт с её во-
лос на лицо, смешиваясь со слезами. Дверь распахивается, и
на пороге стоит Логов в тёмно-синем банном халате из мах-
ровой ткани, и халат этот не завязан, а только накинут, так
что Маша видит широкую полосу влажной кожи от ключиц
до солнечного сплетения, где начинается тёмная, курчавая
поросль, спускающаяся ниже, туда, куда взгляд заглядывать
не должен, но всё равно заглядывает.

На шее у него отчётливо блестят капли воды, и одна из
них медленно ползёт вниз, огибает выступающий кадык и
теряется где-то в углублении между грудных мышц, и Маша
прослеживает эту траекторию с такой жадной концентраци-
ей, как будто от этого зависит её жизнь.

Волосы у Логова ещё влажные, пряди прилипают ко лбу и
затылку, и в мягком свете прихожей они кажутся темными,
с редкими серебряными нитями у висков.

Воздух из прихожей пахнет хвоей и мускусом, и этот за-
пах такой плотный, такой насыщенный и тяжёлый, что Маша
почти чувствует его вкус на языке – горьковатый, терпкий, с



 
 
 

древесной ноткой, как настойка на кедровых орехах – горь-
кая, терпкая, обжигающая. Только сейчас жжёт не горло, а
низ живота.

Логов не улыбается, не проявляет ни капли радости или
удовлетворения от её появления. Серые глаза с золотыми
всполохами, которые вспыхивают, когда он переводит взгляд
с её лица на тело – цепко сканируют её фигуру с ног до голо-
вы и обратно, задерживаясь на мокрой майке, которая обле-
пила грудь так, что под тканью угадываются очертания сос-
ков, и на дрожащих бёдрах, и на сжатых в кулаки пальцах.

Он не торопится, его взгляд скользит по ней, как грубая
ладонь, которую приложили без спросу, и от этого вообра-
жаемого прикосновения по коже Маши бегут мурашки, на-
чиная от затылка и заканчивая копчиком, и она ненавидит
себя за то, что не может остановить эту реакцию, не может
приказать телу не чувствовать, не отвечать на его безмолв-
ную оценку.

– Я говорил, что приползёшь, – произносит он, и голос
его звучит низко, с лёгкой хрипотцой, словно он только что
проснулся или долго молчал, и этот тембр вибрирует где-то
в грудной клетке, отзываясь глухим отзвуком в животе.

Маша хочет сказать что-то острое, что-то колкое, чтобы
вернуть себе хотя бы иллюзию контроля, но язык прилипает
к нёбу, и из горла вырывается только сиплый выдох, похожий
на всхлип.

А между ног становится влажно – горячо, липко, преда-



 
 
 

тельски, и Маша сжимает бёдра, надеясь, что он не заметит,
что он не обладает каким-то звериным чутьём, способным
уловить этот запах возбуждения, который, кажется, запол-
нил всю прихожую.

Но Логов уже разворачивается, бросая через плечо:
– Заходи и раздевайся у порога. Полотенце в шкафу спра-

ва.
И его халат на секунду распахивается шире, и Маша оста-

ётся стоять, парализованная, с мокрыми трусами.
«Я пропала». Это всё, что остаётся в голове.
Маша переступает порог, и её мокрые ботинки оставляют

на паркетном полу тёмные влажные следы.
Прихожая огромная, с высоким потолком и матовыми

светильниками, которые излучают мягкий, рассеянный свет,
и этот свет не режет глаза после уличной темноты, но застав-
ляет каждую деталь выглядеть слишком отчётливой: дере-
вянные панели на стенах, зеркало в тяжёлой раме, кованую
вешалку, на которой висит только одно пальто – мужское,
чёрное, длинное.

Маша снимает ботинки. В доме тепло, даже жарко, и эта
разница между ледяным дождём и сухим, обволакивающим
теплом ударяет в голову сильнее, чем любой алкоголь.

Она стаскивает промокший плащ и вешает его на свобод-
ный крючок, не спрашивая разрешения, потом снимает сви-
тер, и под ним оказывается простая чёрная майка, которая
тоже промокла, и Логов наблюдает за её манипуляциями со



 
 
 

спокойствием хирурга, который ожидает, когда пациент сам
разденется перед операцией.

– Я сказал – разденься у порога, – повторяет он, и в голосе
появляется лёгкое металлическое дребезжание, как если бы
кто-то провёл ногтем по лезвию ножа. – Полотенце в шкафу.
После этого наденешь мою футболку и пойдёшь за мной.

Маша открывает шкаф, встроенный в стену, и внутри на
полках лежат аккуратно сложенные вещи, все тёмных тонов,
и одно белое полотенце на нижней полке, большое, пуши-
стое, пахнущее той же хвоей, что и сам хозяин дома.

Она вытирается быстро, дёргаными движениями, чув-
ствуя, как махра полотенца царапает замёрзшую кожу, а Ло-
гов стоит у двери, скрестив руки, и не отводит взгляда, но и
не пялится – просто смотрит, как контролёр в метро прове-
ряет проездной: без интереса, по обязанности.

Влажные джинсы липнут к ногам, и Маша с трудом стя-
гивает их, оставляя на полу мокрый комок, а затем надева-
ет протянутую футболку – огромную, чёрную, с длинными
рукавами, которая доходит ей почти до колен и пахнет чем-
то древесным и слегка сладковатым, как кора после летнего
ливня.

– Следуй за мной, – говорит Логов и разворачивается, не
проверяя, идёт ли она за ним.

Он ведёт её по коридору мимо гостиной с огромным ка-
мином, в котором ещё тлеют угли, и Маша успевает заме-
тить кожаный диван, низкий журнальный стол, а на стенах –



 
 
 

несколько картин с лесными пейзажами.
Комната для Маши находится в конце коридора, и Логов

открывает дверь, пропуская её вперёд.
Комната маленькая, но чистая – настолько чистая, что

пахнет даже не дезинфекцией, а какой-то стерильной пусто-
той. Стены выкрашены в бледно-серый цвет, на полу лежит
простой ковёр, в углу стоит платяной шкаф из светлого де-
рева, а у окна – железная кровать с туго натянутой белой
простынёй и серым шерстяным одеялом.

Железная кровать – не те, что показывают по ящику с ко-
ванными спинками, а грубая, больничная, с панцирной сет-
кой, которая наверняка будет скрипеть при каждом движе-
нии.

– Завтра в восемь утра – собеседование, – говорит Логов
с порога, не заходя внутрь. – Спать будешь голой. Футболку
снимешь и положишь на стул в углу.

Маша открывает рот, чтобы возразить или спросить за-
чем, но он уже разворачивается и уходит, и его шаги гулко
отдаются в коридоре, а затем стихают где-то в гостиной.

Она стоит посреди комнаты несколько минут, сжимая ру-
ками подол футболки, и чувствует, как влага от волос про-
питывает воротник, и капли падают на плечи, и эти капли
холодные, хотя в комнате жарко.

Потом она стаскивает футболку через голову, и она оста-
ётся совершенно голой под серым потолком с единственной
лампой без абажура.



 
 
 

Кровать встречает её скрипом панцирной сетки, и одеяло
оказывается колючим и жёстким, но тёплым, и Маша зары-
вается в него с головой, как в единственное убежище, кото-
рое у неё осталось.

Слёзы приходят не сразу – сначала ком в горле, потом пер-
вая судорога, потом тихое всхлипывание, а затем она плачет
уже в полную силу, уткнувшись лицом в подушку, которая
пахнет стиральным порошком и чужим, мужским, тяжёлым
запахом.

Она плачет от страха, от унижения, от того, что мама не
защитила её даже на расстоянии, от того, что Серёжа пьёт
мамину пенсию и никто ему слова не скажет, от того, что её
собственная жизнь разлетелась на куски, и эти куски невоз-
можно склеить даже самым дорогим клеем.

Но между ног – влажно.
И это влажно не от слёз, не от воды, не от холода, а от че-

го-то такого, что Маша отказывается признавать даже в са-
мых тёмных уголках своего сознания, потому что если при-
знать это сейчас, то у неё не останется ничего – ни гордости,
ни самоуважения, ни права называть себя жертвой, а не доб-
ровольной участницей этой страшной, грязной игры.

Она зажимает бёдра плотнее, словно это может остано-
вить предательскую влажность, и плачет ещё громче, но те-
перь уже от стыда, который смешивается со страхом и пре-
вращается в липкую, противную субстанцию, заполняющую
всё нутро до отказа.



 
 
 

За стеной что-то шумит – возможно, Логов переставляет
мебель, но Маша не уверена, и эта неопределённость застав-
ляет её напряжённо вслушиваться в каждый звук, кроме соб-
ственных рыданий. Она переворачивается на спину, смотрит
в потолок, и единственная лампочка без абажура режет гла-
за своим тусклым, жёлтым светом, таким безжалостным и
честным, что хочется закрыться руками.

«Завтра в восемь – собеседование», – звучит в голове го-
лос Логова, спокойный и равнодушный, как приговор судьи,
который уже вынес тысячу таких же решений и ни об одном
не пожалел.

Маша закрывает глаза, и перед внутренним взором возни-
кают две картинки: коллекторы, ломающие дверь в мамину
квартиру в Туле, и этот дом, железная кровать и полотенце,
пахнущее хвоей. И Логов.

Она выбирает второе, хотя каждая клетка её тела кричит
о том, что выбор здесь – это иллюзия, что она уже сделала
его три дня назад, когда подписала в уме то, что отказалась
подписать на бумаге.

Она засыпает, чувствуя, как жар между бёдер не остывает.
Маша не помнит, как заснула, но просыпается от того, что

кто-то открывает дверь без стука, и свет из коридора падает
ей прямо на лицо, выхватывая из темноты железную спинку
кровати, серое одеяло и собственную голую ногу.

Логов стоит на пороге в тёмных брюках и белой рубашке,
закатанной до локтей, и на его предплечьях Маша снова ви-



 
 
 

дит тёмные волосы, а свет лампы из коридора делает их не
просто светлыми, а почти белыми, и глаза его сегодня тяжё-
лые, как свинцовое небо перед грозой, и в глубине этих се-
рых льдинок вспыхивают золотистые искры, когда он пере-
водит взгляд с её лица на её тело, прикрытое только тонким
одеялом.

– Вставай, – говорит он и подходит к кровати. Несмотря на
рост он ступает почти бесшумно, и Маша видит, что ступни
у него широкие, с длинными пальцами и аккуратными ног-
тями, и эта внезапная деталь – ухоженные мужские ноги –
кажется ей самой шокирующей из всех, потому что она ожи-
дала чего угодно, но не того, что Логов окажется настолько
аккуратным в каждой мелочи.

– Поднимись на четвереньки, – приказывает он, и его го-
лос звучит так же ровно, как вчера у порога, словно он не за-
ставляет её принимать унизительную позу, а просто диктует
условия очередной сделки.

Маша не шевелится несколько секунд, надеясь, что это
страшный сон, что сейчас она проснётся в своей съёмной од-
нушке, где пахнет кошками и дешёвым стиральным порош-
ком, но подушка под её щекой пахнет хвоей, и одеяло колю-
чее, и над ней стоит чужой мужчина с золотыми искрами в
глазах, и она понимает: это не сон, это её новая реальность,
из которой нет выхода, потому что коллекторы, мама, долги
– всё это никуда не делось, а просто отодвинулось за дверь
этой комнаты.



 
 
 

Она медленно поднимается, опираясь на ладони и колени,
и одеяло сползает с её спины. Она чувствует, как прохлад-
ный воздух касается голой кожи, и от этого прикосновения
соски твердеют, и Маша надеется, что он не видит, что он
смотрит ей в затылок, а не на грудь, но она ошибается, пото-
му что Логов обходит кровать и встаёт так, чтобы видеть её
лицо, прижатое к подушке.

– Пункт 6.9, первое требование, – произносит он, и его
голос звучит как зачитывание приговора, монотонно и без-
жалостно.

Маша закрывает глаза и слышит, как он расстёгивает пу-
говицы на рубашке, и звук этот кажется ей оглушительным
в тишине комнаты. Она открывает глаза на секунду и видит,
как рубашка падает на пол, а потом ремень, и ширинка на
брюках, и брюки, и она не смотрит дальше, не может смот-
реть, но краем глаза замечает, что Логов не торопится, двига-
ется так же спокойно, как если бы он переодевался после де-
ловой встречи, а не раздевался перед голой женщиной, сто-
ящей на четвереньках.

– Пункт 6.9, подпункт А, – продолжает он, и его голос при-
ближается, потому что он садится на край кровати, и матрас
прогибается под его весом. Маша чувствует тепло его тела,
как от печки в деревенской бане. – Исполнение обязательств
производится по требованию Заказчика без предваритель-
ного уведомления.

Он кладёт руку на её поясницу, и ладонь у него широкая,



 
 
 

горячая, с грубой кожей, и Маша вздрагивает от этого при-
косновения, потому что её тело уже откликнулось, уже пре-
дало её, уже готово, и влажность между ног становится такой
очевидной, что она чувствует, как та стекает по внутренней
стороне бедра.

– Пункт 6.9, подпункт Б, – он проводит ладонью по её яго-
дицам, раздвигает их большими пальцами, и Маша сжима-
ется, пытаясь предотвратить то, что должно произойти, но
он только гладит, только изучает, не торопится, и от этой
неторопливости становится ещё страшнее, потому что спеш-
ка означала бы, что он хочет побыстрее закончить, а медлен-
ное, методичное исследование означает, что он будет про-
должать столько, сколько захочет.

– Заказчик имеет право выбирать форму и способ испол-
нения в одностороннем порядке.

Он наклоняется, и Маша чувствует его дыхание – горячее,
влажное – на коже ягодиц, и прежде чем она успевает понять,
что происходит, он проводит языком, и этот язык – широкий
и шершавый, касается самого чувствительного места, и Ма-
ша не кричит, она впивается зубами в подушку, потому что
это слишком: слишком интимно, слишком грязно, слишком
унизительно, и она не ожидала этого, она думала, что будет
обычный секс, как у всех, а не это. Не это позорное, срамное,
животное лизание, от которого всё внутри переворачивается
и сжимается в тугой горячий узел.

Но Логов не останавливается, он продолжает, и его язык



 
 
 

– влажный и настойчивый – вылизывает её долго, методич-
но, и Маша кусает подушку, чтобы не застонать, чтобы не
выдать того, что происходит внизу живота, где уже нараста-
ет, пульсирует, кипит что-то огромное, неудержимое, и она
чувствует, как её тело выгибается само собой, как бёдра на-
чинают двигаться навстречу его языку, и это предательство
собственного тела – самое страшное, что с ней когда-либо
случалось, страшнее коллекторов, страшнее долгов, страш-
нее маминого равнодушия.

Иногда он отрывается на секунду, чтобы тихо сказать:
– Пункт 6.9, подпункт В – исполнитель не имеет права

отказываться от любого вида контакта.
И снова возвращается к своему занятию. Маша кусает по-

душку, чтобы не закричать, но из горла вырываются всхли-
пы.

– Скажи «я согласна на исполнение», – приказывает он,
отрываясь от неё на секунду, и его голос низкий, хриплый, и
в этом хрипе проскальзывает что-то звериное, нетерпеливое,
но он сдерживается, ждёт, и Маша слышит, как он тяжело
дышит, и чувствует, как его пальцы впиваются в её бёдра.

– Я согласна на исполнение, – шепчет она в подушку, и
голос её ломается, и слёзы текут по щекам, смешиваясь со
слюной. Она ненавидит себя за то, что произносит эти сло-
ва, за то, что подчиняется, за то, что хочет, чтобы он продол-
жал, и эта ненависть такая жгучая, такая острая, что почти
заглушает стыд, но не заглушает возбуждение, которое уже



 
 
 

достигло предела.
– Громче, – требует он.
– Я согласна на исполнение! – кричит она в подушку, и её

голос тонет в перьях, и этот крик – не подчинение, нет, это
уже мольба о разрядке, потому что тело больше не слушает-
ся, оно хочет только одного – продолжения, финала, взрыва.

Он возвращается к её телу, но теперь его язык двигается
быстрее, жёстче, и он проникает глубже, и Маша чувствует
каждую складочку, каждый миллиметр своей кожи.

Он вводит в неё палец – один, потом два – и двигает ими
в такт языку.

– Кончай, – приказывает он, и это слово произносит не
как просьбу, а как команду, и Маша подчиняется.

Она понимает, что сейчас, вот прямо сейчас, она кончит,
и кончит от того, что чужой мужчина лижет её, и эта мысль
становится последней точкой.

Оргазм накрывает её с такой силой, что она теряет кон-
троль над собственным голосом. Она кричит в подушку
нечленораздельно, сквозь слёзы, и её тело выгибается дугой,
и бёдра трясутся, и пальцы впиваются в простыню, и она чув-
ствует, как пустота внутри сжимается и разжимается снова
и снова, и всё это время язык Логова продолжает своё дело,
доводя её до полного истощения. Она плачет и кончает од-
новременно, и это самое унизительное и самое сладкое, что
она когда-либо испытывала.

Логов ждёт, пока спазм закончится, пока её тело переста-



 
 
 

нет дрожать, а потом переворачивает её на спину, и она ви-
дит его – с мокрыми от её соков губами, с серыми глазами,
в которых золотые искры пляшут как бешеные, и лицо его
напряжено, скулы заострены, и она понимает, что он тоже на
пределе, что его контроль вот-вот треснет.

Логов встаёт. Она слышит, как он идёт к двери. Не в ван-
ную, а сразу к выходу. Он даже не прикоснулся к себе – она
видит краем глаза, что он всё ещё возбуждён, но не собира-
ется ничего с этим делать. Он не получил разрядки. Он про-
сто использовал её тело, чтобы доставить ей удовольствие, а
себе – нет. Себе он заберёт что-то другое.

– Завтрак через пятнадцать минут, – говорит он холодно,
стоя уже в дверях. – Телефона и интернета у тебя не будет,
чтобы не наделала глупостей. Наденешь фартук и пригото-
вишь малиновый пирог к моему возвращению. Плохо испе-
чёшь – накажу.

Он выходит. Дверь закрывается.
Маша остаётся лежать на боку, голая, мокрая, с горящим

промежностью и дрожащими ногами. Между бёдер всё те-
чёт, и она чувствует запах своего возбуждения – кисловатый,
острый. И запах его слюны на своей коже.

Она ненавидит себя.
Она ненавидит его.
Но её тело помнит каждое прикосновение и хочет ещё.
И это самое страшное.



 
 
 

 
Глава 3. Аркадий

 
Зал суда пахнет пылью, старыми бумагами и чужим отча-

янием. Аркадий Логов сидит на скамье для представителей
истца, закинув ногу на ногу, и его взгляд скользит по сто-
ронам без всякого интереса, но на самом деле он фиксиру-
ет каждую мелочь: подрагивающую кисть помощницы судьи,
слишком прямой позвоночник мужа-ответчика, нервно те-
ребящего галстук, и влажные ладони женщины, сидящей ря-
дом с ним – его клиентки, которую зовут Елена, и она, как
и он, медведица.

Ей тридцать два года, она вышла замуж за человека пять
лет назад, и сейчас её супруг требует признать брак недей-
ствительным, потому что она скрыла свою истинную приро-
ду, а он, видите ли, не подписывался на жизнь с оборотнем,
который каждое полнолуние превращается в зверя и пуга-
ет его престарелую мать, живущую с ними в трёхкомнатной
квартире в спальном районе.

Аркадий уже изучил дело вдоль и поперёк и знает, что
на самом деле муж просто хочет избавиться от жены, пото-
му что встретил другую – молодую, без наследственных хво-
рей, зато с маленькой квартирой в центре, доставшейся от
бабушки.

– Ваша честь, – произносит Аркадий, когда судья предо-
ставляет ему слово, и его голос звучит низко, ровно, без кап-



 
 
 

ли пафоса, но с уверенностью, от которой по залу пробега-
ет холодок. Зал затихает на несколько секунд. – Мой дове-
ритель, гражданка Ветрова, не нарушала условий брачного
контракта, поскольку пункт о «предоставлении полной ин-
формации о состоянии здоровья» не включает в себя обяза-
тельство раскрывать данные о генетической принадлежно-
сти к виду Ursus arctos в его оборотнической ипостаси.

Он делает паузу, выдерживает взгляд судьи, который уже
трижды рассматривал аналогичные дела и каждый раз выно-
сил решение в пользу человека, потому что закон в этом во-
просе на стороне большинства, а оборотни – меньшинство,
с которым можно не церемониться.

– Более того, – продолжает Аркадий и поворачивается к
ответчику, заставляя того сжаться под тяжестью его взгля-
да, – мой доверитель не обязана была сообщать о своей спо-
собности к трансформации, поскольку на момент заключе-
ния брака эта способность находилась в латентной фазе из-
за медицинских препаратов, назначенных ей лечащим вра-
чом, и сам ответчик, подписывая брачный контракт, поста-
вил галочку в графе «я не имею возражений против любых
особенностей здоровья супруги».

Он зачитывает соответствующую выдержку из документа,
и секретарша суда старательно печатает каждое слово, а муж
ответчика бледнеет, потому что он действительно ставил эту
галочку, не глядя, и сейчас его собственный адвокат – моло-
дой парень в дешёвом пиджаке – уже не знает, куда спрятать



 
 
 

глаза.
– Ложь! – не выдерживает муж, вскакивая с места, и его

лицо багровеет. – Вы все врёте, вы, адвокаты, за деньги мать
родную продадите! Эта тварь каждую ночь выла у меня под
дверью, а я должен был делать вид, что ничего не происхо-
дит!

Елена, клиентка Аркадия, всхлипывает и опускает голо-
ву, и её светлые волосы падают на лицо, закрывая глаза, в
которых уже стоят слёзы.

Аркадий не оборачивается к ней, не гладит по плечу – он
знает, что нежность сейчас будет выглядеть как слабость, а
слабость в этом зале равноценна поражению. Вместо этого
он медленно поднимается, поправляет запонки на манжетах
– серебряные, с гравировкой в виде дубовых листьев, и пово-
рачивается к мужу, и его глаза сейчас не серые – стальные, с
золотыми искрами, которые мечутся как отблески пламени.

– Вы, гражданин Ветров, подписали контракт, – говорит
он тихо, но от этого голоса стынет кровь у присяжных, и
даже судья невольно выпрямляется на стуле. – Вы обещали
любить, беречь и уважать, пока смерть не разлучит вас. Вы
не уточняли, в каком обличье ваша жена должна находить-
ся в момент этой любви. Более того, вы знали о её проис-
хождении, потому что её мать, тоже медведица, присутство-
вала на свадьбе и не скрывала своей сущности – вы просто
предпочли закрыть на это глаза, потому что Елена принесла
в приданое квартиру в центре, на которой вы сейчас живё-



 
 
 

те и которую хотите оставить себе, признав брак недействи-
тельным.

– Как вы смеете! – выкрикивает муж, но его голос срыва-
ется, потому что каждое слово попадает в цель, и защищать
ему нечем, кроме грязных оскорблений.

Из задних рядов зала, где сидят зеваки и случайные сви-
детели, поднимается женщина – пожилая, седая, с тяжёлой
челюстью и цепкими глазами, в которых Аркадий мгновен-
но узнаёт чистокровную медведицу, причём старую, битую
жизнью, такую, которая не лезет за словом в карман и не бо-
ится никого, даже судей.

– Ты не знаешь, что такое истинная пара! – кричит она,
и её голос перекрывает шум зала. – Ты просто сломленный
зверь, Логов! У тебя нет ни сердца, ни совести, одна гнилая
сделка! Истинность выбирает кровь, а не адвокаты!

Зал замирает. Аркадий чувствует на себе десятки взгля-
дов – любопытных, осуждающих, сочувствующих. Он мог бы
проигнорировать эти слова, мог бы вернуться к своим аргу-
ментам, но что-то внутри него – не зверь, нет, зверь сейчас
спокоен, а что-то более глубокое, более личное, заставляет
его повернуться к старухе и ответить.

– Истинность по крови – ложь. Выбор – вот что делает
пару. – Произносит он, и его голос дрожит впервые за сего-
дня, всего на полтона, но те, кто умеет слушать, слышат эту
дрожь, и старуха медведица замолкает, потому что в его гла-
зах потому что она видит в его глазах то, чего не видела ни



 
 
 

разу за семьдесят лет – не злость, не боль, а холодное, вы-
веренное убеждение, оторое он носил в себе двадцать лет и
никому не показывал.

Он замолкает, и в зале слышно только, как скрипит стул
под секретаршей, которая забыла печатать и просто слушает,
открыв рот.

– Я защищаю право своей клиентки на выбор, – добавля-
ет Аркадий уже спокойнее, возвращаясь к своему месту. –
Она выбрала этого мужчину, и он её выбрал. Тот факт, что
он оказался трусом и предателем, не отменяет её права на
справедливость.

Судья кашляет, делает пометку в блокноте и объявляет
перерыв до завтра, но Аркадий уже знает, что дело выиграно.

Через час Логов уже в своём кабинете в центре города:
высокий потолок, панорамное окно. Стерильно, холодно, на
столе только ноутбук и чашка остывшего кофе. Он сидит в
кресле из чёрной кожи, перед монитором, на котором све-
тится папка с досье. «Мария Викторовна Смирнова, 24 го-
да, бухгалтер-фрилансер». Он пролистывает страницы: долг
3,2 миллиона, поручитель – мать, брат-алкоголик, кредиты
на ремонт чужой квартиры. В графе «семейное положение»
– холоста. Фотография: испуганные глаза, полные губы, тём-
ные волосы собраны в хвост.

В груди шевелится зверь – он чувствует её даже через фо-
тографию. Запаха, конечно, нет, но память подбрасывает об-
раз: её страх, смешанный с запахом малины и дешёвого сти-



 
 
 

рального порошка. Он почуял его давно, когда она случайно
перешла ему дорогу у здания суда.

Телефон на столе вибрирует. Номер знакомый – коллек-
торское агентство «Щит и меч».

– Логов, – отвечает он, даже не поздоровавшись.
– По Смирновой вы что-то решаете? – спрашивают с того

конца. – Она ваша?
– Моя.
– Так вот, мы решили применить к ней крайние меры. Она

не платит уже полгода.
Аркадий молчит три секунды. Этого достаточно, чтобы

собеседник на том конце провода начал нервничать.
– Её долг выкуплен мной, – говорит он спокойно, как о

погоде за окном. – Полчаса назад. Проверьте.
Пауза. Слышно, как коллектор что-то щёлкает мышкой.
– Действительно… Но вы не имели права без уведомле-

ния…
– Имел. Пункт 12.4 кредитного договора. Отвалите.
Он вешает трубку, не дожидаясь ответа. Откидывается на

спинку кресла. Зверь внутри довольно урчит – она уже в
его доме, уже спит в его постели. Долг выкуплен ещё вчера.
Коллекторы отцепились. И она здесь, в его доме, спит в же-
лезной кровати, насквозь пропахшая его запахом. Он сделал
всё, чтобы у неё не осталось выбора. И она его сделала – при-
ползла сама, как он и предсказывал. Она пока не знает, что
выбор уже сделан. Но скоро узнает.



 
 
 

Аркадий берёт со стола её фотографию. Смотрит в глаза.
Нажимает на кнопку селектора:

– Ирина, отмените все встречи на сегодня. У меня появи-
лось личное дело.

Секретарша что-то отвечает, но он уже не слушает. Он
смотрит на дождь за окном – серый, холодный, обещающий
грязь и слякоть. Уголок губ дёргается – почти улыбка, даже
усмешка. Он гасит её сразу.

– Ты уже моя, Маша, – произносит он вслух. – Просто
пока не знаешь об этом.

Он убирает фото в ящик, запирает его на ключ и ждёт.
Зверь чует её запах даже через закрытую дверь – малину,
страх и то, что скоро станет его.

Он встаёт, надевает пальто, проверяет, на месте ли кон-
тракт. Выходит из кабинета. В приёмной Ирина провожает
его удивлённым взглядом – никогда не видел, чтобы шеф
улыбался. А он и не улыбается. Просто внутри зверь доволь-
но скалится.

Он представляет, как откроет дверь. Она будет стоять на
кухне – босиком, в одном белом фартуке, который он при-
готовил, с голой спиной и голыми ногами, смущённая, крас-
ная, дрожащая. На столе будет малиновый пирог – горячий,
рассыпчатый, пахнущий ягодами и маслом. Она обернётся,
и в её глазах будет страх, и стыд, и то самое влажное жела-
ние, которое она пытается скрыть.

Он нажмёт ей на плечи, заставит встать на колени, возь-



 
 
 

мёт пирог и отломит кусок. Поднесёт к её губам. Она откро-
ет рот – не потому что хочет есть, а потому что боится отка-
зать. И он накормит её, глядя, как малиновый сок стекает по
подбородку на грудь, на фартук.

Логов выходит из кабинета, спускается на лифте в под-
земный паркинг, садится в свой чёрный «Мерседес» и едет
не домой, а в центр, где на Петровке, в старом особняке с
коваными воротами, находится ювелирная мастерская «Се-
вер», которую держит его старый знакомый.

– Что на этот раз? – спрашивает Эрнст, вытирая руки о
замшевый фартук.

– Ожерелье, – отвечает Аркадий, садясь в кожаное крес-
ло напротив витрины, где под стеклом поблёскивают кольца,
серьги, подвески. – Из медвежьих зубов.

Эрнст поднимает бровь, он явно заинтригован.
– Ты собираешься подарить свои клыки женщине? – пе-

респрашивает он, доставая из сейфа несколько образцов –
настоящие медвежьи зубы, крупные, с желтоватой эмалью,
и искусственные, из полированного серебра с вкраплениями
бриллиантов. – Это серьёзный шаг. Такие вещи дарят толь-
ко истинной паре. Или той, кого хотят сделать ею против её
воли.

Аркадий молчит, разглядывая образцы, и его пальцы –
длинные, с квадратными ногтями – гладят холодный металл.

– Против воли – слишком громко сказано, – произносит
он наконец. – Сделай из серебра, с чёрным титановым на-



 
 
 

пылением. Клыки моей формы, я пришлю слепок. И добавь
малиновый камень. Гранат или рубин. В центре, между клы-
ками.

Эрнст хмыкает, но спорить не начинает. Он достаёт блок-
нот, делает набросок, и Аркадий смотрит, как под каранда-
шом мастера рождается эскиз: два острых клыка, соединён-
ные тонкой цепочкой, а между ними – кроваво-красный ка-
мень в форме капли.

– Через три дня будет готово, – говорит Эрнст, закрывая
блокнот. – Дорого.

– Не вопрос, – отвечает Аркадий, вставая.
Он выходит из мастерской, и свежий воздух ударяет в ли-

цо, смешиваясь с запахом бензина и мокрого асфальта. Он
садится в машину, заводит двигатель и едет к ней. Зверь
внутри довольно урчит, представляя, как этот кулон – его
клыки и малиновый камень – будет лежать на её шее, касать-
ся её ключиц, пульсировать в такт её сердцу.

«Скоро ты будешь носить меня на себе, Маша, – думает
он, вдавливая педаль газа в пол. – И не сможешь снять. Ни-
когда».

Охота началась.
Но добыча сама бежит в капкан.



 
 
 

 
Глава 4. Наказание и награда

 
Пирог подгорает уже через десять минут, потому что Ма-

ша, во‑первых, никогда в жизни не пекла малиновые сочни,
а во‑вторых, её руки до сих пор дрожат после утреннего се-
анса вылизывания, и каждый раз, когда она засыпает муку в
миску, ей кажется, что она чувствует его язык на своей коже.

Она нашла фартук в ящике кухонного гарнитура – белый,
с рюшами, такой короткий, что прикрывает только грудь и
бёдра ровно настолько, чтобы оставить голыми ноги, спину
и почти всё остальное. Она надела его, как велела записка,
оставленная на столе: «Жди. К обеду испечёшь пирог. Фар-
тук в ящике». Ни слова про трусы. Ни слова про лифчик.
Маша решила, что это проверка, и оставила на себе только
бельё – чёрное, кружевное, единственное красивое, которое
у неё осталось с тех времён, когда она ещё думала, что может
кому‑то понравиться.

Но когда она начала месить тесто, мука прилипла к паль-
цам, к запястьям, к предплечьям, и она сняла лифчик, пото-
му что он жал и мешал, а потом сняла трусы, потому что от
волнения и жары в кухне они промокли насквозь и против-
но липли к коже. И сейчас она стоит у плиты совершенно
голая, если не считать белого фартука, который при каждом
движении задирается и открывает ягодицы, и она чувствует,
как прохладный воздух касается самых сокровенных мест,



 
 
 

и это ощущение заставляет её внутренности сжиматься в ту-
гой узел.

Рецепт она нашла в потрепанной книге, на которой и
лежала записка. Настоящая книга рецептов семейства Ло-
говых, вся исписанная от руки разными почерками, и все
сплошные рецепты малиновых пирогов. Маша выбрала что
попроще: смешать масло, муку, сахар, яйца, добавить смета-
ну, вымесить, раскатать, вырезать кружки, положить в центр
каждого ложку малинового варенья, защипнуть края, сма-
зать желтком – и в духовку.

Варенье в банке оказалось домашним, густым, почти чёр-
ным, с целыми ягодами, и Маша, зачерпывая его ложкой,
чувствовала запах лета, детства, чего‑то такого, что никогда
к ней не вернётся.

Но что‑то пошло не так с самого начала. Тесто получи-
лось слишком крутым, потому что она переборщила с му-
кой, потом долила молока, потом снова муки, и в итоге оно
стало напоминать пластилин, который она в детстве лепила
на уроках труда.

Она раскатала коржи кое‑как, положила варенье, защип-
нула края, и сочни вышли кривыми, разнокалиберными, с
вареньем, вытекающим из боков. В духовке они начали под-
горать снизу, потому что Маша поставила слишком высокую
температуру, а когда она убавила огонь, верх остался блед-
ным, а низ превратился в угли.

К тому моменту, когда она слышит звук подъезжающей



 
 
 

машины, она уже понимает: пирог – или то, что от него оста-
лось – не просто плох, он ужасен. Она вытаскивает проти-
вень из духовки, ставит на стол, и чёрные, обугленные сочни
смотрят на неё как насмешка.

Дверь хлопает в прихожей. Тяжёлые шаги приближаются
к кухне.

Маша замирает у стола, сжимая в руках лопатку, и её серд-
це колотится где‑то в горле, а между ног снова становится
влажно от предвкушения, которое она отказывается призна-
вать.

Логов входит в кухню, и первое, что он делает – останав-
ливается на пороге и медленно осматривает её с ног до голо-
вы, начиная от босых ступней, покрытых белой мучной пы-
лью, заканчивая растрёпанными волосами.

На нём костюм – тёмно‑синий, тройка, с иголочки, и от
него пахнет дождём и дорогим одеколоном, и Маша чувству-
ет себя ещё более голой и ничтожной в своём единственном
фартуке, испачканном мукой и вареньем.

Он переводит взгляд на стол. На противень. На чёрные,
обугленные кругляши, которые когда‑то были малиновыми
сочнями. На лужу вытекшего варенья, засохшую на металле.
На рассыпанную муку, покрывшую столешницу как ранний
снег.

Повисает тишина. Такая тяжёлая, что Маша перестаёт ды-
шать.

– Ты не выполнила задание, – говорит Логов, и его голос



 
 
 

не выражает ни злости, ни разочарования – только констата-
цию факта, как если бы он зачитывал приговор за уклонение
от уплаты налогов.

Маша открывает рот, чтобы оправдаться, сказать, что она
никогда не пекла, что у неё нет весов, что мука была кака-
я‑то не такая, но он поднимает руку, и она замолкает на по-
луслове, проглотив остатки гордости.

– Будешь переделывать, – произносит он, медленно сни-
мая пиджак и вешая его на спинку стула. – А пока – наказа-
ние.

Маша пятится, упирается спиной в край стола, и лопатка
выпадает из её руки, с грохотом ударяясь об кафельный пол.
Она хочет сказать «нет», хочет закричать, хочет выбежать
из кухни, но её ноги не слушаются, а тело уже реагирует на
его близость – соски твердеют под тканью фартука, и она
чувствует, как влажность между ног становится горячей и
липкой.

Логов подходит к ней вплотную. Его рука ложится ей на
затылок, и он сжимает волосы у корней – не больно, но власт-
но, заставляя запрокинуть голову и смотреть ему в глаза. Се-
рые глаза с золотыми искрами сейчас напоминают раскалён-
ный металл, и в них нет ни капли нежности, только холодная,
расчётливая жестокость, которая почему‑то не пугает Машу
– она возбуждает её до такой степени, что колени начинают
подгибаться.

Логов разворачивает её лицом к столу, к противню, на ко-



 
 
 

тором лежат чёрные, обугленные сочни. Один из них – са-
мый кривой, самый подгоревший – он берёт в руку, и Маша
с ужасом понимает, зачем.

– Открой рот, – приказывает он.
Маша мотает головой, сжимает челюсти, но его пальцы

надавливают на щёки с боков, заставляя разжать зубы, и
прежде чем она успевает выдохнуть, он заталкивает сгорев-
ший сочень ей в рот. Горячий, горький, с привкусом гари и
пережжённого сахара. Тесто крошится на языке, мука осе-
дает на нёбе, и Маша давится, кашляет, но он держит рот
закрытым.

– Не выплёвывать, – говорит он и вытирает пальцы о её
фартук. – Вкус запоминается.

Она стоит, дрожа, с мокрыми от слёз глазами, и во рту
остаётся горькое послевкусие угля и стыда.

– Иди к стулу, – приказывает он, отпуская её. – Сядь ли-
цом к спинке.

Маша повинуется. Она подходит к деревянному стулу с
высокой спинкой, стоящему у окна, и садится, как он велел –
лицом к спинке, раздвинув ноги так, чтобы они оказались по
обе стороны сиденья, а её голая промежность прижимается
к дереву. Дерево холодное и гладкое, и от этого контакта она
вздрагивает.

Логов достаёт из ящика стола моток бельевой верёвки –
Маша не знает, зачем она там, но догадывается, для каких
случаев. Он привязывает её запястья к верхним переклади-



 
 
 

нам спинки, а лодыжки – к ножкам стула, и верёвка впива-
ется в кожу, оставляя красные полосы, но он регулирует на-
тяжение с точностью ювелира.

Маша оказывается полностью обездвиженной, сидящей
на стуле задом наперёд, с голой спиной, выгнутой дугой, и с
ягодицами, приподнятыми и раздвинутыми ровно настоль-
ко, чтобы он мог видеть всё – каждую складку, каждую кап-
лю влаги, каждое движение её сжимающихся мышц.

Он встаёт на колени. Он не приступает сразу. Он просто
смотрит. Его дыхание касается её кожи – горячее, ровное,
без намёка на спешку. Он изучает её, как карту местности,
которую собирается завоевать, и каждый миллиметр этой
карты уже помечен его ментальными флажками.

Первое прикосновение языка приходится на внутреннюю
сторону бедра, чуть выше колена, где кожа самая тонкая и
чувствительная.

Маша дёргается, но верёвки держат крепко. Она не мо-
жет ни закрыть ноги, ни отодвинуться, ни спрятаться от его
рта, который двигается вверх медленно, методично, облизы-
вая каждый сантиметр, каждый миллиметр её дрожащей, по-
крывшейся мурашками кожи.

Он добирается до промежности, проводит языком по
влажным складкам – один раз, легко, почти невесомо, – и
Маша выгибается на стуле, потому что это прикосновение
обжигает её словно электричеством.

– Пожалуйста, – шепчет она, сама не зная, о чём просит



 
 
 

– остановиться или продолжать.
Логов не отвечает. Он просто продолжает. Его язык углуб-

ляется во влагалище, и Маша не может контролировать своё
тело, которое уже начинает сжиматься вокруг его языка, тре-
буя большего.

Маша не видит его лица – только макушку, золотистые во-
лосы, которые падают на лоб и шевелятся в такт движениям
его головы. Ей почему-то хочется запустить пальцы в них,
но ее руки связаны. Пряди скользят по её коже, щекочут,
и этот невесомый контакт кажется почти нежным по срав-
нению с тем, что вытворяет его язык. Она смотрит сверху
вниз и не может отвести взгляд: как он двигается, как его
широкие плечи напряжены, как пальцы впиваются в её бёд-
ра, оставляя багровые отпечатки. Он пахнет хвоей, мускусом
и чем-то сладковатым – возможно, малиной, которая пропи-
тала всю кухню, а может, это её собственный запах смеши-
вается с его дыханием и создаёт этот одуряющий коктейль.

Сама она пахнет острее, чем когда-либо: возбуждением,
потом, тестом и вареньем, которое засохло на фартуке. За-
пах поднимается от её разгоряченной кожи, ударяет в нозд-
ри, и Маша понимает, что никогда раньше не чувствовала
себя такой живой, такой настоящей, такой… самкой. Имен-
но самкой – не женщиной, не девушкой, а существом, кото-
рое сейчас трахают языком, и это самое унизительное и са-
мое сладкое, что с ней происходило.

Он вылизывает её долго – не минуту, не две, а, казалось,



 
 
 

целую вечность. Его губы обхватывают клитор, втягивают,
посасывают, а язык продолжает работать внутри, вылизывая
каждый миллиметр.

Он не слушает. Он вводит в неё палец – сначала один,
длинный и толстый, и он двигает им внутри, растягивая, мас-
сируя, находя ту самую шершавую точку, от которой у Ма-
ши темнеет в глазах. Его язык продолжает ласкать – быстро,
ритмично, без остановки. Соски трутся о грубую ткань пе-
редника, сводя ее с ума.

И когда Маша чувствует, что уже на грани – всё тело на-
тянуто как струна, низ живота пульсирует, воздух застревает
в лёгких, – Логов втискивает ещё один палец.

Она слышит, как её собственное тело издаёт влажный,
неприличный звук, когда он входит, и этот звук разжигает в
ней что-то первобытное, животное, от чего кровь прилива-
ет к щекам и к промежности одновременно. Каждый милли-
метр её влагалища горит огнём, и боль смешивается с удо-
вольствием в такой пропорции, что невозможно отличить
одно от другого.

Её собственный запах – кислый, острый, с нотками мали-
ны и теста – ударяет в ноздри, и Маша понимает, что пахнет
так же, как течка у кошки, и это сравнение кажется ей самым
унизительным из всего, что случилось сегодня.

Он двигает пальцами внутри неё – не плавно, а жёстко,
растягивая, раздвигая, заставляя её стенки сжиматься и раз-
жиматься в такт его движениям. Одновременно его язык



 
 
 

продолжает ласкать клитор – широкими круговыми движе-
ниями, иногда с силой надавливая, иногда едва касаясь, и
эта смена ритма сводит с ума. Маша чувствует, как волна
оргазма поднимается где-то в глубине, набирает силу, и она
не может её остановить – не потому что не хочет, а потому
что тело уже не слушается, оно само ведёт эту партию.

– Остановись, – выдыхает она, но её голос звучит как
мольба о продолжении, и Логов, конечно, понимает разницу.

Оргазм накрывает её с головой, и она теряет ориентацию
в пространстве, чувствует, как её бёдра трясутся, а промеж-
ность пульсирует в такт сердцу.

– Да, – рычит Логов, и этот звук – низкий, горловой, почти
звериный – вырывается из него помимо воли, и Маша знает,
что он тоже на пределе, но он не останавливается, продол-
жает двигать пальцами и языком, пока её тело не затихает,
превращаясь в дрожащую, мокрую, обессиленную массу.

Она не помнит, когда он выходит из неё. Только ощущает,
как пустота внутри заполняется чем-то тёплым и жидким –
возможно, её собственными соками, возможно, его слюной,
– и как он откидывается назад, тяжело дыша.

Он поднимает голову на секунду, смотрит на неё снизу
вверх – глаза серые, с золотыми искрами, губы блестят, под-
бородок мокрый – и произносит:

– Третий.
– Не могу, – шепчет Маша, но он уже снова опускает го-

лову.



 
 
 

Он входит в неё тремя пальцами – резко, глубоко, до упо-
ра, – и одновременно проводит языком по анусу, надавли-
вая, проникая, и Маша чувствует, как её тело разрывается на
части. Она кончает снова – долго, мучительно, сладко, – и из
её глаз текут слёзы, и она плачет и стонет одновременно, и
её промежность пульсирует, сжимается, выплёскивает что-
то горячее и влажное, и она не может это контролировать, не
может остановить, не может даже дышать.

– Хватит, – стонет она, когда оргазм начинает спадать, но
её тело уже снова набирает обороты, потому что он не оста-
навливается. – Хватит, не могу больше, пожалуйста, хватит!

Наконец он отстраняется. Встаёт. Развязывает верёвки.
Маша сползает со стула на пол, бессильная, мокрая. Фар-

тук задирается, открывая всё, что он и так уже видел и про-
бовал на вкус.

– Теперь пеки заново, – говорит Логов холодно, вытирая
рот тыльной стороной ладони. – Если испечёшь хорошо –
сегодня ночью я буду нежным.

Маша поднимает на него глаза. Она хочет сказать что‑то
едкое, что‑то горькое, но из горла вырывается только всхлип,
и она кивает, потому что спорить с ним так же бесполезно,
как спорить с ураганом.

Она поднимается на подгибающихся ногах, подходит к
столу, собирает рассыпанную муку, вымывает противень,
достаёт новые продукты из холодильника и начинает всё за-
ново.



 
 
 

На этот раз она не ошибается. Она взвешивает муку на
глаз, но каким‑то чудом попадает в пропорции, не пересали-
вает, не переслащивает, замешивает тесто – мягкое, эластич-
ное, пахнущее маслом и ванилью. Раскатывает тонко, выре-
зает кружки стаканом, кладёт варенья ровно по чайной лож-
ке на каждый, защипывает края, смазывает желтком, сме-
шанным с молоком, и ставит в духовку, установив правиль-
ную температуру.

Пока сочни пекутся, она вымывает столешницу, пол, мо-
ет посуду и даже успевает расчесать волосы и заколоть их в
пучок, чтобы не лезли в лицо.

Через двадцать минут из духовки идёт такой запах, что
Маша закрывает глаза и почти стонет – сладкий, масляни-
стый, с кисловатой ноткой малины, которая разливается по
кухне как тёплый мёд.

Она достаёт противень. Сочни выходят ровными, румя-
ными, с золотистой корочкой и чуть подтекающим вареньем
в центре – идеальными, такими, какие печёт бабушка, у ко-
торой руки растут из правильного места.

Логов заходит на запах. Он уже переоделся в домашнее –
тёмные брюки и простая белая футболка, обтягивающая ши-
рокие плечи и грудь, на которой угадываются твёрдые мыш-
цы и тёмные волоски.

Он берёт один сочень, надкусывает. Жуёт. Глотает. Его
лицо остаётся непроницаемым, как стена, но Маша замеча-
ет, как чуть расширяются его зрачки и как золотые искры



 
 
 

замерцают ярче.
– Хорошо, – говорит он, ставя надкусанный пирожок об-

ратно на блюдо. – Сегодня ночью я буду нежным.
И он уходит в гостиную, оставив Машу стоять у плиты с

дрожащими коленями и с таким чувством облегчения, что
она чуть не разрыдается прямо тут.

Она не знает, что будет ночью. Она не знает, что значит
«нежный» в его понимании. И она не знает, почему при мыс-
ли об этой нежности её тело снова начинает гореть, а между
ног становится влажно.

Маша смотрит на дверь, за которой он сидит в гостиной –
молчаливый, неподвижный, опасный. И ей кажется, что она
слышит, как его зверь внутри урчит. Довольно. Ожидающе.

Она выключает свет на кухне и идёт в свою комнату, и
каждый шаг отдаётся тупой пульсацией внизу живота. Она
знает: сегодня она не заснёт. Она будет ждать.



 
 
 

 
Глава 5. В первый раз

 
Ночью он входит в её комнату без стука, и Маша не спит

– она лежит под одеялом, голая, как он велел, и слушает, как
бьётся её сердце, гулко, тяжело, как кузнечный молот.

Он несёт в руке тарелку с двумя сочнями и стакан молока,
ставит на тумбочку, садится на край кровати и проводит ла-
донью по её волосам мягко, почти нежно, и Маша замирает,
потому что эта ласка оказывается такой неожиданной, такой
чужой для его рук, которые она привыкла видеть сжимаю-
щими её бёдра до синяков. Его пальцы пахнут хвоей и чем-
то сладким – возможно, мёдом, который он добавил в чай,
а может, это её собственный запах, оставшийся на его коже
после дневного наказания.

– Иди ко мне, – говорит он, и Маша придвигается, и он
укрывает её одеялом, а потом ложится рядом. Его тело горя-
чее, она чувствует его дыхание на своей шее, и это кажется
странно интимным.

Он начинает ласкать её медленно, совсем не так, как днём.
Пальцы скользят по её животу, по бёдрам, по груди, едва ка-
саясь, дразня, заставляя её кожу гореть от одного только обе-
щания. Он целует её плечи, шею, ключицы, и поцелуи ока-
зываются лёгкими, почти воздушными, как будто он боится
причинить боль – хотя Маша знает, что он не боится ничего.

Его ладонь скользит по её спине – медленно, от лопаток



 
 
 

до копчика, – и каждый миллиметр этого пути прожигает её
кожу, оставляя огненный след. Маша выгибается, подстав-
ляясь под его руку, и сама не узнаёт себя: эта женщина, ко-
торая сейчас стонет от простого поглаживания, – разве это
она, та, что бросала контракт ему в лицо три дня назад?

– Ты пахнешь малиной, – говорит он, и его голос звучит
низко, с хрипотцой, и от этого тембра у неё внутри всё сжи-
мается. – И страхом. Но страх уже не тот. Теперь ты боишься
не меня, а того, что я перестану.

Он прав. Она боится именно этого. И от осознания этой
правды у неё перехватывает дыхание.

Он целует её плечо – легко, едва касаясь губами, и Маша
чувствует, как его дыхание становится глубже, тяжелее. По-
том второе плечо. Потом ямку на шее, где бьётся пульс. По-
том ключицу – и здесь он задерживается, покусывает кожу,
оставляя влажный след, и её соски твердеют, упираясь в его
грудь через тонкую ткань футболки.

Он отстраняется, смотрит на неё сверху вниз. В темно-
те его глаза кажутся чёрными, но когда он моргает, в глуби-
не вспыхивают золотые искры – не такие яркие, как днём, а
приглушённые, почти ласковые.

– Я хочу видеть тебя, – произносит он и включает лампу
на тумбочке. Мягкий жёлтый свет заливает комнату, и Ма-
ша видит его лицо – спокойное, но не холодное, как обыч-
но, а чуть расслабленное, с полуприкрытыми веками и чуть
приоткрытыми губами. Он красивый – нет, не красивый, он



 
 
 

опасный, но в этом свете опасность выглядит как обещание.
Он откидывает одеяло, и её тело оказывается полностью

открытым – грудь с затвердевшими сосками, живот, который
подрагивает от каждого его взгляда, бёдра, сжатые от напря-
жения, и между ними влажный блеск, который она не может
скрыть.

– Ждала меня, – говорит он и проводит пальцем. Ее бедра
расслабляются, и этот акт подчинения сейчас не кажется ей
унизительным – он кажется ей единственно возможным.

Он смотрит на неё – не на лицо, а туда, где её тело раскры-
лось перед ним, – и проводит пальцем по влажным складкам,
не проникая, только гладя, только дразня, собирая её сок и
поднося к своим губам. Пробует. Закрывает глаза.

– Сладкая, – говорит он, и в этом слове звучит такое от-
кровенное, звериное удовлетворение, что Маша чувствует,
как новая волна возбуждения накатывает на неё, заставляя
бёдра дрожать.

Он наклоняется и начинает ласкать её ртом – но не как
днём, не жёстко и требовательно, а мягко, почти невесомо,
проводя языком вокруг клитора, не касаясь его, только об-
водя круги, сужающиеся с каждым разом. Маша стонет, вы-
гибается, впивается пальцами в простыню, но он не ускоря-
ется, продолжает этот танец – медленный, сводящий с ума,
от которого каждый нерв в её теле превращается в оголён-
ный провод.

Одна его рука гладит внутреннюю сторону бедра, другая



 
 
 

сжимает грудь, а язык описывает бесконечные круги вокруг
клитора, иногда касаясь его, иногда отстраняясь, и эта игра
на грани срыва заставляет Машу сходить с ума. Она чувству-
ет, как её тело напрягается, как оргазм подбирается ближе,
но он каждый раз отступает, не давая ей кончить.

– Терпи, – приказывает он, и его голос становится твёрже.
Он отрывается от неё и переворачивает на живот, зади-

рает бёдра, заставляя встать на колени, и его язык снова на-
ходит её анус – не наказывает, а ласкает, медленно, глубо-
ко, проникая внутрь и вылизывая каждый миллиметр. Од-
новременно его пальцы входят во влагалище – два, три, – и
движутся в такт языку, и эта синхронность заставляет Ма-
шу кричать в подушку, царапать простыню, выгибаться так
сильно, что позвоночник трещит.

– Сейчас, – выдыхает она, но он снова замедляется, отсту-
пает, оставляя её на грани, дрожащую, мокрую, обезумев-
шую от желания.

– Не сейчас, – говорит он и снова переворачивает её на
спину.

Теперь он встаёт с кровати, и Маша видит его всего – в
тусклом свете лампы он кажется огромным, тень от него па-
дает на стену и закрывает половину комнаты. Он медленно
стягивает футболку через голову, и она видит его грудь – ши-
рокую, покрытую тёмными волосками, с рельефными мыш-
цами, которые перекатываются под кожей при каждом дви-
жении. На правом плече – шрам, белый, старый, похожий на



 
 
 

след от когтей. Он расстёгивает ремень, снимает брюки, и
Маша задерживает дыхание.

Он видит её страх, её восхищение, её желание – и улыба-
ется уголками губ.

– Боишься? – спрашивает он, и его голос звучит ниже, чем
обычно, с рычащими нотками.

– Нет, – врёт она.
Он ложится рядом, накрывает её своим телом – тяжёлым,

горячим, пахнущим хвоей и мускусом. Его член упирается
ей в живот, и она чувствует его вес, его пульсацию, то, как
он твёрдый и живой одновременно.

– Я войду в тебя медленно, – говорит он. – Очень медлен-
но. Ты скажешь, если захочешь остановиться.

Она кивает, и он раздвигает её ноги коленом, укладыва-
ется между ними, и его член касается её входа – влажного,
горячего, готового. Он замирает на секунду, закрывает глаза,
и Маша видит, как на его руках проступают тёмные полосы,
похожие на шерсть, вставшую дыбом.

– Зверь близко, – шепчет он, и его глаза открываются –
они полностью золотые, без серого, и в них нет ничего чело-
веческого. – Но я держу его. Ради тебя.

Он входит.
Медленно. Сантиметр за сантиметром. Маша чувствует,

как её тело растягивается, принимает его, и каждое продви-
жение сопровождается волной жара, которая поднимается от
промежности к макушке. Он останавливается на середине,



 
 
 

давая ей привыкнуть, и его дыхание становится рваным, тя-
жёлым.

– Тесно, – выдыхает он, и в этом слове столько напряже-
ния, что она понимает: ему так же трудно сдерживаться, как
ей – терпеть.

– Иди дальше, – шепчет она, и он двигается.
Он замирает, и она чувствует, как он пульсирует внутри

неё, как его член бьётся в такт сердцу, как его бёдра прижи-
маются к её бёдрам, и его шерсть царапает её кожу – не боль-
но, а приятно, щекотно, вызывая мурашки.

– Двигайся, – просит она.
Он начинает. Медленно. Плавно. Каждое движение – как

волна, накатывающая на берег и отступающая, оставляя по-
сле себя мокрый след. Он выходит почти полностью и сно-
ва входит, и в этот раз глубже, и она чувствует, как его член
расширяется внутри неё, становясь ещё толще, ещё горячее –
зверь просыпается, но он всё ещё держит его под контролем.

Маша закрывает глаза и видит вспышки белого света. Она
слышит его дыхание – низкое, рычащее, почти звериное, – и
этот звук заводит её сильнее любого слова.

Он ускоряется. Ритм становится глубже, жёстче, и Маша
вцепляется в его плечи, впиваясь ногтями в его кожу, и он
стонет в ответ – низко, гортанно.

– Смотри на меня, – приказывает он, и она открывает гла-
за.

Она видит его – не человека, не зверя, а что-то между,



 
 
 

что-то первобытное, страстное, невыносимо прекрасное. И
в этом взгляде она видит себя – не жертву, не пленницу, а
женщину, которую выбрали.

Оргазм накрывает её медленно – не взрыв, а долгое, тя-
гучее удовольствие, которое разливается от низа живота по
всему телу, заставляя её пальцы на ногах скручиваться, а
спину выгибаться. Она кричит – не имя, не слово, а просто
звук, вырывающийся из глубины лёгких, и он продолжает
двигаться, растягивая её удовольствие, пока она не затихает,
обессиленная, мокрая, счастливая.

Он выходит из неё медленно, ложится рядом, притягивает
к себе, и она чувствует, как его член, всё ещё твёрдый, упи-
рается ей в живот. Он не кончил. Он сдерживался всю ночь,
чтобы доставить удовольствие ей, и Маша понимает, что это
– самый нежный жест из всех, на которые он способен.

Всё это время – медленные, глубокие толчки, её оргазм,
её крики – он сдерживался, чтобы не нарушить нежность мо-
мента, и сейчас лежит рядом, твёрдый, пульсирующий, и его
член прижимается к её бедру, горячий как калёное железо.

– Но ты… – шепчет она, проводя рукой по его груди, чув-
ствуя, как под кожей перекатываются мышцы, как его дыха-
ние становится глубже от её прикосновения. – Ты не кончил.

Он молчит. Его глаза в темноте горят золотом – не ярко,
а приглушённо, как угли в потухающем костре.

– Помоги мне, – произносит он, и в этом коротком пред-
ложении звучит не приказ, а просьба, и это так не похоже на



 
 
 

него, что Маша чувствует, как её сердце сжимается от неж-
ности и желания одновременно.

– Как? – спрашивает она, хотя уже догадывается.
Он берёт её руку и кладёт себе на член. Пальцы Маши

смыкаются вокруг него – и он такой толстый и такой горячий.
Она проводит вниз, до самого основания, где кожа покрыта
мягкой шерстью, и вверх, к головке, на которой выступила
капля смазки, пахнущая мускусом и хвоей.

– Сильнее, – выдыхает он, и его бёдра начинают двигаться
в такт её руке, толкаясь в её сжатый кулак.

Он смотрит на неё секунду, не больше, а потом рывком
садится, усаживает её на колени лицом к себе, так, что она
оказывается сверху, а он снизу, и его член встаёт между ни-
ми, упираясь ей в живот.

– Наклонись, – приказывает он, и она наклоняется, и её
груди нависают над его лицом, соски в считанных сантимет-
рах от его губ.

Он не касается их ртом – пока. Вместо этого он берётся за
свой член рукой и направляет его так, что головка упирается
в ложбинку между её грудей. Его пальцы грубо сжимают её
груди, сводя их вместе, и его член оказывается зажатым в
этой горячей, мягкой плоти.

– Двигайся, – хрипит он, и Маша начинает двигаться –
вверх-вниз, вверх-вниз, чувствуя, как его головка скользит
по её коже, оставляя влажный, липкий след. Она смотрит на
него сверху вниз: его глаза закрыты, голова запрокинута, зо-



 
 
 

лотистые волосы разметались по подушке, и он выглядит по-
чти уязвимым – этот огромный, опасный мужчина, который
сейчас стонет от её движений.

Его тело напрягается как струна. Живот сокращается,
бёдра замирают на секунду, и Маша видит, как под его кожей
пробегает волна – шерсть проступает на руках, на груди, на
щеках. Его глаза распахиваются – и они полностью золотые,
без серого, и в них нет ничего человеческого, только живот-
ная страсть, которая сейчас вырвется наружу.

– А-а-а-р-р-р! – рычит он, и этот звук – не крик, не стон,
а именно рык, низкий, горловой, от которого у Маши закла-
дывает уши. Маша чувствует этот запах – острый, солонова-
тый, звериный, – и почему-то ей хочется его попробовать.

Логов смотрит на неё и в его взгляде вспыхивает что-то
первобытное, собственническое. Он садится, притягивает её
к себе и медленно, очень медленно проводит языком по её
груди, собирая свою сперму. Маша замирает, не дышит. Его
язык горячий, шершавый, он вылизывает каждую каплю, не
торопясь, со знанием дела, и когда он добирается до соска,
застывшего от напряжения, она вскрикивает – от неожидан-
ности, от остроты ощущений.

Он не просто облизывает – он втягивает сосок в рот, по-
сасывает, покусывает, и его зубы – чуть острее человеческих,
чувствуются даже через нежность – скользят по нежной ко-
же, вызывая мурашки по всему телу. Он вылизывает её грудь
дочиста, собирая каждое пятнышко, и его язык пахнет им и



 
 
 

ею одновременно, и этот запах ударяет в голову сильнее лю-
бого алкоголя.

– Теперь ты пахнешь мной, – говорит он.
Логов выключает лампу, и они лежат в темноте, его ру-

ка на её талии, её голова на его плече. Она слышит, как его
сердце бьётся – медленно, ровно, в отличие от её собствен-
ного, которое всё ещё не может успокоиться.

– Я никогда не делал этого с другими.
Она не понимает. Открывает глаза, смотрит на него. В

темноте его лицо почти неразличимо, только блики от улич-
ных фонарей падают на подушку и высвечивают угол его че-
люсти, её собственные пальцы, сжимающие простыню.

– Чего не делал? – спрашивает она шёпотом, боясь спуг-
нуть этот момент откровения.

– Римминг, – произносит он, и это слово звучит в темноте
как выстрел. – Я никогда не занимался этим с другими. Ни
с одной из тех, кто был до тебя.

Маша замирает. Её сердце бьётся с удвоенной силой.
– Почему? – спрашивает она, хотя уже знает ответ, но ей

нужно услышать его от него.
Он молчит, поглаживая её по голове, и его пальцы запу-

тываются в её волосах, и это прикосновение оказывается та-
ким нежным, что у неё защипывает в носу.

– Потому что от тебя пахнет малиной и отчаянием, – го-
ворит он тихо, почти неразборчиво, и Маша не уверена, что
не придумывает эти слова. – Моими любимыми запахами.



 
 
 

Она не знает, что ответить. Она вообще не знает, как ре-
агировать на то, что этот холодный, расчётливый, жестокий
мужчина только что признаётся ей в чём‑то таком личном,
таком интимном, что это разрушает все её представления о
нём.

– Ты… – начинает она, но он прижимает палец к её губам.
– Спи, – говорит он. – Завтра я куплю тебе новую сково-

роду. Хорошо терпела.
Маша закрывает глаза, слеза выкатывается из уголка глаза

и течёт по виску в подушку.
Она не понимает.
Он наказал её днём – жёстко, унизительно, и заставил пе-

репекать пирог. А потом ночью оказывается нежным, при-
знаётся в чём‑то сокровенном, гладит по голове. Маша не
понимает, как это совмещается в одном человеке. И боится,
что это совмещение затягивает её в воронку, из которой нет
выхода.

Она засыпает, прижавшись к его горячему боку, и в по-
следнем осознанном мгновении думает: «Какая разница,
злой он или добрый? Главное – он выбрал меня. И я выбрала
его».

Но она не уверена, что это правда.



 
 
 

 
Глава 6. Запах малины и стаи

 
Солнечный свет просачивается сквозь неплотно задёрну-

тые шторы и ложится тёплыми полосами на её лицо. Маша
не сразу понимает, где находится – слишком тихо, слишком
спокойно, и пахнет не кошкой и дешёвым стиральным по-
рошком, а хвоей, выпечкой и им.

Логов уже не лежит рядом – его место на кровати остыло,
но подушка хранит вмятину от его головы и несколько зо-
лотистых волосков. Она находит на тумбочке записку, напи-
санную размашистым, властным почерком: «Завтракаем на
террасе через час. Фартук надевать не надо. Оденься».

Маша не знает, что значит «оденься» в его понимании,
поэтому выбирает джинсы и простую белую футболку, кото-
рая не слишком обтягивает, но и не висит мешком. Волосы
она расчёсывает пальцами и собирает в низкий хвост.

На террасе, выходящей в сад, уже накрыт стол: белая льня-
ная скатерть, две тарелки, серебряные столовые приборы,
чашки с дымящимся кофе и ваза с её вчерашними сочнями,
которые она испекла после наказания. Логов сидит в плетё-
ном кресле, листая планшет, и его лицо спокойно и непро-
ницаемо, как всегда. На нём тёмные брюки и простая серая
футболка, обтягивающая широкие плечи, и на предплечьях
снова видны тёмные волоски, которые при дневном свете ка-
жутся почти чёрными.



 
 
 

– Садись, – говорит он, не поднимая глаз.
Маша садится напротив, и солнечный свет падает ей на

спину, согревая лопатки. Воздух на террасе пахнет мятой,
розами и ещё чем-то сладким – возможно, жимолостью, ко-
торая вьётся по перилам. Где-то в траве стрекочут кузнечи-
ки, и этот звук кажется ей самым мирным из всех, что она
слышала за последние дни.

Они завтракают в тишине. Он отламывает кусочек сочня,
макает в кофе и ест, не торопясь, и Маша замечает, как его
кадык двигается вверх-вниз, когда он глотает. Она пьёт кофе
– горький, обжигающий, с добавлением корицы.

В этот момент из-за угла дома выходит женщина.
Маша не слышит её шагов – только видит, как тень ста-

новится длиннее, и из-за колонны появляется фигура. Вы-
сокая, стройная, с длинными тёмными волосами, которые
струятся по спине как шёлк. На ней белое платье-футляр,
подчёркивающее каждый изгиб тела, и туфли на шпильке,
которые не издают ни звука, когда она ступает по деревян-
ному настилу террасы.

Она движется бесшумно, как хищница, и каждое её дви-
жение – это текучесть, грация, опасность. Её глаза карие, по-
чти чёрные. Губы накрашены алой помадой, и когда она улы-
бается, Маша видит два ряда идеально ровных зубов – слиш-
ком белых, слишком острых.

Она несёт в руках корзинку, накрытую вышитым полотен-
цем, и от корзинки пахнет свежей выпечкой – маслом, дрож-



 
 
 

жами, чем-то чем пахнут дорогие пекарни в центре города,
куда Маша никогда не заходила, потому что одно пирожное
там стоило как её недельный обед.

– Аркадий, – мурлычет женщина, и её голос звучит как
кошачье урчание – низко, гортанно, с лёгкой хрипотцой. –
Доброе утро.

Она подходит к столу, и Логов поднимает на неё взгляд –
холодный, безразличный, как на пустое место.

– Вероника, – отвечает он, и в его голосе нет приветствия.
Она не обижается. Она ставит корзинку на край стола, от-

кидывает полотенце, и Маша видит круассаны – золотистые,
слоёные, с сахарной глазурью и миндальными лепестками.
От них идёт такой запах, что у Маши начинает сосать под
ложечкой, но она не делает ни движения, чтобы взять.

– Я сама испекла, – говорит Вероника, наклоняясь так, что
Логов видит ложбинку между её грудей. – По французскому
рецепту. Ты же любишь французскую выпечку?

– Я люблю малиновые пироги, – отвечает он сухо и отво-
рачивается к планшету.

Вероника замирает на секунду, и её ноздри раздуваются.
Она переводит взгляд на стол, на вазу с сочнями, которые
выглядят по-деревенски простыми рядом с её круассанами,
и её губы кривятся в усмешке.

– А, – протягивает она. – Это та самая… помощница по
хозяйству?

Она произносит это так, как будто Маша – пятно на бе-



 
 
 

лой скатерти, которое нужно оттереть. Маша чувствует, как
к лицу приливает кровь, но не опускает взгляд.

Логов не отвечает. Он просто подносит чашку к губам и
пьёт кофе, не глядя ни на неё, ни на Веронику.

Вероника обходит стол и останавливается прямо перед
Машей, нависает над ней, и её тень закрывает солнце.

– Привет, – говорит Вероника, и в этом приветствии слы-
шится угроза. – Ты, наверное, Маша.

Она наклоняется, проводит носом по воздуху возле Ма-
шиной шеи – откровенно, бесцеремонно, как собака, кото-
рая принюхивается к чужой территории. Её ноздри раздува-
ются, втягивают воздух, и её лицо искажается гримасой от-
вращения.

– Ты даже не пахнешь, – шипит Вероника, и её голос ста-
новится ниже, злее. – Пустышка. Никакого зверя. Только ма-
лина и страх. Зачем он тебя держит?

Маша не понимает, о чём она говорит. Какой зверь? Какой
запах? Но её тело уже реагирует – мурашки бегут по рукам,
дыхание перехватывает, и она чувствует, как её внутренно-
сти сжимаются в тугой комок животного страха, который она
не может контролировать.

Вероника пахнет – не духами, нет, чем-то другим: день-
гами и властью. Её запах резкий, агрессивный, как у хищни-
ка, который охраняет свою территорию. Маша чувствует его
языком – горьковатый, с кислой ноткой, и ей хочется зажать
нос, но она боится пошевелиться.



 
 
 

– Отойди, – говорит Логов, и его голос звучит как удар
хлыста.

Вероника выпрямляется, но не отступает. Она смотрит на
него, и в её глазах мелькает что-то похожее на обиду – но
только на секунду, прежде чем она снова берёт себя в руки.

– Аркадий, – говорит она уже другим тоном – вкрадчи-
вым, почти нежным. – Ты не можешь всерьёз. Посмотри на
неё. Она никто. У неё нет рода, нет зверя, нет даже прилич-
ной одежды. Она не сможет родить тебе сильных наследни-
ков.

Логов поднимается. Не спеша, плавно, и его фигура нави-
сает над Вероникой, заставляя её сделать шаг назад.

– Мои наследники, – произносит он, и каждое слово па-
дает как камень, – моё дело. Иди домой, Вероника.

Она пробует улыбнуться, дотронуться до его руки – паль-
цы скользят по его предплечью, и Маша видит, как Логов
напрягается. Он перехватывает её запястье, отводит руку и
делает шаг в сторону.

– Не надо, – говорит он тихо, но в его голосе слышится
рык.

Вероника отступает. Её лицо становится каменным, и она
поворачивается к Маше, скалясь – ровно на секунду, и Ма-
ша видит, как удлиняются её клыки, как зрачки становятся
вертикальными щёлками.

– Она тебя не стоит, – бросает Вероника через плечо, и её
голос звучит уже с порога. – Ты пожалеешь, Аркадий.



 
 
 

Она уходит так же бесшумно, как и появилась, и её белое
платье мелькает между кустами роз, а потом исчезает.

Маша сидит за столом, сжимая в руках чашку, и её паль-
цы дрожат. Она не понимает, что только что произошло, но
чувствует себя так, будто её только что раздели догола и вы-
ставили на всеобщее обозрение. Логов садится обратно, ото-
двигает корзинку с круассанами на край стола и берёт со-
чень.

– Ешь, – говорит он, протягивая ей пирожок.
– Кто это? – спрашивает Маша, хотя догадывается.
– Соседка.
– Она… оборотень?
– Медведица. Чистокровная. Её отец – глава клана на Ура-

ле. Она считает, что мы должны стать парой.
Маша перестаёт жевать. Сочень застревает в горле, и она с

трудом проглатывает липкий, сладкий ком, который царапа-
ет пищевод. Слова – «медведица», «чистокровная», «клан»
– барабанят в висках, не складываясь в осмысленную кар-
тинку.

Оборотни. Существуют. На самом деле. Не в кино, не в
книжках с фэнтези, которые она глотала в подростковом воз-
расте запоем. Существуют, и один из них сидит напротив,
жуёт её пирог и пьёт кофе, как будто ничего не случилось.
А другой – та, в белом платье, с вертикальными зрачками и
странным запахом только что нюхала её шею.

По спине Маши пробегает холодная волна, под кожей на-



 
 
 

чинает покалывать, и она чувствует, как волосы на руках
встают дыбом – не от ветра, а от первобытного, животно-
го страха, который не контролируется разумом. Её желудок
сжимается, и кофе, выпитый минуту назад, просится обрат-
но. Она делает глубокий вдох, задерживает дыхание, считает
до пяти.

– Ты… – она поднимает глаза на Логова и видит его в но-
вом свете. Солнце освещает его лицо, и она замечает то, чего
не замечала раньше: чуть заострённые клыки, которые вид-
ны, когда он откусывает сочень, лёгкую золотистую шерсть
на щеках – не щетину, а именно шерсть, короткую, густую,
едва заметную. Его пальцы, сжимающие чашку, кажутся ей
сейчас не просто большими, а огромными, с толстыми фа-
лангами, заканчивающимися когтями, которые он прячет.

– Ты тоже оборотень, – произносит она шёпотом, и это не
вопрос, а утверждение, от которого внутри всё обрывается.

Логов поднимает на неё взгляд, и золотые искры в его се-
рых глазах вспыхивают ярче, чем обычно. Он не подтвер-
ждает, не отрицает. Он просто смотрит на неё, и в этом взгля-
де читается что-то древнее, тяжёлое, как вековой лес, где
звери правят миром, а люди – только гости.

– Медведь, – наконец говорит он, и его голос звучит чуть
ниже, чем минуту назад, с едва уловимым рычащим оттен-
ком. – Как и она. Как и моя мать. Как и весь мой род.

Маша чувствует, как её бёдра самопроизвольно сжимают-
ся под столом – не от страха, нет, от чего-то другого, что она



 
 
 

отказывается признавать. Влажность возвращается, густая и
горячая, и она ненавидит себя за эту реакцию, но не может
её подавить.

– Почему ты не сказал? – спрашивает она, хотя понима-
ет, что вопрос глупый. Когда ему было говорить? Когда она
бросала контракт ему в лицо или когда он вылизывал её до
трёх оргазмов?

– Не спрашивала, – отвечает он, ставя чашку на блюдце.
– И неважно это. Я не кусаюсь. По крайней мере, пока.

Он почти улыбается, и от этой улыбки у Маши слабость в
коленях – хорошо, что она сидит.

– А она? – Маша кивает в сторону, куда ушла Вероника.
– Она кусается?

– Если надо, – Логов пожимает плечами. – Но до тебя ей
не добраться. Я не позволю.

Он говорит это так буднично, как о том, что завтра будет
дождь, но Маша слышит в этих словах обещание. И поче-
му-то верит.

Она всё ещё напугана. Всё ещё не понимает, как жить в
мире, где существуют оборотни, и как быть женщиной, ко-
торую выбрал один из них. Вместо дрожи она чувствует глу-
хое, ровное тепло, разливающееся от груди до самого низа
живота.

Маша молчит, обдумывая эту информацию. Вероника
красивая, богатая, сильная. У неё есть зверь, деньги, связи.
Она идеально подходит такому, как Логов. Почему он вы-



 
 
 

брал её, Машу – нищую, забитую, без зверя и без рода?
Она не решается спросить, но он читает её мысли.
– Почему она так меня ненавидит? – выдавливает Маша,

хотя имеет в виду совсем другое.
Логов смотрит на неё, и его серые глаза с золотыми искра-

ми ощупывают её лицо, шею, плечи.
– Потому что я отказался от неё, когда учуял твой запах, –

говорит он сухо, как будто объясняет ребёнку, почему вода
мокрая.

Маша замирает.
– Какой запах?
– Малины. И отчаяния. И дома.
Он не смотрит на неё, когда произносит эти слова. Он от-

ламывает кусочек сочня, макает в кофе и кладёт в рот. Жуёт.
Глотает.

– Мои любимые, – добавляет он, и в его голосе нет неж-
ности, только констатация факта.

Маша сидит, обдумывая услышанное. Он выбрал её не за
красоту, не за ум, не за готовность подчиняться. Он выбрал
её за запах. За то, как она пахнет, когда боится и надеется
одновременно.

Она подносит руку к носу, пытаясь учуять себя. Пахнет
кофе, малиной и им – хвоей, мускусом, сексом.

– Я не чувствую, – говорит она растерянно.
– Звери чувствуют, – отвечает он и отодвигает пустую

чашку. – Доедай. Потом будешь учиться печь круассаны.



 
 
 

– Зачем? – удивляется Маша.
– Чтобы она поняла, что её место не здесь. В следующий

раз, – произносит он, глядя на неё сверху вниз, – будешь го-
товить завтрак сама. К восьми утра. Кофе, пирог, яичница
по желанию. Посудой тоже займёшься ты. И уборкой по до-
му. И стиркой. И всем остальным, что я захочу.

Маша замирает с чашкой в руках. Она смотрит на него,
пытаясь понять, шутит он или нет. Его лицо непроницаемо,
как стена, и только золотые искры в глубине глаз чуть мер-
цают – то ли насмешка, то ли проверка.

– Ты хочешь, чтобы я стала твоей домработницей? – вы-
давливает она, и в голосе проскальзывает обида.

– Я хочу, чтобы ты стала моей женщиной, – отвечает он
спокойно. – Которая печёт пироги, убирает дом и греет мою
постель. Если ты справишься с этим, я выкуплю твои долги
полностью.

Он не ждёт ответа. Он поворачивается и идёт к двери,
оставляя за спиной звенящую тишину и запах малины. Ма-
ша сидит, не двигаясь, и смотрит ему вслед. Пальцы сжима-
ют ручку чашки так сильно, что костяшки белеют.

– А если не справлюсь? – шепчет она в пустоту, но он уже
ушёл.

Только ветер доносит его голос, низкий и твёрдый, как
приговор:

– Тогда накажу.



 
 
 

 
Глава 7. Вероника подливает масло

 
Корзинка Вероники стоит на кухонном столе, и Маша на-

тыкается на неё взглядом каждый раз, когда проходит ми-
мо. Плетёная, с вышитым полотенцем, внутри которой лежат
шесть идеальных круассанов – золотистых, слоёных, с мин-
дальными лепестками, посыпанных сахарной пудрой. Они
не черствеют, не превращаются в камень, они словно дразнят
Машу своей безупречностью. Ей хочется выкинуть их в му-
сор, но что-то останавливает. Не жадность, нет – непонятное,
почти болезненное чувство долга перед чужой, враждебной
территорией.

Логов уехал по делам ещё до полудня, бросив на проща-
ние короткое «Вечером буду» и не удостоив корзинку даже
взглядом. И теперь Маша бродит по дому – от гостиной до
спальни, от спальни до кухни, от кухни до выхода на терра-
су, – и всё никак не может решить, что делать с этим дурац-
ким подарком, который никто не просил. Она перебирает в
голове варианты: выбросить – будет выглядеть как ревность,
оставить – как трусость, вернуть – как вызов. Вызов, кажет-
ся, ей ближе, хотя внутри всё сжимается при мысли о том,
что придётся снова увидеть Веронику.

Маша берёт корзинку и выходит на улицу. Дом Вероники
находится в трёх минутах ходьбы по тенистой аллее, зарос-
шей малинником, и Маша идёт медленно, нарочно шаркая



 
 
 

кроссовками по гравию, чтобы предупредить о своём при-
ближении. Тишина вокруг стоит такая плотная, что слышно,
как где-то в кустах возятся дрозды, и как под ногами перека-
тываются мелкие камушки, и как колотится её собственное
сердце – слишком громко, слишком испуганно.
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