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Аннотация
Они стали заложниками старого дома. Но настоящий плен –

это не замки и решётки. Это то, что прячется глубоко внутри.
Перед героями всегда есть выбор: покинуть дом или признаться
в том, что обитатели дома – добровольные узники.
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Я поставила перед ним тарелку с жарким и уселась на
крепкий старый табурет, грубо выкрашенный голубой мас-
ляной краской. Давно засохшие потёки этой краски свисали
с сидения и наплывали жирными гладкими каплями на его
ножки. На мне была Его белая рубаха, надетая на голое те-
ло. Прислонившись к стене, я опёрлась пятками на сидение
табурета, прижала к груди ноги, обняв за колени, наблюдала
за тем, как Он ест.

Он разминал ложкой картошку в тарелке. Взглянул на ме-
ня, откинул назад чёлку, улыбнулся:

– Детка, ты знаешь, что ты прелесть?
– Ты слишком часто говоришь мне об этом, чтобы я за-

была.
Я послала Ему воздушный поцелуй, спустила с плеча ру-

баху, провела пальцем по своей коже, не отрывая от Него
взгляда. Он любит, когда я так смотрю: мягко, покорно, но
в то же время маню, обещаю, влеку.

Он отвлёкся от еды, промокнул рот салфеткой, его пальцы
сомкнулись на моей лодыжке, Он наклонился, притянул мою
голую ступню к своей небритой щеке, потёрся о неё. Мне
было щекотно, я смеялась, пытаясь не свалиться с табурета



 
 
 

и отнимала свою ногу.
– Я боюсь щекотки, милый, ты же знаешь!
– Конечно, знаю, – Он легонько укусил меня за большой

палец.
В кухне почти беззвучно появилась Старуха. Он выпря-

мился, выпустив меня, строго сказал:
– Прикройся.
Я запахнула на груди рубаху и предложила пожилой жен-

щине:
– Покушайте с нами!
Та с готовностью уселась рядом с Ним. Она была одна, но

я поставила на покрытый липкой клеёнкой стол две тарелки,
подала две ложки. Старуха накрошила хлеба в свою тарелку,
и, попробовав предложенное блюдо, одобрительно сказала:

– Очень вкусно!
Он доел свою порцию, встал со стула. Мебель в кухне была

разномастная, но Он всегда занимал старый венский стул с
высокой спинкой.

– Солнышко, чай попьём в комнате, – обратился Он ко
мне и вышел из кухни. Выходя, он успел залезть под подол
рубашки и погладить меня по ягодицам.

Я ждала, пока закипит большой, голубой чайник. Под ним
горел огонь, и самые смелые языки пламени облизывали за-
копчённые бока посудины, но вода закипать не спешила.

– Вы чай пить будете? – спросила я Старуху, желая занять
неловкую паузу.



 
 
 

Если не говорить с ней, она начнёт бредить и обращаться
к своему давно умершему мужу. Для него, несуществующего
и невидимого, я и поставила вторую тарелку с жарким. Одна,
без своего Мертвеца, Старуха есть отказывалась.

Мы с Ним не обязаны её кормить, она нам – никто. Вы-
нужденная соседка. Сумасшедшая бабка, вечно бубнящая и
живущая в своём мире. С первого взгляда и не скажешь, что
она умалишённая. Опрятная милая дама, может вполне дру-
желюбно поддержать разговор, но первая никогда его не за-
тевает.

Её муж давно умер, об этом сообщает фото с траурной
лентой, которое стоит на пузатом комоде у самого входа
в большую, плотно заставленную старой мебелью комнату
Старухи. С фото весело глядит крепкий бородатый дед, опи-
рающийся на черенок то ли лопаты, то ли мотыги – не видно,
снято по грудь. Одет он в лёгкую льняную рубаху и смешную
панаму, сдвинутую чуть набок. Как будто в огороде работал,
а кто-то его походя щёлкнул. Не самый подходящий снимок
для кладбища, но он давал исчерпывающее представление о
личности того, кто на нём изображён.

Старуха думает, что то он до сих пор живёт с ней. Она
обращается к нему по имени, гуляет по двору, как будто под
руку с кем-то. Разгадывая кроссворды, всегда читает вслух
вопросы, и через какое-то время восхищается умом и хоро-
шей памятью своего Мертвеца.

– Эй, Детка! – с издёвкой обратился ко мне хриплым го-



 
 
 

лосом ещё один сосед, вошедший в общую кухню. – А меня
накормишь? Моя не в духе.

– С чего мне быть в духе? – рявкнула его дражайшая, ис-
питая лохматая женщина в выцветшем покрытом пятнами
халате. – С того, что на опохмел мне пустую бутылку оста-
вил, скотина?

Косметичка и Маргинал – вечно пьяная, избитая друг дру-
гом, но неразлучная парочка.

– Опять ты к этой фифе яйца катишь? – недобро зыркнула
на меня Косметичка и дыхнула в лицо перегаром:

– Что вылупилась, давно в бубен не получала?
– Никогда не получала, – честно призналась я, не глядя

на неё.
Косметичка отвлеклась на мужа, пытаясь оттереть пятно

с его заношенной футболки. Вода в чайнике наконец заки-
пела, я приготовила чай в большой кружке, как Он любит:
три ложки сахара, молоко, подождала пока Старуха соберёт
мякишем хлеба остатки еды с тарелки.

– Чаю налить вам? – повторила я вопрос, не обращая вни-
мания на разгоравшуюся ссору между буйными соседями.

– Нет-нет, – поспешно отказалась женщина, поднялась,
оставив на столе грязную посуду, и направилась к одному из
стоявших в кухне холодильников, старому Зилу с заляпан-
ной дверцей.

Взяв кружку, Московскую плюшку и остатки сливочного
масла, я покинула кухню, не позаботившись о том, чтобы на-



 
 
 

вести порядок после трапезы.
Он лежал в постели и лениво щёлкал пультом телевизора.

Переведя на меня взгляд, он откинул пульт и похлопал по
покрывалу рядом с собой:

– Иди ко мне, детка.
Голос у Него тихий и ласковый, я подчинилась, на ходу

скинула на пол рубашку, залезла на продавленный диван, до-
бавив движениям грации, уселась на Него, потёрлась лицом
о Его колючую щёку, прижалась к Его шее, вдохнула Его за-
пах, шепнула Ему:

– Чай остынет.
– Непременно остынет.
Он опрокинул меня на спину, лёг сверху. Мои волосы раз-

метались по подушке. Вскоре мы сменили позу, он зажал
их в кулаке, туго намотал на руку, заставляя меня выгибать
шею. Он любит властвовать. Я подчиняюсь, потому что мне
нравится его власть надо мной.

– Не останавливайся, – прошу я, зная, что он вот-вот за-
кончит, начинаю двигаться ему навстречу, наши тела с хлоп-
ками встречаются, повторяю:

– Не вздумай прекращать!
Он замер на пару секунд, выдохнул, отпустил мои волосы,

откинулся на диван, увлёк меня за собой. Улыбался уголком
рта, часто дышал, водил кончиками пальцев по моей покры-
той мурашками коже. Я прижалась к нему. Наши сердца би-
лись в унисон, мы оба это чувствовали. Он вплёл пальцы в



 
 
 

мои волосы, чуть коснулся губами виска.
Я прелесть. Я – чудо... Да, милый, знаю, ты говоришь это

постоянно. Ты – такая же ловушка, как и этот дом.
После мне приходится снова кипятить воду. Он этого не

требует, но я знаю, что остывший чай Он пить не будет.
Пока снова грелся чайник, я убрала со стола. Порцию

Мертвеца кто-то доел. Поставила грязные тарелки в боль-
шую покрытую затёртой эмалью раковину, открутила допо-
топный кран. Он зашипел, а затем оттуда со свистом вырвал-
ся фонтан воды, который откатил меня с ног до головы.

– Сука! – не выдержала я, в сердцах кинула на пол кухон-
ное полотенце и подошла к окну.

Оконные рамы здесь рассохшиеся с облупившейся крас-
кой, маленькая форточка была открыта, но я не почувство-
вала свежести морозного дня в кухне. Лишь липкий, как ки-
сель воздух, пропитанный бредом Старухи, перегаром Мар-
гинала и нашей с Ним похотью. Прижалась лбом к стеклу и
с ужасом поняла, что начинаю к этому привыкать.

Возле входа в дом рядом с покосившимся забором и за-
валившейся лавочкой, как бельмо на глазу, красовались два
дорогих автомобиля. На одном из них, маленьком и быст-
ром, приехала сюда я. На другом, большом и статусном – Он.

В окно же увидела, как к дому подъезжает знакомый ку-
рьер на велосипеде. Улыбчивый молодой мужчина, одетый в
куртку с логотипом курьерской службы, с квадратным рюк-
заком за плечами. Он уверенно крутил педали, лавируя по



 
 
 

снегу. Сегодня мы ничего не заказывали, но мне очень захо-
телось поговорить с ним. Я побежала к выходу, открыла тя-
жёлую скрипучую входную дверь, выглянула наружу. Курьер
спешился и шёл вдоль дома, ведя свой велосипед за руль и
намереваясь повернуть за угол.

Я окликнула его, он повернулся, широко улыбнулся, с ви-
димой охотой поспешил ко мне, не слишком вежливо затол-
кал меня в дом, вошёл сам и закрыл дверь.

– Холодно, – снова улыбнулся он, объясняя своё действие,
– а вы легко одеты. Ещё и в шлёпанцах выскочили.

Я опустила взгляд. Из старых мужских сланцев огромного
размера торчали пальчики с безупречным педикюром. Непо-
нятно зачем я спрятала одну ногу за другую.

– Мне хотелось поговорить с вами, – я бездумно покрути-
ла в пальцах завязку от капюшона его куртки.

– Красивым девушкам обычно не отказывают в просьбах,
– Курьер был весел и, как будто передразнивая меня, стал
крутить пуговицу надетой на меня рубашки.

– Сейчас не получится, – поморщилась я с досадой.
– Ночь – лучшее время для откровений, – подмигнул Ку-

рьер.
– Добудьте мне бутылку виски, – я сложила руки в молит-

венном жесте, – Он выпьет, будет крепко спать до утра и не
заметит, что меня нет рядом.

Курьер присел на корточки, попытался расстегнуть свой
рюкзак, замок заело. Я тоже присела, хотела помочь ему, мы



 
 
 

легонько стукнулись лбами, засмеялись. Молния поддалась.
Внутри рюкзака оказалось несколько бутылок: вино, виски,
шампанское и банки с пивом. Я вытащила виски, поблагода-
рила.

– Остальное нам, – Курьер поднялся и снова подмигнул
мне. – Приходи в дворницкую, во дворе. Я вернусь с работы
и буду там до утра. Если я не дождусь тебя, выпью всё сам.

* * *
Помещение, которое курьер называл дворницкой, я на-

шла очень легко – небольшая пристройка к дому за углом. И
как я раньше его не замечала? Постучав в низенькую дверь,
я услышала нетерпеливое приглашение войти и поспешила
его принять.

Комната была без окон, и внутри казалась больше, чем
снаружи. У стены топилась дровяная печь на изогнутых нож-
ках. Дверца её была открыта, и отблески огня уютно осве-
щали помещение. В углу громоздились мётлы, лопаты, ло-
мы для льда и прочий инвентарь. В центре комнаты сто-
ял небольшой круглый столик, покрытый скатертью с ба-
хромой, вокруг стола – несколько табуретов. Дальнюю часть
комнаты занимала кровать с панцирной сеткой и металличе-
ским изголовьем, прилежно застеленная ярким покрывалом.
На прибитой к стене полке ровными рядами стояли книги,
рядом громоздился платяной шкаф, к которому был присло-
нён велосипед. Особенно мило в убранстве комнаты смот-
релись ковры: небольшой тканый коврик перед кроватью и



 
 
 

шерстяной настенный ковёр над ней.
Было жарко, и Курьер начал стягивать с себя свитер с вы-

сокой горловиной.
– Помоги, пожалуйста, – промычал он откуда-то из глуби-

ны свитера, обращаясь, ко мне.
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