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Аннотация
Одна строчка из новостей — и обычный летний день

превращается в вопрос, от которого невозможно отмахнуться.
Дима бы и рад отшутиться, но вопрос уже пустил корни, и вот

парень едет на другой конец города за ответом, о котором может
пожалеть.
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Лента новостей была бесконечной. Хотя слово «новости»

туда подходило с натяжкой. Настоящих новостей в этой лен-
те от силы четверть. И то благодаря подпискам на несколько
городских каналов. В остальном, это было море фотографий
идеальной жизни незнакомых, но знаменитых людей, лайфх-
аки, которые таковыми являются только благодаря исключи-
тельной неуклюжести демонстраторов, а также разные вари-
ации открыток «С днём дня». И всё это складывалось в кар-
тину метаиронии непостижимых масштабов.

«В промышленном районе было найдено тело Железнова
Аркадия, пропавшего накануне вечером. Комментариев от
органов правопорядка не поступало, мы продолжаем следить
за ситуацией.»

— Найдено тело Железнова Аркадия…

Молодой парень произнёс вслух фразу из попавшейся но-
вости, будто она что-то в нём зацепила. Нет, он не знал Арка-
дия, но сама формулировка… Знакомая с детства благодаря



 
 
 

новостям, спецвыпускам и, конечно, Каневскому. Какое же
детство без «именно такого начала семейного вчера, когда
ничего не подозревающие люди…».

Дима было улыбнулся своим мыслям, но они снова вер-
нулись к фразе из новостей.

— Найдено тело Аркадия… — Ещё раз протянул он. —
Почему именно тело Аркадия, а не сам Аркадий? Да, не в
живом состоянии, но это же он сам. Собственной, хоть и
немного остывшей, персоной.

Парень взял телефон и набрал номер.
— Колян, привет! Ты на выходном?
— Ну да, что-то случилось?
— Да не, просто вопрос возник. По твоей теме.
— Да боже, «воспитанный бумерами», тебе написать в

падлу? Я уж думал, случилось чего.
— Да я как-то… — Дима замялся. — Не подумал.
Друг тяжело вздохнул.
— Ладно, укушенный, чего там у тебя?
— Ты же практику в морге проходил, да и вообще орди-

натор сейчас, во врачебной сфере крутишься…
— Чёт мне не нравится, куда разговор идёт. — Колян

усмехнулся.
— Да погоди ты.
— Ну?
— В общем, новость сегодня увидел. Там написано было

«Найдено тело Железнова».



 
 
 

— Тебе по жмурику найти что-то нужно? Я этим не зани-
маюсь и тебе не советую. Или это кто-то из твоей родни?

— Да не-ет. Я не о том. — Дима затараторил, опасаясь, что
друг сейчас снова перехватит диалог. — Я просто никогда не
задумывался, а сегодня задумался, почему говорят «тело»,
допустим, Иванова, а не сам Иванов. У вас тоже так говорят?
Это же не только в новостях такие формулировки?

В трубке некоторое время было тихо.
— Воистину, нет покоя еба… В смысле не знаю, просто

так принято. Нужно же как-то отличать живое от неживого.
Вот и говорят.

— Получается это просто «так повелось»? И в момент
смерти ничего в человеке не пропадает, что было до того? Я
лет сто назад видел статью или книгу, про то, что в момент
смерти тело на двадцать один грамм легче становится…

—Да, так повелось. Нет, не пропадает. Что у хирурга, что
у патологоанатома, все одинаковые. Ну, за исключением то-
го, что у последнего пациенты не дёргаются. Про двадцать
один грамм раздутая история. Там и эксперимент криво был
поставлен, и цифры всё время разные выходили. Так что
они просто взяли рандомное измерение и раскрутили из него
«интересную» историю.

— Тогда как… — Начал было Дима, но собеседник его
перебил.

— Димон, ты бы делом занялся… Не то, как Анка ста-
нешь. На неё в том году тоже нашло «где среди этих моле-



 
 
 

кул калия и магния моя личность?». Выучилась психологом
на свою голову, не поговорить нормально. Знаешь что, а иди
лучше к ней с этим вопросом, она такое экзистенциальное
любит.
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