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Искренняя история исцеления от психолога, который знает цену боли.Мы
часто прячем свои шрамы за улыбками, карьерой и статусом «хорошего
человека». Но что происходит, когда фасад трескается?В своей книге Юлия
рассказывает о личном опыте преодоления глубоких травм: Детство: как жить
с отцом, который не признает, и матерью, которая контролирует?Отношения:
почему мы выбираем тех, кто делает нам больно, и как выйти из цикла
абьюза?Кризис: что делать, когда тело отказывается работать, а привычные
стратегии больше не помогают? Исцеление: как разрешить себе быть собой,
не доказывая свою ценность миру?«По следам выжженной души» — это
путеводитель по лабиринтам человеческой психики, написанный кровью,
слезами и любовью. Книга, которая обнимает, когда кажется, что поддержки
ждать неоткуда.Для кого эта книга:Для тех, кто ищет выход из тупика. Для
тех, кто хочет понять природу своих травм. И для всех, кто готов снять маски
и начать жить по-настоящему.
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По следам выжженной души
 

Глава
 

ПУТЬ БЕЗ МАСОК
или история о том, как я училась быть собой

ПРЕДИСЛОВИЕ
Путь без масок
Сейчас я психолог. Но чтобы прийти к этой профессии, человек должен прожить личную

драму — и в поисках ответов, в отчаянной попытке найти выход, погрузиться в научную пси-
хологию с головой. Так случилось и со мной.

Мне всегда хотелось написать книгу. Просто так. Для себя. Как будто бы она стала творе-
нием того, что на самом деле происходит с закрытой душой: без масок, без вытеснения собы-
тий, без оправданий других людей — а исключительно в тотальной честности своего жизнен-
ного пути.

Я не могу назвать его тяжёлым. Не стану сетовать на судьбу, хотя, признаюсь, иногда это
успокаивает. Но этот путь был абсолютно точно уникальным. Ровно таким же, как уникальны
миллионы других путей. И разве это не достойно того, чтобы им поделиться?

Глава 1
В поисках истоков
В психотерапии принято искать проблему в детстве. Была бы моя воля — я бы искала их

ещё раньше. Задолго до начала зачатия ребёнка. Но мало кто обладает такими навыками. Да
и те, кто обладает, действительно ли они правы в своих выводах?

Если говорить о моём детстве, то оно было совсем заурядным. На первый взгляд.
Родилась я тогда, когда Советского Союза уже давно не было. Но, живя в небольшом

провинциальном городке, всегда ощущала себя ребёнком той эпохи. Будто время текло иначе
между старыми дворами и панельными пятиэтажками, где соседи ещё помнили, как это было
— вместе строить светлое будущее.

Оглядываясь назад, я теперь понимаю: некоторые вещи в моём детстве были достаточно
странными. Ну а тогда они казались нормальными. Или даже ненормально было их признавать.

Глава 2
Ребёнок советского Союза
Стандартная история, скажете вы. Мама вышла замуж за нелюбимого. Но почему тогда

родила от него аж двоих детей с разницей в восемь лет? Я, видимо, стала той последней каплей,
после которой они разошлись.

Конечно же, по классике жанра, папа хотел мальчика. Из роддома меня забирать он не
приехал.

Если проводить нить с точки зрения психологии, то уже тогда я приняла неосознанное
решение: соответствовать отцовским ожиданиям. И вела себя как классический мальчишка —
материлась, дралась, била посуду. Самое интересное, что папа этого не видел. Потому что они
с мамой расстались, когда мне было девять месяцев.
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Затем, когда мне было около года, мама стала жить с моим будущим отчимом, который по
совместительству был моим крёстным отцом. А биологический отец, который пил и изменял,
внутри себя с этим смириться не мог.

И угадайте, кто стал столбом раздора между ними?
Конечно же, я.

Глава 3
Непризнанная дочь
Любимым ребёнком стала старшая сестра. Причём я говорю это не из конкуренции, а

опираясь на реальные факты. Папа просто стёр меня из своей жизни. Он говорил, что я не
его дочь, что вообще мать родила меня от отчима. Ну и, соответственно, в его картине мира
меня не существовало.

Помню один забавный момент. Почему-то он достаточно плотно врезался в мою память,
хотя обычно травмирующие события психика вытесняет.

Стою во дворе бабушкиного дома, где собрались мама, бабушка, ещё какие-то соседи. Я,
четырёхлетняя девочка в шапке-петушке и болоньевой куртке, бегаю по лужам. И в тот момент
подъезжает мой папа.

Честно говоря, я узнала его по описанию родственников и по воспоминаниям тех редких
фотографий, где его видела. А он меня не узнал. Перепутал со старшей сестрой и шёл ко мне
с распростёртыми объятиями, пока то ли мама, то ли бабушка не отдёрнули его и не сказали,
что это просто Юля. Он же приехал к старшей дочери.

Недавно, кстати, разбирали эту ситуацию с моим психотерапевтом. Исследовали те эмо-
ции, которые я испытывала в тот момент. До сих пор помню: свои глаза, открытый рот и ощу-
щение полного недоумения.

Как так? Да какая разница, кто я — старше или младше? Я ведь тоже его дочь.
Но папа аккуратно отодвинул меня рукой в сторону и пошёл прямо навстречу к сестре,

которая к тому моменту уже выбежала из дома. Я помню: в тот вечер она мне даже мороже-
ное привезла — своё, которое не доела, оставив мне, потому что он не позволил купить мне
отдельное.

С тех пор мороженое стало для меня тем самым вкусом, который хоть как-то перебивал
привкус полного недоумения. Надо ли говорить, что в процессе моего взросления, когда меня
отодвигали в сторону, именно этот сладкий вкус стал самым настоящим признаком любви?

До чего же сложно устроена человеческая психика. Как много в ней искажений. Иногда
у меня складывается ощущение, что человеческий мозг работает абсолютно не на человека, а
подчиняется кому-то совершенно другому. Иначе как объяснить те саморазрушающие, вредо-
носные сценарии, которые человек сам создаёт в своей жизни с помощью своего, с позволения
сказать, «гениального» мозга?

Глава 4
Деликатесы и лунатизм
А я росла дальше. Мороженое ела редко — в нашей семье оно являлось деликатесом.

Стоит ли говорить о том, что жили мы достаточно скромно? Мама заботилась о нас одна, с
помощью своих родителей, и, конечно же, еле-еле сводила концы с концами. Много работала,
подрабатывала уборщицей, когда официально была в отпуске.

И как сейчас помню, говорила: «Скоро всё будет хорошо. Я закрою долги». Которые,
конечно же, образовывались для того, чтобы мы могли одеться к школе и закупить всё необ-
ходимое.
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Я не ходила на секции, не ездила на экскурсии, не посещала «Макдоналдс» и уж тем
более парк аттракционов. Хорошо, что время тогда позволяло с таким укладом жизни вли-
ваться в большинство — это не так сильно выделяло тебя среди других. Я была простой, в
меру интересной и ничем не выдающейся.

Кроме одного странного факта.
Я была лунатиком.
Не таким, который посреди ночи просто просыпается и начинает разговаривать. Я раз-

говаривала и уходила. Мама провела со мной немало бессонных ночей, перехватывая меня у
двери.

В то время в деревне были очень популярны бабки-гадалки, которые «чистили» яйцами.
В какой-то момент одна из таких бабок стала для меня роднее собственной бабушки — так
как я у неё бывала очень часто. В пять утра, до восхода солнца, я шла за ручку с бабушкой к
этой самой ворожее, чтобы «откачать» свой недуг.

Врачи разводили руками и говорили, что никакого лунатизма не существует — просто
воображение у ребёнка шальное. Бабки-гадалки, собственно, тоже разводили руками и гово-
рили, что я это перерасту.

Это сейчас я знаю, что лунатизм — это психофизиологическая незрелость нервной
системы, и по-хорошему меня нужно было отвести к неврологу. Но тогда некому да и некогда
было этим заниматься. И мы продолжали надеяться, что это когда-нибудь закончится.

Ведь правда, если верить, что что-то произойдёт, так непременно и будет?
Ровно как и в случае моего лунатизма — он и правда прошёл. После того как я порезала

себе вены и едва не выпрыгнула с четвёртого этажа в состоянии полного сна, будучи одна дома.

Глава 5
Сон, который помню до сих пор
Мне было девять лет.
Я пришла домой с дня рождения своей подруги, которая была к тому же соседкой снизу.

Она, кстати, в компании уговаривали меня остаться, но я настояла на том, что хочу спать и
мне пора домой.

В это время дома мама с моими тётями отмечала день рождения моей сестры — так
уж случилось, что родились они в один день. И решили женщины после бутылки вина пойти
потанцевать. В целом нормальная история для того времени, да и сейчас так отмечают дни
рождения.

Я же хотела спать и отправилась в постель.
Сон, который мне снился в ту ночь двадцать три года назад, я помню в мельчайших

подробностях. Помню каждый цвет, каждый предмет, который тогда меня окружал.
Мне приснилось, что я сплю в доме своей бабушки, в комнате, где я всегда спала,

когда к ней приезжала. В этой комнате были синие двери с двумя небольшими окошками, над
которыми висели ажурные занавесочки.

Тогда я и мои сверстники были фанатами «Зачарованных». Я даже помню, как иденти-
фицировала себя с одной из сестёр — мы с подругами часто играли в них. И вот мне снится
сон, где я лежу на этой кровати, возле меня лежит моя подруга, у которой я была на дне рожде-
ния. И в какой-то момент она исчезает — также как исчезал ангел из сериала «Зачарованные».

В этот момент я подхожу к двери, чтобы открыть её и выйти, и понимаю, что она заперта.
Я стучу. Стучу. Кричу. Зову маму.
Ничего не происходит. Полная тишина. Мамы нет. Никого нет.
Я боролась с этой дверью до тех пор, пока не устала. И на выдохе мне пришла мысль:

мама скоро всё равно вернётся и откроет мне, поэтому я могу спокойно спать, ожидая её.
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В этот момент я проснулась.
И увидела то, во что поначалу не могла поверить.
В комнате почему-то горел свет. Для меня это до сих пор является загадкой — я не

помню, чтобы я его включала, ни во сне, ни наяву.
И я увидела огромную лужу крови.
Понять не могла, откуда она. Мне всего девять лет, у меня нет менструации — откуда

течёт такое огромное количество крови?
Я стала себя рассматривать и увидела своё запястье, полностью разрезанное пополам.

Кожа заворачивалась внутрь, были видны части вен, из которых фонтаном сочилась кровь.
Первым делом я подняла свой цветочек, который почему-то лежал на полу (а обычно он

стоял на подоконнике). И в этот момент увидела, как окно полностью разбито.
Оказывается, во сне, думая, что я стучу в дверь, я просто выбивала окно.
Я полностью разбила двойную створку и в лужах крови наконец-то рассмотрела осколки.
Тем не менее, пребывая в шоке, мне было абсолютно непонятно, что происходит. Я стала

ходить по квартире в поисках чего-то, чем могла бы перемотать руку. Не найдя ничего — такой
роскоши, как бинт, у нас тогда не было — я взяла серую туалетную бумагу и обмотала ей руку.

Ни мобильных, ни стационарных телефонов у нас не было. В час ночи я побежала к
соседке, прося о том, чтобы она отвезла меня к маме в то единственное развлекательное заве-
дение в нашем городе, которое тогда было.

Ужас.
С мамой мы вызвали скорую и поехали в больницу, где мне зашивали руку. И по-преж-

нему говорили о том, что лунатизма не существует и вообще непонятно, что это со мной.
Окно дома поменяли. Гипс после истечения месяца сняли.
А я продолжала жить свою жизнь, будучи абсолютно равнодушной к ситуации, которая

произошла. С тех пор, конечно же, одна дома я не оставалась никогда.

Глава 6
Три дня в году
Помню, мне было одиннадцать лет. На дворе — первое января 2006 года.
Рано утром маме позвонил незнакомый номер. На том конце провода был мой папа.
И хотя общаться с ним мне не разрешалось — по причине того, что «он этого не хочет»,

«нельзя его беспокоить, тревожить, раздражать», — я всё же, слушая маму, выхватила трубку
и стала кричать в неё: «Папа! Папочка!»
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