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Аннотация
Что, если чувствовать себя "сломанным" — это нормально?
Тимофей не видел снов три недели. Он забыл, как мечтать,

как радоваться, как чувствовать себя нужным. Ему кажется, что
он никому не нужен. Что он просто "странный мальчик, который
чинит вещи".

Но однажды его находят Миша и Люся — Смотрители снов.
Они говорят: Тимофей — третий Смотритель. И без него Маяк
не будет гореть вечно.

Тимофей погружается в свой собственный сон — огромный
заброшенный музей сломанных механизмов. Там его ждёт Тень
Дремы — частица зла, которая питается его одиночеством.

Чтобы победить её, Тимофею придётся не чинить механизмы,
а принять себя. Со всеми страхами, сомнениями и болью.

Это книга о том, что быть "сломанным" — не стыдно. Что
настоящая сила — в умении просить о помощи. Что дружба лечит
даже самые глубокие раны.

Вторая книга захватывающей серии «Смотрители Снов».



 
 
 

Продолжение приключений Миши, Люси и нового героя —
Тимофея.
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Глава 1. Мальчик,
который не мечтает

 
Тимофей проснулся от звука будильника.
Он не сразу открыл глаза. Сначала он просто лежал и слу-

шал, как стрелки механизма тикают, как за окном шуршат
шины машин, как мама на кухне греет чайник. Каждый звук
был чётким. Ясным. И совершенно пустым.

Тимофей открыл глаза.
Потолок был белым. На потолке была трещина, похожая

на карту реки. Тимофей знал каждую её развилку, каждый
изгиб. Он разглядывал эту трещину уже три недели. Каждое
утро. Каждую ночь.

Он не видел снов.
Три недели.
Двадцать одна ночь.
Тимофей сел на кровати. Очки лежали на тумбочке, ак-

куратно сложенные. Он надел их, и мир стал резче, острее.



 
 
 

Он посмотрел на свои руки. Пальцы были тонкими, немного
дрожащими. Это были пальцы человека, который умеет чи-
нить. Который привык держать отвёртку, пинцет, паяльник.

Но чинить сны он не умел.
Потому что снов у него не было.
Он вспомнил вчерашний день. Вспомнил, как сидел на ла-

вочке у школы, смотрел в одну точку и никого не замечал. А
потом к нему подошли двое — мальчик и девочка, которых
он раньше никогда не видел. Они сказали, что знают, что он
не спит. Что они могут помочь. Что он — Смотритель, как
и они.

«Смотритель», — повторил он про себя. Это слово звуча-
ло странно. Как будто он должен был что-то охранять. Но он
не чувствовал себя охранником. Он чувствовал себя пустым.

Он вспомнил, как они сказали ему: «Иди домой. Ложись
в кровать. Закрой глаза и расслабься. Мы придём в твой сон.
Мы будем там. Обещаем». Он хотел спросить, как они это
сделают. Хотел спросить, откуда они знают про сны. Но они
уже ушли, оставив его одного на лавочке с вопросом, кото-
рый жег изнутри.

Он не знал, верить ли им. Может быть, это был просто
розыгрыш. Может быть, одноклассники решили посмеяться
над ним. Но в их глазах не было злости. Только искреннее
желание помочь.

— Тимофей, завтрак! — крикнула мама из кухни.
— Иду, — ответил он тихо.



 
 
 

Он оделся. Джинсы, серая футболка, старая кофта с капю-
шоном. Он смотрел в зеркало на своё лицо: бледное, с тём-
ными кругами под глазами. Ему казалось, что он выглядит
как призрак. Как человек, которого уже нет, а он просто за-
был лечь в гроб.

Завтрак был обычным. Каша, чай, бутерброд. Мама что-то
говорила про погоду, про тётю Галю, про то, что надо купить
новый пылесос. Тимофей кивал, но не слушал. Он слышал
шум, но он не доходил до его сердца.

— Сынок, — сказала мама, когда он уже надевал рюкзак.
— Ты сегодня как?

— Нормально, — ответил он.
— Ты опять плохо спал?
— Я спал.
— Тебе снилось что-то?
Тимофей замер у двери. Он хотел сказать правду. Он хо-

тел сказать: «Мне ничего не снится, мама. Я ложусь, закры-
ваю глаза, и наступает чернота. Ничего. Пустота. Как будто
я не сплю, а просто исчезаю на восемь часов».

Но он вспомнил вчерашних ребят. Они сказали, что сего-
дня вечером всё может измениться. Что он должен попробо-
вать. Что он должен поверить.

— Что-то снилось, — соврал он. — Я уже забыл.
Он вышел из дома.
Школа была серой. Как и всегда. Серые стены, серые пар-

ты, серые лица. Он проходил по коридору, и никто не об-



 
 
 

ращал на него внимания. Одноклассники бегали, смеялись,
толкали друг друга. Тимофей шёл тихо, прижимая рюкзак к
груди.

— Эй, Тимофей! — кто-то крикнул.
Он обернулся. За ним стояли двое мальчишек из парал-

лельного класса. Они были выше его, шире, громче.
— Ты не сдал домашку? — спросил один.
— Я сдал, — ответил Тимофей.
— Ты всегда сдаёшь, — засмеялся второй. — Ты вообще

всегда делаешь всё правильно. Как робот. Ты вообще чело-
век?

Тимофей промолчал. Он опустил голову и пошёл дальше.
За спиной раздался смех. Громкий, хриплый, чужой.

На уроке учительница вызвала его к доске.
— Тимофей, реши пример.
Он вышел. Взял мел. Написал три строчки. Всё правиль-

но. Учительница кивнула:
— Молодец, садись.
Он сел. Он знал, что она сказала это просто так. По инер-

ции. Как робот. Как автомат. Он был правильным мальчи-
ком. Он никому не мешал. Он был невидимкой.

На большой перемене он стоял у окна и смотрел на ули-
цу. Мимо бегали дети. Играли в футбол, смеялись. Тимофей
смотрел на них и не понимал: как им это удаётся? Как можно
просто взять и смеяться? Как можно просто взять и играть?
Он забыл, как это. Он забыл, что значит быть ребёнком.



 
 
 

Он посмотрел на своё отражение в стекле. Оно было блед-
ным и прозрачным. Как призрак.

— Тимофей, — раздался голос сзади.
Он обернулся. Рядом стояли они. Те самые ребята с ла-

вочки. Девочка с двумя хвостиками и мальчик с фонарём,
который он заметил у него в руках ещё вчера. Они улыба-
лись.

— Мы пришли, — сказал Миша. — Мы обещали.
Тимофей смотрел на них. Он не знал, что сказать. Вчера

он думал, что это был сон. Но они стояли перед ним, насто-
ящие, живые, и в их глазах была та же искренность, что и
вчера.

— Вы правда пришли, — сказал он.
— Мы всегда держим слово, — сказала Люся.
— Мы Смотрители, — добавил Миша. — Как и ты. Мы

знаем, что ты не спишь. Мы знаем, что ты потерял свои сны.
Мы можем помочь тебе вернуть их.

Тимофей чувствовал, как сердце забилось быстрее. Он хо-
тел верить. Он так хотел верить.

— А если не получится? — спросил он.
— Получится, — сказала Люся. — Мы будем рядом. Мы

поможем тебе. Ты только должен довериться нам.
Тимофей посмотрел на них. На их лица. На их глаза. Они

не смеялись над ним. Они не шутили. Они верили в то, что
говорили.

— Хорошо, — сказал он. — Что мне делать?



 
 
 

— Сегодня вечером ложись спать, — сказал Миша. — За-
крой глаза и подумай о нас. Мы будем ждать тебя там. В ми-
ре снов.

— А если я не усну? — спросил Тимофей.
— Ты уснёшь, — сказала Люся. — Потому что ты уже

почти проснулся. Настоящий ты. Тот, который ждёт внутри
тебя.

Они улыбнулись и ушли.
Тимофей остался стоять у окна. Он смотрел на их удаля-

ющиеся фигуры и чувствовал, как в груди зажглась малень-
кая, слабая искра. Она не горела, она просто теплилась. Как
свечка на ветру.

Впервые за три недели он захотел уснуть.
Впервые за три недели он захотел увидеть сон.
Вечером он лёг в кровать, закрыл глаза. Долго лежал без

движения. Потом прошептал:
— Миша... Люся... Я иду.
И мир провалился в темноту.
Но это была не пустая темнота.
Это была другая темнота. Она пахла пылью и старым де-

ревом. Она была прохладной, влажной. И где-то вдали горел
тусклый свет.

Тимофей открыл глаза.
Он стоял в огромном зале. Вокруг него — бесконечные

ряды полок. На полках — механизмы. Часы, маятники, ше-
стерёнки, музыкальные шкатулки. Старые, ржавые, сломан-



 
 
 

ные.
Это был музей.
Огромный, заброшенный музей сломанных вещей.
Тимофей сделал шаг. Пол скрипнул. В воздухе кружилась

пыль, оседая на плечи.
— Где я? — прошептал он.
Ему никто не ответил.
Он понял, что это его сон. Его собственный, сломанный,

пыльный сон.



 
 
 

 
Глава 2. Добро пожаловать в музей

 
Тимофей стоял в центре огромного зала.
Свет проникал сюда откуда-то сверху — через высокие,

запылённые окна, которые терялись в темноте под самым по-
толком. Лучи падали на пол длинными серебряными поло-
сами, и в каждой полосе танцевали миллиарды пылинок.

Воздух пах старым деревом, металлом и временем.
Тимофей медленно повернулся вокруг себя. Везде, куда

падал взгляд, тянулись бесконечные ряды полок. Они уходи-
ли вверх, ввысь, теряясь в полумраке. На каждой полке ле-
жали механизмы.

Часы - старые, с позолоченными циферблатами и треснув-
шими стёклами. Музыкальные шкатулки с отбитыми угол-
ками. Граммофоны с погнутыми трубами. Маятники, кото-
рые уже не качались. Шестерёнки всех размеров — от кро-
шечных, с ноготь, до огромных, с колесо от грузовика.

— Это... мой сон? — прошептал Тимофей.
Голос его прозвучал гулко и тихо. Эхо подхватило его,

пронесло по залу и растворило где-то вдалеке.
Тимофей сделал шаг вперёд. Пол под ногами скрипнул.

Он посмотрел вниз — паркет был старым, потёртым, с тём-
ными пятнами от времени. На нём лежал толстый слой пы-
ли. Тимофей провёл пальцем по полу — пыль была мягкой,
бархатистой на ощупь.



 
 
 

Он подошёл к ближайшей полке.
На ней стоял старый будильник. Тимофей взял его в руки.

Стекло треснуло, стрелки застыли на шести часах, а внутри,
под циферблатом, виднелись ржавые шестерёнки.

— Я могу тебя починить, — сказал Тимофей, и голос его
стал спокойнее. — Я знаю, что с тобой.

Он открыл заднюю крышку. Оттуда выпала маленькая
пружинка. Тимофей поднял её, покрутил в пальцах, приста-
вил на место. Он сделал это автоматически, как делал сотни
раз дома. Его пальцы сами знали, что нужно делать.

Клик.
Пружинка встала на место. Тимофей повернул колёсико

на задней стенке. И будильник тихо, хрипло, но уверенно
начал тикать.

Тик-так. Тик-так. Тик-так.
Тимофей улыбнулся. Впервые за долгое время.
Он поставил будильник обратно на полку и пошёл даль-

ше. Он останавливался у каждого экспоната, трогал каждый
механизм, рассматривал каждую деталь. Вот граммофон с
оторванной иглой. Тимофей нашёл иглу на полу, прикрутил
её обратно, и граммофон заиграл негромкую, потрескиваю-
щую мелодию.

Вот старые настенные часы с кукушкой. У них отвалилась
дверца. Тимофей приложил её на место.

— Я могу починить всё, — прошептал он. — Я умею это
делать. Я всегда умел.



 
 
 

Он шёл по музею, и за его спиной механизмы оживали.
Часы тикали. Шкатулки играли. Маятники начинали качать-
ся. Мир вокруг него оживал, потому что он касался его.

И вдруг он увидел их.
В центре самого большого зала, под высоким стеклянным

куполом, стояли огромные настенные часы. Они были в два
раза выше Тимофея. Их деревянный корпус был тёмным,
резным, с золотыми вензелями. Но стекло на циферблате бы-
ло треснуто. Стрелки застыли. И из трещин, как из ран, со-
чился серый, тусклый свет.

Тимофей подошёл к ним. Он положил ладонь на стекло.
Оно было холодным.

— Ты — сердце, — сказал он. — Ты — сердце моего сна.
Он провёл пальцами по трещинам, пытаясь понять, с чего

начать. Что тут сломано? Где заело механизм? Он заглянул
в боковое отверстие и увидел перекрученные шестерёнки.

— Я могу тебя починить, — сказал он. — Я знаю как.
Он уже хотел начать работу, как вдруг услышал шаги.
Топ-топ-топ.
Кто-то шёл по музею. Не один. Двое. Шаги были лёгкими,

быстрыми.
Тимофей обернулся.
В конце зала, где лучи света падали на пол, стояли двое.

Мальчик и девочка. Он узнал их — это были те самые дети
из школы. Миша и Люся.

Они стояли и смотрели на него. На их лицах были улыбки



 
 
 

— тёплые, искренние.
— Тимофей! — крикнул Миша, и голос его разнёсся по

залу. — Ты пришёл! Мы знали, что ты придёшь!
— Мы тебя искали, — добавила Люся, шагнув вперёд. —

Мы так рады, что ты здесь!
Тимофей сделал шаг назад. Его сердце забилось быстрее.
Они нашли его. Как? Как они нашли его сон? Они что,

следили за ним? Им что-то от него надо? Или они просто
хотели ему помочь, как говорили в школе?

Но Тимофей не привык к помощи. Он привык быть один.
Он привык решать всё сам. Он привык верить только своим
рукам и своим инструментам.

— Зачем вы здесь? — спросил он, и голос его дрожал.
— Мы пришли помочь тебе, — сказал Миша, делая ещё

один шаг. — Твой сон сломан. Но мы можем починить его
вместе.

— Я не просил помощи, — ответил Тимофей. — Я могу
справиться сам.

Он отошёл ещё на шаг. Его взгляд заметался по залу: вы-
ходы, коридоры, темнота. Он хотел убежать. Он хотел спря-
таться, как прятался всю свою жизнь.

— Тимофей, подожди! — крикнула Люся, протягивая ру-
ку. — Мы не хотим тебя обидеть! Мы просто хотим тебе по-
мочь!

Но Тимофей уже развернулся и побежал.
Он бежал по длинным коридорам, мимо полок с механиз-



 
 
 

мами, мимо граммофонов и часов. За спиной слышались го-
лоса: «Тимофей, стой!», но он не останавливался.

Сердце колотилось в груди. Он не знал, почему бежит. Он
просто знал: он не может доверять им. Ему нельзя доверять
никому. Как только он поверит, они уйдут. И он останется
один, как всегда.

Он свернул в незнакомый коридор. Пыль здесь была гуще,
свет тусклее. Тимофей замедлился, пытаясь отдышаться.

И вдруг он увидел дверь. Старую, дубовую, с большой
бронзовой ручкой.

Он толкнул её.
Внутри была комната. Маленькая, круглая, без окон. В

центре комнаты стояло зеркало.
Тимофей подошёл к нему.
Он ожидал увидеть своё отражение — бледное, испуган-

ное лицо, растрёпанные волосы, дрожащие руки.
Но вместо отражения он увидел тьму.
В зеркале было пусто. Только серая, клубящаяся тьма, ко-

торая двигалась, дышала, пульсировала. И из этой тьмы на
него смотрели две бледные точки — глаза. Они были без-
донными, пустыми, и они не мигали.

Тимофей хотел отшатнуться, но ноги не слушались. Он
смотрел в глаза и не мог отвести взгляд.

А потом тьма в зеркале шевельнулась. Она начала выте-
кать из стекла — медленно, тягуче, как патока. Она тянула
к нему свои серые руки.



 
 
 

— Тимофей... — прошептал голос. Его собственный го-
лос. Но искажённый, грубый. — Тимофей... я знаю тебя... я
знаю, какой ты одинокий... я пришла к тебе...

Тимофей закрыл глаза и закричал.
— НЕТ!
И в этот момент он услышал голоса. Настоящие. Живые.
Миша и Люся вбежали в комнату.
— Тимофей! — закричал Миша. — Отойди от зеркала!
Люся подбежала к нему, схватила за плечо и резко дёрну-

ла назад. Тимофей отлетел от зеркала, упал на колени и от-
крыл глаза.

Тень в зеркале зашипела. Она съёжилась, свернулась в
клубок и исчезла, как будто её и не было.

Тимофей сидел на полу, тяжело дыша. Миша и Люся сто-
яли рядом. Их лица были встревоженными.

— Это была Тень Дремы, — сказал Миша. — Она пита-
ется страхами. И она живёт в твоём сне, Тимофей. Потому
что ты позволил ей войти.

Тимофей поднял голову. Слёзы текли по его щекам, и он
не мог их остановить. Ему было стыдно. Он хотел быть силь-
ным. Но он был просто мальчиком, который слишком долго
был один.



 
 
 

 
Глава 3. Тень за спиной

 
Тимофей сидел на полу и смотрел в пустоту.
Зеркало было обычным. Просто стекло в старой дере-

вянной раме, покрытое тонким слоем пыли. В нём отража-
лась круглая комната, три фигуры и тусклый свет, падающий
сверху. Тень исчезла. Но в груди Тимофея всё ещё колотился
страх. Он чувствовал её присутствие, как чувствуют холод-
ный сквозняк даже в закрытой комнате.

— Ты как? — спросил Миша, опускаясь на корточки ря-
дом с ним.

Тимофей поднял голову. Слёзы высохли, но на лице оста-
лись мокрые дорожки. Он быстро вытер их ладонью, пыта-
ясь скрыть, что он плакал.

— Я... я не знаю, — сказал он тихо. — Что это было?
— Это Тень Дремы, — ответила Люся, садясь на пол на-

против него. — Ты помнишь, что мы рассказывали тебе в
школе? Мы победили Дрему, но её частица осталась в мире
снов. Она ищет того, кто слаб и одинок. Кто чувствует себя
ненужным.

Тимофей сглотнул.
— Она нашла меня.
— Она живёт в твоём сне, — сказал Миша. — Потому что

ты закрыл своё сердце. Ты позволил ей войти.
— Я не позволил! — возразил Тимофей, и голос его дрог-



 
 
 

нул. — Я просто... я просто перестал верить, что кому-то ну-
жен. Она пришла сама!

— Она пришла, потому что ты был открыт для неё, —
мягко сказала Люся. — Не потому, что ты плохой. А потому
что ты был один. Тень питается одиночеством. Чем больше
ты чувствуешь себя ненужным, тем сильнее она становится.

Тимофей опустил глаза. Он смотрел на свои руки — тон-
кие, с длинными пальцами, привыкшими к инструментам.
Ему захотелось, чтобы сейчас в этих руках была отвёртка
или пинцет. Чтобы он мог что-то починить. Чтобы быть по-
лезным. Потому что единственное, что он умел делать хоро-
шо — это чинить.

— Я не умею сражаться, — сказал он. — Я не умею быть
героем. Я умею только разбирать механизмы и собирать их
обратно. Это не поможет нам.

— А кто сказал, что герой должен сражаться? — улыбну-
лась Люся.

Тимофей поднял на неё глаза.
— Мы не за этим пришли, — сказал Миша. — Мы при-

шли, чтобы ты починил свой сон. Только ты можешь это сде-
лать. Потому что ты — его хозяин. Ты — тот, кто видит, что
сломано.

Тимофей хотел что-то сказать, но в этот момент музей со-
дрогнулся.

Сначала слабо — так, как вздрагивает пол, когда по улице
проезжает тяжелый грузовик. Потом сильнее.



 
 
 

Гррр-р-р-р...
Глухой, низкий звук раздался откуда-то из глубины ко-

ридоров. Полки задрожали. Механизмы, которые Тимофей
только что починил, начали падать на пол. Будильник, кото-
рый он завёл, грохнулся вниз и разбился вдребезги.

— Что это? — испуганно спросил Тимофей, вскакивая на
ноги.

Миша и Люся тоже вскочили.
— Она чувствует тебя, — сказал Миша. — Ты сомнева-

ешься, и она становится сильнее.
— Я не сомневаюсь! — возразил Тимофей, но в его голосе

не было уверенности.
— Ты сомневаешься, — сказала Люся. — В каждом твоём

слове — сомнение. Она питается этим. Тимофей, если ты
не поверишь в себя — она победит. Она заберёт твой сон
навсегда.

БАМ!
Где-то в музее что-то рухнуло. Грохот разнёсся по кори-

дорам, как раскат грома. А затем из темноты, в конце длин-
ного зала, начала подниматься фигура. Она была серой, рас-
плывчатой, как дым, который принял форму человека. Вме-
сто лица — пустота. Вместо рук — длинные, тонкие пальцы,
похожие на корни деревьев.

Тень росла. Она заполняла собой пространство, станови-
лась выше, шире, закрывала свет, который падал из окон.

— Она стала сильнее, — прошептал Миша. — Быстрее!



 
 
 

Нам нужно к часам! Это сердце сна! Если мы починим их,
она исчезнет!

— А если нет? — спросил Тимофей, чувствуя, как ноги
становятся ватными.

— Мы не можем думать о «если», — сказала Люся, хватая
его за руку. — Бежим!

Они побежали.
Коридоры музея проносились мимо них, как кадры старой

плёнки. Тимофей спотыкался, но Люся держала его крепко,
не давая упасть. Он видел, как за спинами его новых друзей,
в темноте, расползаются серые щупальца. Они тянулись за
ними, касались стен, оставляя на них дымящиеся следы.
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