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Аннотация
«СЧАСТЛИВЫЕ два ИДИОТА»
Это история о двух людях, которых никто не учил любить

правильно.
Ни в школе, ни в ЗАГСе, ни в семейных учебниках.
Они развелись, чтобы понять цену друг другу. И сошлись

вновь, потому что поняли: счастье -это не когда всё идеально, а
когда ты выбираешь своего человека даже после того, как видел
его худшие стороны.

Ироничная, честная и пронзительная история о том, как
научиться сохранять любовь, когда все инструкции потеряны.
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«Счастливые два идиота»

— Поздравляю, вот ваше свидетельство о расторжении
брака- неуместно нарядная женщина протянула мне клочок
бумаги, в котором уместилась вся история нашей огромной
любви и (еще более огромной) ненависти.

— Ну что, куда пойдем отмечать? — Паша расплылся в
болезненной неестественной улыбке. И сквозь эту странную
отчаянную улыбку, я вдруг остро почувствовала, как сильно
ему больно.

Потому что мне тоже было больно. Так, как бывает, когда
теряешь кого-то совершенно тебе необходимого.

Так мне было, когда не стало бабушки. И папы.

В последние несколько месяцев наша совместная жизнь
стала нестерпимо мучительной. Отвратительной стала наша
жизнь.



 
 
 

Бесконечные замечания, критика и едкие люпучие сло-
вечки в адрес друг друга- стали спонсором нашего отчаян-
ного несчастья.

Одно несчастье на двоих- так и нужно назвать это дурац-
кое, деструктивное совместное время.

Ты пропадал днями и ночами у своих знакомых, не отве-
чал на мои звонки и не говорил, что я красивая. Конечно же.
Когда любовь проходит ты больше не замечаешь хорошего.
Даже цвет глаз не замечаешь.

Лихо несешься на сумасшедшей скорости в пропасть под
названием «почему я выбрал именно этого человека»

Хотелось бы обвинить кого-то постороннего, какие-то
случайности. Друзей, которые нас познакомили или родите-
лей, которые навязали нам этот брак.

Но винить было некого. Мы сами познакомились. Сами
влюбились. Сами подали на развод.

Я помню, как ты расчесывал мне волосы. Так бережно,
так аккуратно, распутывал каждую-каждую волосинку. На-
верное, целый час расчёсывал, а потом обнял меня за плечи.
Так бережно мне даже мама волосы не расчесывала.

Я помню, как спросила: — Ты не устал?
А ты сказал, что никогда от меня не устанешь. Соврал,

получается?
И я ответила, что тоже. Тоже никогда от тебя не устану.

Соврала.
Стало ли легче после развода?



 
 
 

Нет, не стало. Совсем не стало. И даже наоборот.
Только вот это был единственный выход, который видел-

ся. В том состоянии. Из тех чувств, а точнее из того- что мы
с этими чувствами понаделали.

Сейчас все со всеми разводятся и это даже как-то повсе-
дневно и обычно.

Просто взять и развестись.
И никто не осуждает. Люди меняют одних людей на дру-

гих и друг с другом больше не здороваются на улице. Все так
просто.

Не поздравляют друг друга с Новым годом и никогда не
пишут, что соскучились.

Никогда.
Это так печально.
И у меня от таким мыслей просто все внутри переворачи-

вается: что ты меня не захочешь больше поздравить с Новым
годом.

Или, я тебя.
Что на улице ты пройдешь надменно с какой-нибудь но-

вой пассией. А я про себя отмечу, что она не такая уж и кра-
сивая (даже, если она будет красивая)

Черт, как больно от одной только мысли, что ты вот так
просто пройдёшь мимо!

Когда у нас с тобой все стало ломаться?
А ведь ломалось долго. И ломалось, буквально, все: от



 
 
 

чайника и стиральной машины, до твоей жизнерадостности
и моей самооценки.

Мы даже не заметили, когда все стало ломаться. Просто
сломалось в какой-то день. И, если чайник со стиралкой мы
починили, то нас починить уже никак не получалось.

«Надо было раньше профилактикой заняться» — сказал
бы нам какой-нибудь мастер по очень важным жизненным
стратегиям.

Но у нас такого мастера не было.
Однажды наш романтичный влюбленный островок забро-

сало ворохом каких-то бессмысленных дел, пустой болтовни
и бесполезных покупок.

Вокруг больше не было «ТЫ И Я», зато появились ка-
кие-то люди, какие-то вещи и события, которые не имели
для «ТЫ И Я» никакого значения.

Однажды ты перестал целовать меня в нос, а я перестала
тобой восхищаться — вот что, по-настоящему, имеет значе-
ние. Но мы-то поломались.

Все твои замечательные качества сделались вдруг для ме-
ня невидимыми

Я все забыла, Паш!
Забыла твой смех. Забыла, как ты сделал мне предложе-

ние. Как мы готовили хачапури и у нас сгорела плита. Как
перепробовали все вина в Коктебеле и не могли до утра най-
ти наш отель. Забыла даже наш первый раз.

Даже твое чувство юмора-забыла. А ведь я так люблю до



 
 
 

сих пор твое чувство юмора…
Я во многое в тебе влюбилась. Во все, как будто. Куда же

оно делось, это самое все?
И как у других бывает?
Влюбилась во все. И даже в твою дурацкую привычку все-

гда и всюду торопиться и нестись по городу гуливерскими
шагами, чтоб я запыхивалась и возмущалась.

Тебя всегда умиляло, что я не успеваю за тобой и потом
еще долго дуюсь и жалюсь на свои маленькие ножки.

И ты всегда поднимал меня на руки и нес. До самого дома.
И я была счастлива, что ты несешь меня на руках.
Мне было в те моменты очень-очень хорошо. Честно.
Не просто хорошо: я считала, что самая счастливая жен-

щина на земле — это я и есть.

Раньше ты меня называл «Малыш» и я тебя «Малыш» Да-
же, когда мы спалили ту дорогущую плиту. И когда я выбро-
сила твой телефон из окна в приступе гнева.

И когда ты забыл поздравить меня с годовщиной.
Мы были «Малыш»
А на прошлой неделе, в среду- ты меня никак не назвал.

Просто посмотрел сквозь, будто меня в твоей жизни никогда
не было. Посмотрел куда-то на 10 лет назад, когда мы еще с
тобой не познакомились.

— Ты рада, что все позади? — ты спросил про наш развод.
Я ничего не ответила.



 
 
 

Если честно, я не была рада. Конечно же нет.
Мне было страшно. Отчаянно страшно! Ужасно хотелось

плакать. И напиться.
Что, если мне больше никогда и никого не захочется лю-

бить.
Наверное, не захочется. После всего.

***
— А знаешь, идем выпьем по кофе- я протянула тебе ру-

ку.
Своему свежеиспеченному бывшему мужу. Первому и

единственному.
И впервые за несколько месяцев ты взял мою руку, и мы

просто пошли пить кофе.
Мы — это я, бывший муж и наше свидетельство о растор-

жении брака.
— Так ты рада? — ты снова спрашивал меня
— Нет, я не рада. Что тут радостного? Но мы оба знаем,

что у нас уже ничего не получалось.
— Разве мы с тобой пытались что-то исправить? — ты,

зачем-то, на меня уставился
— Я могу сказать только за себя. Я пыталась! Много раз

пыталась. Только это зависит не только от меня. Я мечтала,
чтоб ты хоть раз посмотрел на меня так, как раньше. Хоть на
секунду бы так посмотрел! — я вдруг перешла на крик.

Прямо на улице. Ясно зачем.



 
 
 

Чтоб ты почувствовал себя виноватым и понял, как мне
«радостно»

— А я хотел, чтоб ты так на меня посмотрела, Вера! Так,
как раньше!!

И вдруг ты заплакал. Громко. Сильно. Я никогда не видела
у тебя таких слез. Ни разу за 10 лет совместной жизни.

А сейчас слезы все текли и текли по щекам и у меня от
этого у самой пошли слезы.

Долгие, мучительные и бесконечные. Ответные слезы.
Мы так и просидели с тобой в этой кофейне, как 2 идиота.

В слезах и с капучино, которое даже не выпили.
— Ну все, мне пора- ты стал собираться, уклончиво что-

то бормотать
— И мне- я сказала это и голос дрожал и все дрожало,

словно мы наделали каких-то непоправимых глупостей.
В самом начале ты мне часто говорил, что нет в жизни

ничего непоправимого.
И что любые глупости — это всего лишь глупости, а не

жизнь. И я вспомнила эти твои слова именно сейчас.
И они меня, почему-то, успокоили.

***

Дома все без тебя стало как-то иначе. Как-то не так. Вот
же она, свобода!

Только это никакая не свобода, а противное мерзопакост-



 
 
 

ное одиночество.
Я укуталась в одеяло и пролежала так в нашей с тобой

кровати до самой поздней ночи.
Три месяца назад ты переехал к отцу.
Мы перестали созваниваться.
Вчера я заблокировала тебя во всех социальных сетях,

чтоб не напиться и не написать тебе первой. А ты, возмож-
но, и не заметил, что я тебя заблокировала. Потому что ты
вообще не сидишь в социальных сетях.

Прошло 2 недели с нашего развода. И я начала забывать,
как мы с тобой плакали в кофейне и как ты взял меня за руку.

И что твоя руку была большая теплая и очень родная.
Мне было больно и стыдно все это вспоминать, поэтому

я учила себя этот день забыть. И у меня получилось, навер-
ное…

Я вспомнила все-все наши скандалы, а тот день начала
забывать. Вот такой я сделала выбор.

Вспомнила, как ты однажды назвал меня неудачницей.
— Неудачница!! — все крутилось в моей голове. И все

внутри кололось от этих слов и воспоминаний. Это было од-
нажды, но чувствовалась так остро, словно всю нашу жизнь.

Люди так устроены: зачем-то постоянно вспоминают бо-
лючее, чтоб потом от этого еще сильнее болеть.

Еще я, почему-то, вспомнила, как моя подруга Яна напи-
лась и сказала мне, что ты дурень и зануда и мне срочно най-



 
 
 

ти кого-то более подходящего.
Я тогда ее чуть не ударила. Впервые в жизни чуть не уда-

рила девочку. Из-за тебя.
Из-за того, что она говорила о тебе плохо.
А ведь тогда у нас уже все ломалось.
С Яной я больше не общаюсь, но сегодня ее слова показа-

лись какими-то честными. Слова чужого человека, который
с тобой никогда не жил, не смеялся и не клеил обои в при-
хожей.

Как странно и глупо мы себя ведем, когда расстаемся.
Злимся, разрушаем свои клятвы, блокируем… Только разве
жизнь можно заблокировать?

Ненавидим, лжем, убегаем. Да, именно ненавидим…
Вот и все. А этого ли мы хотели тогда, в самом начале?
Чего же мы хотели, когда впервые поцеловались…
Когда ты впервые взял меня за руку? Так нежно и так роб-

ко.
Чего мы с тобой хотели, а?

Вот взяла бы тебя и вырвала!
До сердечной огромной раны
Чтобы даже слова не вытравить
Мне в ответ
На твои обманы
Я б, наверное, даже плюнула
На разлуки, желания, паузы..



 
 
 

И на чьей стороне фортуна
Ты бы понял, но только не сразу
Я б, наверное, предала
Только так, словно камень в душу
И твоих раскидала идолов
Запинала бы до смерти дружбу
А может прошла молча бы…
Мимо жалости и раскаяния
Посмотрела бы, как ты корчишься.
Что ж, побочный эффект расставания
Я бы тысячи раз предала
И с другим разделила бы ужин
А может в дьявола уверовала бы…
Только ты мне, по-прежнему, нужен…
02.04.2014

***
Нас никто не учил в школе, как любить.
Как договариваться. И как в своем любимом человеке за-

мечать хорошее, принимать разные странности и не злиться
на них, а понимать. Не учили такому нас.

Зато нас учили геометрии. А геометрия в семейной жизни
так ни разу нам и не пригодилась. Даже тогда, как ты собирал
тот странный столик из Ikea.

Разобранный столик мы вытащили из тонкой, длиннющей
коробки.



 
 
 

Я увидела и испугалась: все было очень непонятное.
Разобранный столик состоял из каких-то многочисленных

непонятых кружков, треугольников, болтов и шестеренок. И
еще была большая инструкция.

Ты любил инструкции и геометрию любил.
Поэтому столик уже вечером замечательно прописался на

нашей кухне.
Тем же вечером на нем стояли цветы, которые ты мне по-

дарил просто так, без повода.
Пушистые розовые тюльпаны, мои самые любимые цветы.
И я ими любовалась еще неделю. А потом ты подарил мне

новые.
Вот, как бывает в самом начале.
Почему влюбленным никто инструкцию не дает?
Может мы должны ее придумать сами?
Сами собрать свой уютный столик из отношенческих

кружков, треугольников, болтов и шестеренок.
Научиться неправильно закручивать гайки и неправильно

собирать, а потом раскручивать и уже собирать, как надо. И
не выбрасывать инструкцию.

***

В нашей квартире без тебя стало пусто. Ужасно пусто и
холодно.

Меня больше не бесит твоя привычка громко чистить зу-



 
 
 

бы или хлопать дверью.
А я по всему этому соскучилась.
Если бы еще месяц назад кто-нибудь сказал, что я по это

буду скучать: не поверила бы.
А сейчас вот так.
Однажды в январе, когда еще все у нас ладилось, мы гуля-

ли и у меня развязались шнурки в новых ботиночках. Пом-
нишь?

И ты стал на колени в своих тонких джинсах, прямо на
снег, и завязывал эти шнурки в моих ботиночках. И я смот-
рела на тебя и плакала. Плакала оттого, что такой восхити-
тельный человек выбрал меня.

А ты заметил, что я плачу и сказал:
— Ну что ты плачешь, мой малыш! Ты же мое сокровище!
Я тогда была твое сокровище. И знала, что это правда.
В самом начале, лет 9 тому назад- я просыпалась рань-

ше тебя и еще несколько минут тихонько любовалась тобой,
спящим.

Твоими золотистыми кудряшками, твоими пушистыми
ресницами.

Я слушала твое дыхание и потом, обязательно, прижима-
лась к тебе, обнимала крепко-крепко и так еще лежала ря-
дышком несколько счастливых-пресчастливых минут.

В самом начале мы праздновали день нашего знакомства
и день объятий, и самое первое признание в любви.

И день первой улыбки друг другу.



 
 
 

Мы ходили в кино и смеялись. Мы обсуждали друг с дру-
гом все и всех. Мы мечтали друг о друге и о том, как будет
впереди. О новой кровати и ремонте в ванной. И о большой
собаке.

Как же мы так накосячили, а?
Почему перестали слышать друг друга? Перестали с тобой

просто даже разговаривать?
Паш…
Я мысленно все еще спрашиваю у тебя, брать ли зонт и

какую надеть шляпку.
А сегодня заварила твой любимый каркадэ и выставила

две кружки… Забыла, что теперь это ни к чему.

***

Звонил телефон, Вера никак не могла встать с кровати.
Ворочалась, пытаясь ухватить еще немножко сна, часа пол,
хотя бы.

За окном буянил дождь. Даже не просто дождь, а настоя-
щая дождина.

Капли тревожно-насыщенно барабанили по подоконнику
и на улицу не хотелось. Совсем.

Такая погода всегда действовала на Веру усыпляюще.
— Ну что за фигня, кто нормальный будет звонить чело-

веку в выходной, в 9 утра??? — Вера недовольно спустила
ноги с кровати и принялась искать мобильник. Посмотрела



 
 
 

на время.
— О боже, 12 часов…
В сумке телефона не было, на столике возле кровати- то-

же.
Но звук был где-то очень близко. И раздражал. Хотелось

под одеяло.
Телефон все звонил, звонил, звонил. Вера бегала по ком-

нате и сильно ударилась мизинцем о кресло. Обругала мизи-
нец тут же. И кресло, конечно тоже.

Она всегда ударялась мизинцем, когда просыпалась в ду-
рацком настроении. И Паша всегда ее успокаивал. Так было
в самом начале…

Сонная, раздраженная Вера перерыла все вокруг и еще
больше разозлилась: телефона нигде не было.

В отчаянии она подняла подушку: он был там.
— Ах, вот ты где, засранец! — Ночью она скроллила лен-

ту соцсетей в надежде поскорее уснуть без тревожности. Ни-
чего не получилось. Зато она узнала, где сейчас отдыхает од-
ноклассница Настя и что у Катьки с параллельного курса ро-
дилась двойня. Поэтому спать хотелось.

Вера нажала «принять вызов»
— Привет — это был Паша
— Привет- злость, почему-то, куда-то исчезла- как стран-

но-подумала Вера
— Разбудил? Знаю, что ты спишь, дождь ведь и воскресе-

нье …Прости



 
 
 

— Все хорошо- я уже проснулась- зачем-то соврала ему
Вера

— Давай прогуляемся?
— Прямо сейчас? Я только глаза открыла- она пыталась

понять зачем он позвонил.
— А говоришь, не разбудил, врунишка. Давай я через час

я заеду, мне очень нужно заехать. — на этих словах Паша
положил трубку.

Он всегда так делал, когда что-то решал.
Вера несколько минут еще стояла, пытаясь собраться с

мыслями. Почему он позвонил? Почему в воскресенье? По-
чему мне?

Какой смысл в этой встрече, если мы все уже решили и
подписали бумагу, в которой написано: это конец.

Мы все решили, когда начали засыпать, не пожелав друг
другу спокойной ночи.

Мы все решили, когда перестали говорить друг другу ком-
плименты.

Когда ты назвал меня неудачницей и не извинился. Когда
вообще не хотелось идти домой.

Мы все решили.
Потому что слабые?

Вера открыла шкаф и там, как обычно, нечего было на-
деть. 3 новых платья в модных лимонных и голубых оттен-
ках, несколько блуз и шорты-бермуды- компульсивный шоп-



 
 
 

пинг для убегания от чувств. Она не хотела эти вещи и, ско-
рее всего, никогда их не наденет.

— Подумать только, лимонное платье… — хммм- она
отыскала свою комфортную бежевую футболку с надписью
«Smile» и джинсы, которые на 6 месяцев старше их с Пашей
отношений.

— Отлично, пусть он видит, что я не заморачиваюсь- Вера
подмигнула собственному отражению в зеркале.

Расчесала волосы и накрасила губы персиковым тинтом.
— Прекрасный образ для странного воскресного утра с

бывшим мужем.
Она гнала от себя мысли, что больше всего на свете в это

воскресенье хочет знать одну единственную вещь: как у него
дела.

Да уж, когда мы живем с кем-то 9 лет, такое случается.
***
Для чего мы друг другу даны?
Для бесчисленных ссор, неужто?
Или чтобы сбегать от вины.
Закрывая глаза и уши

Чтоб бояться просить и прощать
Видеть выход в чужих советах

Уходить и годами молчать
Что угодно, но только не это!



 
 
 

Чтоб копить миллионную злость
Недосказанность и недовзаимность

Чтоб по жизни все чаще-врозь
Чтобы ненависть, даже, за милость

Чтобы в правде искать подвох
И проблемы-из ниоткуда.
И забыть, для чего же Бог
Нам действительно дал друг друга…

Когда вы вместе целых 9 лет, то неминуемо срастаетесь в
один большущий организм: со своими фишками страхами,
слабостями и приколами.

И потом, после расставания, этот организм, насильно раз-
деленный- еще долго мучается, мечется и ощущает нехватку
половины.
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