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Аннотация
Лидия Михайловна, молодая спиритуалистка, возвращаясь на

пароходе в город, знакомится со странным молодым человеком,
который решает рассказать ей о своём знакомстве с лондонским
медиумом Самантой Доулс и о мистичном происшествии,
случившемся с ним в Англии…
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ФАНТОМ

 
«Пишу со страстью эти призрачные строки…
Ваш Фантом»
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Мы прощались у парома. Хрипло проговорив что-то, брат
протянул извозчику несколько смятых бумажек, расплатив-
шись за дорогу. Пожитки мои с дрожек он изволил снять сам,
не утруждая излишне мужика, который, отойдя в сторону,
открыл железный портсигар и тут же закурил, дожидаясь его.

Пароход издал протяжный гудок, и густой серый дым за-
полнил небо. Подняв голову, я тяжело вздохнула, чувствуя,
как щемит сердце. Отправляться обратно в Красные Болотца
не хотелось, но следовало сдержать обещание. Это было об-
говорено: я возвращалась в небольшую городскую квартир-
ку, которую мы с братом снимали уже больше года, а Дмит-
рий, закончив дела, прибывал следом через два дня.

Крепко обняв его на прощание, я поспешила на судно. Па-
ром был небольшим и шёл вдоль берега реки до Красных Бо-
лотец — уездного городка на севере, где нередко собирались
торговцы и приезжие, стремившиеся заработать денег.

Тяжёлые, выбеленные солнцем доски парома чуть скрип-
нули, когда я ступила на них, оставляя берег позади. Ветер
касался подола платья, принося сырой запах, которым про-
питались борта парохода, и я невольно ухватилась за шляп-



 
 
 

ку, опасаясь, что та, сорвавшись, улетит в реку. Проходя
вдоль кают, смотрела, как спешили грузчики — справные
мужики в грязных рубахах — да толпились люди с огромны-
ми чемоданами.

Некоторых я приметила сразу. Вот молодая девица с кор-
зиной полной свежих цветов, которые она, несомненно, вез-
ла в город на продажу. Получит ли та за них хотя бы полтин-
ник? Может, и рубль — сможет купить фунтов десять хоро-
шей муки или, если повезёт скопить, даже новое пальто… А
вот угрюмый, молчаливый солдат в длинной серой шинели.
В руках у него угольный карандаш, которым тот записывал
короткие строки — письмо семье. Каждый из них плыл к
переменам, что ждали на другом берегу, и с трепетом ожи-
дал отплытия. В них не было волнения, которое охватывало
меня и едва не доводило до горячки. Думалось, мне вот-вот
станет дурно, и, стоя на палубе, я сжимала трясущиеся губы.

Длинное судно медленно, с глухим шумом воды под дни-
щем, отступило от берега. Гудок раздался ещё раз, а затем
свист заглушил его. Над головой прокричали чайки, проле-
тая над паромом, и мне захотелось вдохнуть полной грудью.
Тотчас сделалось легче.

Прильнув к краю борта с излишне нагревшейся металли-
ческой оградой, я взглянула на реку. Лето в этот год выда-



 
 
 

лось жарким. Солнце нещадно палило, делая воздух душ-
ным, и бликами скользило по воде. Рейлинг парома впитал
его тепло и теперь обжигал кожу, но я не думала отходить.

Достав смятую листовку, расправила её дрожащими паль-
цами. Напечатанный текст повторял точно такой же из газе-
ты «Местные выписки», издающейся в городе.

Лидия Усладова — городской медиум
Посредник между материальным миром и спирити-

ческим
Ежедневные сеансы по адресу:
г. Красные Болотца, Красная улица д. 10, квартира 7
(Стучите три раза)

Знакомым словам не хватало только приметного жирно-
го шрифта и чёрной рамки, которые в типографии обеща-
ли сделать за дополнительный рубль, но Дмитрий отчего-то
отказался. Он говорил, что листовка нашего дела не долж-
на пестреть — так она привлекала лишь нужных посетите-
лей. Иным интересоваться спиритическими сеансами на до-
му было ни к чему.

В самом низу листовки была напечатана ещё одна фраза:
«Смерть не нема, когда есть кому говорить её устами». От
вида этих слов у меня сжался желудок — вновь подступило



 
 
 

чувство тошноты.

В который раз смяв листовку, я прикрыла ладонью губы,
опуская глаза на мерно плывущую под судном реку. Послед-
ний месяц, проведённый в дали от Красных Болотец, выдал-
ся тяжёлым. Особенно в отношении спиритических сеансов,
проводимых мною. В голову даже закрадывались мысли по
приезде уговорить Дмитрия не находить новых посетителей
ещё хотя бы неделю…

— Жара сегодня утомляет. Вам дурно?

Чей-то голос раздался рядом, и широкая тень накрыла по-
блёскивающую воду. Я обернулась, крепче сжав нагревший-
ся металл рейлинга. Мысли тотчас отступили, оставляя в го-
лове пустоту.

— Нет-нет… — слабо мотнула головой, пытаясь разгля-
деть заговорившего со мной. Солнце светило слишком ярко,
а под полями шляпки и вовсе трудно было того приметить.
— Но вы правы. Уж очень душно на воздухе.

Незнакомец шагнул в сторону, прильнув также к ограде
борта, и мне удалось взглянуть на него. Это оказался статный
молодой мужчина, который, впрочем, был крайне бледен —
так, словно страдал от малокровия или, быть может, иной



 
 
 

болезни. Впалые щеки придавали его лицу усталый, почти
изможденный вид, а тёмные волосы, тщательно убранные на-
зад — к затылку — казалось, тронула едва заметная седина.

В целом, вид незнакомец имел точно описывающий фразу
«будто призрака увидел».

— Вы в город? — с чопорным интересом, скорее из веж-
ливости, полюбопытствовала я, взглянув на мужчину из-под
шляпки.

— Да, но лишь проездом. Мне настоятельно рекомендо-
вали отправиться на оздоровительный отдых куда-нибудь в
санаторий. Лечебные воды, знаете.

Я кивнула, слабо улыбнувшись. По правде говоря, выгля-
дел мужчина действительно болезненно, но узнать о том по-
дробнее из приличия не решилась.

— Григорий Захарович, — представился мой собеседник,
протянув раскрытую ладонь.

— Лидия Михайловна.

Он крепко пожал мне руку, и мы тотчас разговорились.
Беседа ощущалась непринуждённой, будто знакомы с Гри-



 
 
 

горием Захаровичем мы были много лет и вот неожиданно
встретились на пароме. Он оказался двадцативосьмилетним
сыном чиновника из небольшого городка вроде Красных Бо-
лотец, образованным и приятным к разговору. Отец его —
Захар Ибрагимович — служил при Министерстве иностран-
ных дел, отчего сам Григорий отлично говорил по-английски
и даже заверял меня, что его мать была англичанкой. Прав-
да, бросила мужа и сына, вернувшись обратно заграницу.

Я же рассказала ему про брата, умолчав, правда, про на-
ши дела. Как и говорил Дмитрий — иным о «спиритических
делах» знать было ни к чему. Да, почти каждый день (начи-
ная с полудня) мы закрывали в квартире все занавески и,
принимая очередного посетителя, проводили сеанс. Я зани-
малась столоверчением, а Дмитрий зачастую стуками обо-
значал ответы «духов», которые удивительно точно совпа-
дали с вопросами. При себе я держала записную книжку, в
которой хранились имена всех, кто приходил на спиритиче-
ский сеанс, а также их проблемы и слова других людей, зна-
ющих их лично. Это позволяло легко впечатлить какую-ни-
будь несчастную вдову, сказав, что в комнате запахло чаем
с малиновым вареньем, которое прежде страстно любил её
покойный муж.

Да, мы с братом были мошенниками, но это не вызывало
во мне стыда. Отнюдь, наше дело помогало другим. Пусть



 
 
 

мы и лгали людям, постыдно забирая их деньги, но и давали
им возможность умерить своё горе — призрачная надежда,
что они смогут поговорить с теми, кого уже нет в мире жи-
вых.

Пожалуй, я извечно утешала себя этими мыслями. Ко-
гда-то так и было, но последний сеанс… Нет-нет, думать об
этом вновь не хотелось. Только не когда рядом такой хоро-
ший собеседник как Григорий Захарович.

— Позвольте спросить, — он вдруг как-то скованно про-
ронил. — вы верите во что-то фантасмагоричное? Недоступ-
ное человеческому глазу…

Сжав горячий металл рейлинга, мужчина посмотрел на
меня широко распахнутыми глазами. На секунду шум па-
рохода, голосящие с палубы люди, и крик чаек над голо-
вой стихли, позволяя услышать собственное чересчур быст-
ро колотящееся сердце.

Верила ли я, будучи бесстыдной мошенницей, обманы-
вающей людей на спиритических сеансах, полностью фаль-
сифицированных моим братом, во что-то действительно
сверхъестественное? Однозначный ответ не приходил в го-
лову, и всё же я проговорила после короткой паузы:



 
 
 

— Вполне.

Григорий Захарович провёл ладонью по своим волосам,
словно облегчённо выдохнув. Его губы дёрнулись в почти
беспокойной улыбке.

— Тогда я бы хотел рассказать вам одну невероятную ис-
торию, граничащую с действительно чем-то фантасмагорич-
ным, которая произошла со мной заграницей.

Немного удивлённая, я приподняла брови. Слова мужчи-
ны звучали интересно, да и у нас в запасе имелась ещё пара
часов до того, как паром пристанет к другому берегу реки
у Красных Болотец, отчего мне отчаянно захотелось послу-
шать Григория.

Оттолкнувшись от края борта, я предложила:

— Продолжим в ином месте?

・

К полудню подавали обед. Не желая прерывать нашей бе-
седы, я пригласила Григория спуститься в каюты и уже там
начать свой рассказ.



 
 
 

Небольшой ресторан в одной из них не занимал на парохо-
де много места. Широкие окна с газовыми занавесками рас-
полагались вдоль каждой стены и давали пространству боль-
ше света, чем любой другой каюте. Усевшись за дальний сто-
лик, я взяла чай да сдобную булочку — хлеб здесь не пред-
лагали.

Поглядывая, как я добавляю три кубика сахара в чай, Гри-
горий улыбнулся. Неясно было, что именно вызвало у него
эту пусть и сдержанную, но крайне искреннюю улыбку, но
под мерное постукивание ложки о край тонкой чашки он
неспешно начал свой рассказ…

«Мой друг по фамилии Дубской не первый год проживал
в Лондоне. Оставив родные места, он неплохо вписался в
строгое английское общество, отчего несуразным не выгля-
дел. Да и имя у него было не такое уж русское — Венедикт.

Когда я приехал навестить его, то даже удивился, угляды-
вая как Венедикт выхаживал по английским улицам с тро-
стью — точно настоящий граф — да выговаривал их из-
любленное «да-да» почти без акцента. В Лондоне его знали
многие, и называли, посмеиваясь, «русским англичанином».
Разговаривая с иностранными приятелями, я нередко удив-
лялся, как хорошо они отзывались о Венедикте, особенно
рассказывая о совместных вечерах, которые они посещали.



 
 
 

Как позже оказалось, в Лондоне мой дорогой друг увлек-
ся фантасмагоричными идеями и страстным желанием по-
сещать спиритические сеансы, проводимые обычно на за-
крытых встречах. Там собирались джентльмены и леди, а
главным их гостем становился какой-нибудь медиум, обя-
зательно уверявший всех присутствующих, что через него
могли говорить духи. Он становился их устами, рассказы-
вая живым о мёртвых. Говоря о потустороннем, собравши-
еся непременно пытались вызывать дух знаменитого Фрэн-
сиса Дрейка или Елизаветы I, а то и почившего уже как лет
тридцать мужа королевы — принца Альберта.

Посетив одну такую встречу, Венедикт (по его собствен-
ным словам) был приятно удивлён. В продолжение ужина,
на который тот был приглашён, разговор зашёл о спиритиз-
ме. Присутствовавшие там признавались, что верят многому
невероятному и непостижимому, отчего не могут отрицать
существование сверхъестественного, в том числе и духов, с
которыми говорят медиумы.

Доводы, которые они приводили в своих беседах, похоже,
так очаровали моего друга, что тот и сам решил разделить
их, подробнее изучив идеи спиритизма.

Так мне и довелось заиметь знакомство с Самантой Доулс



 
 
 

— лондонским медиумом, которого Венедикт считал выда-
ющимся среди остальных. Она была незаурядной молодой
леди, снимавшей в городе небольшую квартирку, на кото-
рой проводила свои сеансы. Бледное лицо всегда обрамляли
белокурые волосы, редко собираемые под неприглядный че-
пец, а ясные лазо́ревые глаза смотрели из-под густых ресниц
с поразительной проницательностью, когда она тихо говори-
ла, шевеля почти бесцветными губами, словно была больна.

Поначалу я даже удивился, что такая кроткая девушка бы-
ла чопорной англичанкой, извечно одаривающей всех сдер-
жанной улыбкой да ведущей короткие беседы за чашкой чёр-
ного чая. Впрочем, это не сильно проявлялось в её манере
говорить, и леди Доулс, как был убеждён мой друг, действи-
тельно походила на самого настоящего ангела с рождествен-
ской ёлки, коим казалась на первый взгляд. Его имя она про-
износила на английский манер, превращая то в хорошо зву-
чащее «Бенедикт». Я же тотчас стал для неё просто «Грего-
ри».

Будет заведомо ложью, если я скажу, что не находил Са-
манту Доулс прелестной, не полюбил её за одно лишь «О,
Грегори», слетающее с её губ каждый раз, когда мы встреча-
лись с ней на квартире, и не наблюдал с упоением, как она,
занятая своими посетителями, крепко держала их за руку
своими бледными тонкими пальчиками, шепча что-то губа-



 
 
 

ми.

Да, я страстно увлёкся этой молодой леди. Обожал её, но
молча — как это бывает у мужчин, вдруг ощутивших неудер-
жимое желание к полюбившейся, но недоступной им жен-
щине. Именно что «недоступной» — у нас с леди Доулс не
могло бы ничего сложиться.

Но не я один испытывал к Саманте столь страстные чув-
ства. Разглядывая её небольшую записную книжку, в кото-
рую она вписывала своих клиентов с чёткими подробностя-
ми о том, что и кого беспокоило, мне довелось как-то заме-
тить несколько сложенных писем, хранящихся под кожаной
обложкой. Каждое начиналось со слов «Моя дорогая Сэм» и
подписано было довольно причудливо — «Ваш Фантом».

Уж не знаю, кто был этим загадочным Фантомом, но пись-
ма его, наполненные томной тоской, поразили даже меня.

Впрочем, мой рассказ следует вести не о тех страстных
чувствах, что я испытывал к молодой леди Доулс во вре-
мя своего пребывания в Лондоне (это дела уже минувших
дней), а о странном, фантасмагоричном происшествии, слу-
чившимся в один вечер.

После спиритических сеансов у леди Доулс всегда боле-



 
 
 

ла голова. Она говорила, что это было последствием сильно-
го присутствия призраков — фантомов, как они говорили
в Англии — и без этих болей обойтись было невозможно.
Иногда она называла их «платой» за право слушать и гово-
рить устами духов, ведь эти способности не приносили ме-
диумам радости.

Миссис Смит, экономка Саманты — женщина средних
лет, добрая и заботливая — с уходом последнего посетителя
неизменно готовила ей успокаивающий чай на травах (неза-
мысловатая настойка из мелиссы и ромашки, как мне пом-
нится), помогавший избавляться от головных болей. Хлопо-
ча над сервизом, она с улыбкой говорила, что научилась это-
му рецепту в домах, где прежде работала служанкой. У этой
женщины обязательно имелись истории из прошлого, кото-
рые она с удовольствием рассказывала нам каждый вечерний
приём, когда Венедикт приглашал меня посетить квартиру.

В тот вечер у леди Доулс намечался поздний сеанс. Как
я слышал, некая Джейн приходила к медиуму уже не пер-
вый раз, всё желая вызвать дух своего покойного любовни-
ка. При жизни Винсент работал в мясной лавке, и каждую
пятницу, выходя с работы, он навещал дом Джейн, негром-
ко окликая её под окном. Теперь же вновь услышать его го-
лос могла лишь Саманта, обещавшая всенепременно утолить
жажду несчастной поговорить с Винсентом последний раз.



 
 
 

Мы с Венедиктом заверяли леди Доулс, что мешать сеан-
су не станем, просто останемся в соседней комнате. Миссис
Смит как раз заваривала ароматный чай и ставила на неболь-
шой столик подле дивана сахарницу — Саманта всегда лю-
била добавлять в чай три кубика сахара — не меньше. В
квартире было тихо, а свет горел лишь в гостиной, где мы с
другом расположились. Принимая посетителей, леди Доулс
всегда закрывала в комнате занавески и просила гостей ве-
сти себя как можно тише. Слышно было лишь как Джейн
пришла около полуночи, поздоровавшись негромко, а затем
голос её, доносившийся из соседней комнаты, сделался со-
всем неразличимым.
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