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Ананке

 
Этой весной я был влюблён в панну Софию так запаль-

чиво, что даже изнемогал с горячки. Жаркие июньские дни
были для меня огромными мирами беспросветной грусти,
бесконечного ожидания и меланхолии, раздирающей душу
как едкая кислота. Я жил в таком уголке Н-ской губернии,
которого мало того, что не было ни на одной из подробных
карт, но и выехать из которого было уже некуда, так как даль-
ше шли неисследованные дюны летучего песка, а также нивы
аира, аира и аира без конца, простирающиеся, вероятно, до
самого побережья Балтийского моря. Три раза в неделю при-
езжала до столичного местечка нашей окрестности почтовая
«беда», привозившая мне письма от панны Софии, три раза
ходил за ними быстроногий посланец — в остальном я су-
ществовал только как ходячее, тоской иссушенное нечто…
«Беда» прибывает к порогу почтовой станции, по преодоле-
нии четырёхверстной тряски, в одиннадцать часов; посланец
всегда уже стоял к этому времени на пороге и подпирал спи-
ной дверную раму; при этом, однако, прежде чем вернуться
домой, заглядывал во все придорожные корчмы, и появлял-
ся у меня только в два, а то аж и в три часа пополудни.

Именно этот промежуток времени более всего меня
ослаблял. Прохаживаясь от окна до окна, я предавался раз-
личным умственным упражнениям: выискивал в сознании



 
 
 

и выделял отдельно разнообразные чудные названия, такие
как: «Чукизака», «Титикака», «Давалагхири», перечислял
по памяти такие, собственно, «аористы», незнакомство с ко-
торыми добавляло часу в моём ожидании, множил часы ми-
нутами, а минуты секундами, иногда даже в тайне перед са-
мим собой передвигал вперёд большую стрелку часов…

Собственно, во время одного из таких ожиданий на при-
бытие «быстроногого» мне пришла в голову более-менее ге-
ниальная мысль: решил, во избежание проволочек, самолич-
но прибывать на почту. Тогда стал ездить верхом — «тихой,
ровной, грустной трусцой», мечтая с прикрытыми веками о
сладких выражениях «сивоокой», которые на миг облегчат
досаждающую невралгию души, постоянно и неотвратимо
увлекаемой из самых глубин к головокружительным мирам
счастья.

Останавливался прямо перед почтой обычно в десять ча-
сов, входил вовнутрь, кланялся пану Игнацию и ждал. Пан
Игнаций был единственным сановником в своей канцеля-
рии. Это был ещё молодой человек, однако неслыханно и
преждевременно изношенный. Он всегда сидел за бюро в
сюртуке, напоминающем тужурки времён венгерской кампа-
нии, запятнанном в шестистах местах, с необычайно широ-
ким, измятым низом, облепленным по краю толстым слоем
засохшей грязи, и прорезиненном воротничке — перекла-
дывал письма, тискал их печатью и писал, моргая красными
веками.



 
 
 

Мягкие бледно-жёлтые волосы на его голове уже значи-
тельно поредели — и точно не от множества мыслей, даже
не как признак, что своё «пожил», а так просто — от беды
— взяли и вылезли. Кончик носа в форме пятки и в цве-
те редзины1 прошовской2 чуточку покраснел, и вовсе не от
«шпагатовки»3, а может просто от «всхлипывания» тайком,
от слёз… Чувствительным был пан Игнаций, экзальтирован-
ным как гувернантка.

Почтовую канцелярию делила на две половины не дохо-
дящая до потолка перегородка, за которой помещалось соб-
ственное имение «начальника». Из-за перегородки всегда
долетал множественный детский плач, дудение, посвистыва-
ние, топот, отзвуки потасовки, писк, шлёпанье, временами
даже такие звуки и запахи, при описании которых вздраги-
вает перо. Пан Игнаций был отцом девяти деток.

— Девять номеров, проше милостивого пана, как маку —
хе, хе, хе… — говаривал, бывало, представляя мне то Стася,
то Яся, Ваця, Казю, Маню, Йозю и т. д.

Не раз, когда я приезжал слишком рано и не заставал на
месте начальника, уехавшего на рынок покупать масло, мо-
локо, картофель, кашу и т.д., в узкой дверке перегородки
вставала «пани начальникова», исполняла реверанс и сили-

1 Редзина — вид богатой гумусом почвы, образованной на известняковых по-
родах и содержащей большое количество мелких каменных включений.

2 Прошов (Прошув) — деревня в Великопольском воеводстве.
3 Самогон.



 
 
 

лась развлечь разговором.
Достаточно закрыть глаза, чтобы с удивительной вырази-

тельностью вспомнить эту жертву единомужия.
Не думаю, чтобы она когда-либо снимала или меняла лиф,

поблёскивающий затвердевшими пятнами от пролитых на
него в далёком прошлом жидкостей различного химическо-
го состава, или залатанную перелатанную юбку. Имела от ро-
ду не больше тридцати лет и, очевидно, была когда-то очень
красивой — теперь же, однако, это был скелет, настолько вы-
сохший и зачахший, что представлял собой существо совер-
шенно раздавленное. Её острые плечи, выступающие ключи-
цы, обвисшие груди, порезанные руки, жёлтое лицо с груст-
ными, будто к плачу загнутыми вниз уголками рта, напо-
минали, непонятно отчего, жеребёнка, на первом году жиз-
ни впряжённого в плуг. Не знаю, расчёсывалась ли она ко-
гда-либо или мылась — хвостик свёрнутых волос всегда оди-
наково торчал на темени, но как же часто, должно быть, её
глаза проливали горькие слёзы! В этих глазах было что-то,
что досадно разило, чуть ли не болело, какая-то непреходя-
щая тревога, что-то, что было наполовину слезой, наполови-
ну оцепенением.

И в завершении всех бед, эта необычно красивая дама
опять находилась в положении, какого так усердно добива-
ются французские социологи и статистики от прекрасной по-
ловины своей родной французской отчизны.

Мышление пани Игнацовой не выходило за порог её жи-



 
 
 

лища: она не была способна говорить о чём-либо, что бы не
касалось непосредственно её детей. У Яся была оспа этой зи-
мой, Зузя переболела тифом, Вацио скарлатиной, тот с вы-
лезающими из дыр коленками в незабудках — крупом, у той
малютки болен желудок, воспаление лёгких, лихорадка, ка-
шель, малярия, какие-то «жар-птицы», английские болезни,
настойки, рвотные камни, масла, порошки, припарки, бан-
ки… — Боже правый!

В узкой, влажной и похожей на кутузку комнате везде ле-
жали большие и малые сенники, на брутально ободранной
софе, на сдвинутых сундуках и стульчиках — одеяла с вы-
рванной ватой, подушки и подушечки, висела и лежала дет-
ская одежда самых замысловатых фасонов, сохло на верёв-
ке мокрое бельё и господствовал больнично-семейный запах
домашнего очага.

Иногда я заходил туда, садился на сундук и слушал рас-
сказы пани Игнацовой, по-своему считая минуты и секунды.
Рассказывала мне, что самый старший, девятилетний Стась
был очень хорошо подготовлен местным учителем к экзаме-
ну, что наверняка сдаст в первый класс, что даже Барух Квят
после долгих переговоров согласился переделать уже пере-
крашенный в синий цвет старый сюртук на мундир, что уже
один учтивый мещанин, столяр, делает бесплатно Стасю на
выход крашеную кровать — вот только… пансион…

Как же страшно звучало в её устах это слово, как болез-
ненно тускли эти стеклянные, тупо мыслящие глаза!..



 
 
 

Данный Стась ходил среди череды младшего семейства
в своих фантастически изогнутых башмаках и куртке с об-
трёпанными локтями, непрерывно бормотал что-то себе под
нос, держа перед глазами какую-то «грамматику», а для раз-
влечения и скрытно от матери давал то одному, то другому
«быка» в ухо или вставал и безпардонным образом ковырял-
ся в носу.

— Стась, учись! Стась, учись! Стась, учись! — машиналь-
но повторяла мать, заслышав, что бормотание затихло.

Хорошо помню этот голос, острый, крикливый, являв-
шийся выражением бедной, исчезающей надежды…

Я очень сильно удивился, когда однажды вошёл в поме-
щение и не услышал за перегородкой ни одного голоса. Пан
Игнаций сидел за столиком с беспомощно лежащей на руках
головой. Он не сразу услышал моё приветствие, а когда на-
конец поднял голову и обернулся ко мне через плечо, я по-
нял, что с ним стряслось какое-то большое несчастье.

— Пане, что с паном случилось? — говорил, наклоняясь
над ним.

— А ничего… — ответил он небрежно.
— Где же жена?
— Да чёрт её знает, где… Убежала.
— Как это убежала?
— Ну убежала и баста… Оставь меня, пан, в покое.
— С хахалем убежала?
— Ни с каким не с хахалем.



 
 
 

— А дети? Где дети?
После этого вопроса он лениво поднялся, подошёл к окну

и стоял там какое-то время. Его плечи судорожно двигались
кверху, будто потягивался. Потом повернулся ко мне, по-
смотрел забитым взглядом, как смотрит затравленный лис с
подстреленными ногами, когда его настигают гончие — при-
близился и начал говорить тихо, соскребая ногтем со стола
застывшую каплю стеарина. — Видит пан, я…

И умолк, глупо усмехнувшись. Я заглянул ему в глаза, в
самые белки…

— А!.. — прошептал я, поняв…
Мы долго стояли рядом, сохраняя молчание. Несколько

раз он взглядывал на меня со страшной грустью, с невырази-
мой завистью, какую должен чувствовать невинно осуждён-
ный на смерть человек, когда идёт посреди толпы, которая
его ненавидит, и ни на одном лице не находит сочувствия. Я
видел, что он желает смерти, что в его мозгу нет ни одной
мысли, а если и оперируют какие, то имеют вид горсти тол-
чёного стекла.

— Хлопец должен был идти в школу — он начал говорить
охриплым и сдавленным голосом — я не мог… не отважил-
ся на кражу; никого вокруг пальца не обвёл, я порядочный
человек… А в конце концов, кого я должен был опасаться?
Кто смотрел на меня? На мою нужду?..

Неожиданно он начал говорить быстро, всё громче, топ-
чась на одном месте:



 
 
 

— Я приехал на рассвете, позвал жену и говорю ей сразу
— так и так… Тут стояла, где пан сейчас, так, говорю пану,
ни одного, сука, звука не издала, только меня за плечо рукой
потрогала, посмотрела, покивала головой и пошла в комна-
ту. Я заглянул через щель: вижу — стоит у окна неподвижно,
стонет тихонько, по-своему, слеза за слезой пробивается, а
чтобы слово — нет! Сразу понял, что дело плохо. Присел тут
на сундучке и досиделся до белого дня.

Утром вылетел в свет, так как меня тут аж душить что-
то стало от этой тишины; шёл по дороге, должно быть, с две
мили. Роса была, холодно. Прилёг возле леса: лежу, а в голо-
ве будто кузнец бьёт молотом по наковальне. И не раз меня
так сжимало, словно во мне какой человек кричал. Проле-
жал там четыре, может, пять часов; потом пришёл сюда, так
как рабочее время приближалось — слышу: в станции тихо.
Заглянул за дверь и вздрогнул — никого нет. Всё хозяину
оставила, ни одной тряпки не взяла, собрала детей и пошла.

— Куда же?
— Выбежал без шапки, лечу, людей по дороге спрашиваю.

— По шоссе, говорят, видели, как шла. Пролетаю с полми-
ли: нету! Тогда случайно посмотрел в сторону — идут про-
сёлком, целый табор. Казю несёт на плечах, наименьшее на
руках, а остальных гонит, гонит…

Кричать я не мог, ибо у меня в горле перехватило, совсем
лишился сил. Как меня увидела, взяла с дороги камень, слов-
но буханку хлеба и пошла ко мне. Том у её ног тащился, баш-



 
 
 

маки целовал, поперёк дороги ложился — напрасно! С ней
не справишься: ножами её полосуй — нет и нет! Как дети
начали плакать…

Вдруг он отпихнул меня, вскочил в двери до комнаты и
рухнул там на кровать. Когда я вошёл за ним, увидел, как он
вбил голову в подушку и принялся, как пёс, рвать её зубами.
Раздался плач дикий, страшный, какой-то звериный…

Я ушёл; обнаружив письмо панны Софии, забрал его и,
не помню, как очутился в седле. Не смел и не мог разо-
рвать конверт. А всё-таки, как я неизмеримо чувствовал се-
бя счастливым той частичкой фарисея, что находится в серд-
це. Только ни шелест ветра, пока конь летел галопом, ни
письмо, которое я прижимал к сердцу, не могли прогнать с
моих глаз образ той бедной женщины, идущей в безмерный
свет…



 
 
 

 
Доктор Пётр

 
В комнате пана Доминика Цедзыны темно и тихо, но,

несмотря на это, старик не спит. Опершись спиной о по-
душки, полулёжа в кровати, погрузился в удивительные раз-
думья, ночной тишиной вознесённые до небывалых высот.
А ночь тиха абсолютно. Лунный свет, пробив толстый слой
инея, побелил, словно извёсткой, стёкла, неподвижно оста-
новился на поверхности старой мебели, двух стен, части по-
толка и пола, будто скованный морозом, точно так же как
освещал этой ночью гниющие на дне водоёмов заваленные
льдом деревья. В щели за печью иногда отзывается сверчок,
в углу комнаты глухо отсчитывают старые напольные часы,
последний памятник былого великолепия. Пение сверчка и
тупой стук маятника доставляют пану Доминику некоторое
труднообъяснимое облегчение. Если бы не эти два милости-
вых звука, ему бы, наверное, разорвали сердце толчея и бу-
ря чувств, и лишило бы рассудка нашествие грустных мыс-
лей. Когда из тёмных углов комнаты начинают показывать-
ся призраки страха, когда в сердце разгорается беспомощная
печаль и слёзы жестокой боли жгут глаза, сверчок начина-
ет шептать громче, будто бы выразительно, слог за слогом,
проговаривая:

«И призови Меня в день скорби; Я избавлю тебя, и ты про-



 
 
 

славишь Меня»4.
Эти удивительные фразы, совет или молитва, сокрытые

в звуках ночного насекомого, являются единственной и по-
следней точкой опоры для выбитых из привычной колеи
мыслей одинокого человека.

Несколько раз зажигал свечи, полагая, что свет его успо-
коит. Напрасно. Как только гасла спичка, ему на глаза по-
падалось письмо от сына, которое напоминало, где находит-
ся и каков он — источник его мучений. Теперь его охвати-
ло желание ещё раз посмотреть прямо в глаза своему несча-
стью, поднялась из немощи духа смелость «печальных аж до
смерти»: запустить зонд вглубь раны, ощупать её всю, во-
очию убедиться, что она неизлечима — ну, и гори оно всё
синим пламенем!

Нацепил очки, расположил письмо за свечкой и медленно,
вполголоса принялся читать:

Мой дорогой отец!
Из всех моих золотых мечтаний дьявол скрутил и за-

жёг сигару. Когда-то я бахвалился своими математически-
ми способностями, меня всего распирало от гордости, когда
друзья шутили, что я, ещё в лоне матери, будучи шестиме-
сячным эмбрионом, в ожидании своего появления на подол
дифференциального исчисления, от скуки решал алгебраи-
ческие задачи о гонцах. Теперь же я проклинаю как те, яко-
бы, способности, так и эти глупые исчисления. Мне бы пасти

4 Отрывок из Библии — Псалом 49:15.



 
 
 

коров на лугу, а может даже и свиней…
Однако, что я вокруг да около! Мои приключения раз-

вивались следующим образом. Примерно с три недели на-
зад вызывает меня профессор и даёт почитать письмо неко-
его Джонатана Мундслея, химика, бывшего профессора од-
ного из английских университетов. Этот господин, оставив
кафедру, открыл частную лабораторию и просит нашего ста-
рого выделить ему самого способного среди ассистентов на-
шей политехники, и намерен поручить такому человеку ру-
ководство этой халупой. Обещает платить двести франков
ежемесячно, предоставить жильё, любые материалы, какие
запросит химическая душа, обогрев и другие удовольствия,
ну и практически безграничную свободу в работе. Когда я
прочитал это письмо, профессор забрал его у меня, аккурат-
но сложил, спрятал в ящик, скривился по своему обычаю,
флегматично дал руку на прощание, сел за своё бюро и уста-
вил нос в бумаги. Я удивлённо смотрел на его лысый череп,
а старый недотёпа буркнул:

— Туда я уже написал… Необходимо взять тёплые брюки
и шерстяные носки. Известное дело, туманы… Город Халл
расположен на берегу моря. Если у пана нет денег, могу дать
в долг триста франков без процентов на три месяца. Да…
Только на три месяца.

Мне стало ужасно неловко. Неужто мне суждено, взяв на
себя звание способнейшего среди химиков, поехать в шер-
стяных носках до моря аж в сам город Халл? Почему кому-то



 
 
 

другому не предоставилась такая честь и кому-то другому
не выпал столь счастливый жребий. Ведь это случай! В ма-
стерской Мундслея, без заботы о завтрашнем обеде и сего-
дняшних заплатках на ботинках, можно работать не только
над открытием новенького, но и утверждать выковырянные
в своих собственных мозгах гипотезы.

У этой химии есть свои заморочки… Как только человек
влезет в подобное болото, а тем более унюхает дела неиссле-
дованные и крайне заманчивые, его сразу захватывает такая
портняжная страсть нахождения новых «течений», что готов
даже не вспоминать о шерстяных носках. А кроме того, мой
Папуля, увидеть Англию, её настоящую великую промыш-
ленность, эти чудеса цивилизации, эти гигантские прыжки
человеческого гения! Я собрался и вышел. Посидел на Стап-
фервеге, а оттуда, гонимый беспокойством, двинулся в го-
род. Вместо того, чтобы позвать народ до Кропфа, где тра-
диция строго-настрого запрещает обмывать всякие события,
направился к озеру. Не помню, как очутился на дороге, ве-
дущей в Вестминстер. Тёмный туман купался в бурных вол-
нах: рыжие, потёртые, выщербленные склоны гор местами
выныривали из него, словно фантастические острова; жа-
лобно кричали чайки, скользя над самой водой.

Итак, думал, еду в край земноводных англичан, еду на
море, на далёкое и незнакомое море… Напрасно так долго
тешил себя надеждой, что поеду в другие страны, что по-
сле восьми лет увижу иной пейзаж. Напрасно в течение по-



 
 
 

следних трёх лет выслал столько отличных рекомендатель-
ных писем в Лодзь, Згеж и тому подобные Пабяницы, прося
о месте с оплатой в сорок, тридцать, ладно — на худой ко-
нец, чёрт побери! — в двадцать пять рублей за месяц рабо-
ты. Зря возносил к небесам свои химические таланты, пере-
числял имеющиеся патенты, обещал отыскать новые спосо-
бы печати на ситцах. Только скомпрометировал себя в соб-
ственных глазах и глазах святой науки. Там евреи и немцы
всё открыли, заняли все места и подталкивают большую ин-
дустрию. Я размечтался о том, что англичане, мой Старичок,
«mit Pompe und Parade» заберут к себе, что мы справим себе
новую одёжку (одних только сапог козловых с голенищами
по две пары на каждого), наберём табаку, сахару, чаю, кол-
басы и бог весть чего ещё, что будем по вечерам как послед-
ние портные поигрывать в домино и светлой памяти Козиков
вспоминать…

Козиков! Помнишь ли, отец, тот холм за нашим садом,
поросший кривыми соснами и низкой колючей травой? Сам
не знаю, отчего так люблю думать об этой дыре.

Помню как-то… После долгих и крепких морозов, после
тяжёлой зимы настал первый по-настоящему тёплый, даже
жаркий день. Это было в самом начале марта. Около полудня
неожиданно обнажилась от снега вершина холма, вылезла из
скорлупы и зачернела над горизонтом уродливым горбом.
Я стоял тогда возле окна и проводил урок репетиторства с
учеником — помнишь его, папа? Это был Кудлатый Кавица.



 
 
 

Что-то меня кольнуло. Не помню, каким образом прекратил
урок, выбежал во двор, подозвал фольваркных собак и «во
весь опор» через пашню, через пастбище, без шапки!.. До се-
го дня храню в сердце те минуты, те чувства, будто это было
вчера. По иглам, веткам, по коре сосновых стволов сплыва-
ли огромные грязные капли, тяжело капали на сугробы и ды-
рявили их насквозь; каждый закостенелый стебель, каждый
пень, камень, каждое дерево, каждый предмет втягивал, гло-
тал всеми порами солнечные лучи и становился в мгновение
ока источником тепла. Вокруг деревьев, кустов, сухих стеб-
лей трав, вокруг камней, колышков дрожали перед глазами
огромные ямы и в них показывался светлый мягкий песок.
Каждое его зёрнышко, насыщенное теплом, казалось, жарит-
ся и разгорается, распространяя на своих замёрзших товари-
щей радостный огонь. Зёрна песка испаряли снег снизу, де-
ревья и кусты поливали его тёплыми каплями, канавы и па-
шенные полосы, казалось, будто двигают сдавленные снеж-
ные хребты. С далёких полей шёл густой пар, словно тёплый
дым, стоял и перемещался по равнине, дрожал и поблёски-
вал над холмом.

Стайка воробьёв согревалась и тревожно чирикала на вет-
ках сухой вербы. Их распущенные, как у индюков, крылья
сбивали с веток лёд и иней, клювы нетерпеливо клевали об-
вешанную сосульками труху. Мне тогда казалось, что вся
стайка поёт одну удивительную и никогда не слышанную
песню, проникающую до мозга костей. И потекли, наконец,



 
 
 

первые вешние воды, буйные, внезапные, резкие, как слё-
зы неожиданного счастья. Сочились по бороздам, проклады-
вали себе глубокие русла в посиневших, вырезанных саня-
ми колеях, лились по верху снежного наста, тихо и радостно
журча. В нашей речушке воды прибыло, появились шумные
водовороты, обнажались берега, и по ним сплывала, словно
нефть, жёлтая, редкая, размокшая глина. Стволы прибреж-
ных берёз нырнули в реку и принялись сосать корнями эту
живую воду…

Я впал в исступление: спускал ручейки, облегчал сброс
водопадам, копал каналы, ставил запруды… Радовался всем
сердцем, что окостеневшим стеблям тепло, что уже ни один
воробей не замёрзнет, и первый раз в жизни протягивал дет-
ские руки к той великой неведомой…

Это место ещё там? Вопрос достойный головы и пера док-
тора Петра Цедзыны. — Разве неправда? Ах, да! Человек,
которому отнимут раздробленную руку, постоянно чувству-
ет боль в пустоте на всю длину руки. Часто я просыпаюсь
после крепкого сна с этой непроходящей болью в пустоте.
Вот придёт новая весна… Увижу её в туманах, задымленных
фабричной сажей, и как здесь, так и там буду нести в своей
душе глубоко вонзённые клыки кошмара… И так будет все-
гда, без конца…

Я забыл совсем, собственно, о чём хотел писать тебе, мой
Старый, мой Дорогой Старый… Я один-одинёшенек на све-
те, и тебя рассматриваю только как вторую половину себя,



 
 
 

как оторванную и бесконечно далеко увезённую половинку
души. Не гневайся, что пишу вещи неприятные — пишу как
бы к себе самому… Когда стоял на берегу озера, было мне
очень плохо. Большие, прозрачные, светло-зелёные волны
бежали из какого-то неизвестного места, скрытого в тума-
не, набрасывались на берег, разбивались об острые камни,
и каждая, соскальзывая в глубину, будто вздыхала: «Ты как
муравей, выросший в лесу, кого на центр пруда ветры зане-
сут».

Пан Доминик со злостью отбросил письмо, и, подперев
кулаками подбородок, сидел строго, как коршун. Теперь его
уже больше не мучали фантастические, беспредметные рое-
ния, но выстраивались и логично сопоставлялись мысли, при
этом не менее болезненные. Почему под конец жизнь приня-
ла такой оборот? В чем кроется причина этих всех событий?
Отчего единственный сын не слушает ни просьб, ни прокля-
тий, ни убеждений, ни приказов, и вместо объяснений пишет
сентиментальные и непонятные вещи? Почему не возвраща-
ется? Если бы только сюда заявился, то по протекции, после
небольшого обивания порогов, нашлось бы для него отлич-
ное место, панна с приданым… Почему?

Дело ясное. Человек не может жить и работать — отве-
чает себе пан Цедзына, — если кто-то не жил перед ним, и
не работал для него. А кто же является этим «кто-то»? —
Отец. Через само рождение отец ещё не даёт сыну жизнь
— даёт только обетование жизни, воспитание начинает её,



 
 
 

и только наследование её утверждает и наполняет. Здесь на-
ходится источник обязательности наследования в роде чело-
веческом. Оно является узлом, соединяющим умирающие и
нарождающиеся поколения, исходит из того, что является
неотъемлемой телесной потребностью, создаёт и увековечи-
вает семьи. Семья без наследования представляет собой слу-
чай нелепый, нездоровый, подкинутый человечеству Прови-
дением в качестве мучения… Такое проклятие несём на себе
в лице Петруся! Наследование до сих пор было отличитель-
ной чертой человечества; посредством него, вместе с плода-
ми труда, отец оставляет сыну результат своих чувств, поня-
тий, рассудительности, открытий и помыслов — словом, все-
го, что мог получить многолетним опытом. Сын приступает
к тому месту, где останавливается отец, и движется дальше
по дороге богатства и смышлёности, и таким образом труд
переходит из рук в руки, накапливается, развивается, опи-
рается один на другого и формирует пьедестал, на котором
вырастает всё выше… цивилизация. В поступательно расту-
щем обществе, если кто-либо хоть раз потеряет нить, уже не
способен ухватить её снова, и если отец был неприлежным
в труде, то сын страдает за несовершённые им проступки,
а несчастья передаются ему вместе с кровью. Наследование
удерживает детей в пределах домашних порогов и успокаи-
вает последнее, а потому может самое значительное и значи-
мое старческое потрясение — страсть совместного прожива-
ния с потомками…



 
 
 

— Я это всё потерял — шепчет пан Доминик, сжимая вис-
ки — и потерял навсегда! Голос старости взывает ко мне о
духе и крови, а я словно тот ваятель, от которого требуют за-
конченной в срок скульптуры, в то время как он, кроме иде-
ального образа в своей душе, не имеет в руках даже горсти
глины. Восемнадцатилетнего юношу отправил без гроша за
границу, на вольные хлеба… что же тут удивительного, что
вырос чужим моему воображению современным человеком?
Чем же я могу его притянуть? Любовью, смертельной тос-
кой?.. Что нас связывает? Фамилия разве что, к которой он
относится, согласно новой моде, с легкомыслием. Он совре-
менный человек: сделает с собой, что захочет и как захочет.

В прошлые времена сын был в руке отца, слушал его и
почитал, не имел права ни оставить (под угрозой сурового
приговора наших людей), ни печалить, ибо над ним висел
твёрдый и мощный, неписаный закон. Теперь он лежит раз-
вязанный, из него исчез наш шляхетский обычай. Наши сы-
новья отошли в свет… Ищут новой правды. Спешат по стол-
бовой дороге, посреди зноя, уставшие, и кажется им, что на
ближайшем холме по той дороге лежит не только сокрови-
ще, но и счастье духа. Нам приостанавливала бег родитель-
ская мудрость, показывая, что эта надежда не более чем пу-
стое мечтание. Их же ничто не придерживает, потому и в ду-
шах их нет места «мягким волокнам» нежности. Слабых и
никчемных имели отцов. Ах! Велика наша вина!.. но разве
только наша?



 
 
 

Мы, члены широко распростёртой шляхетской семьи, со-
ставляли особую общность, были ценным зерном, растущим
на поте народа, как на навозе. Разве мы не творили прогресс,
не пестовали цивилизацию, разве не развивали правильно
наши мысли? Дух времени посеял нас в гмины, как кто-бы
четверть отборной ржи посеял в поле убогой вики. Разби-
лись мы на одиночек, выродились и полностью исчезли. И
что с того, что я приспособился, пошёл на службу к первому
встречному баловню судьбы, к сыну какого-то перекупщи-
ка, к выскочке, который при помощи различных протекций,
подношений, покорного целования манжет дошёл до дипло-
ма инженера и возможности грести деньги с железнодорож-
ных путей? Что с того, что тяжело вырывал с корнями свою
гордость, как кости выламывают из суставов, что научился
гнуть спину и работать как самый последний из моих быв-
ших парубков? Что с того, что, подавив в себе отвращение, я
уселся на карусель современных понятий? Не перестал быть
собой и не превратился в мещанишку.

Во стократ печальнее, что не понимаю своего сына, ни-
когда не стану его другом, никогда не удостоюсь его сочув-
ствия, его, единственного на всём белом свете существе от
моей крови. И ничего уже не произойдёт в этой сонной
жизни, кроме одного события, достойного внимания, кроме
смерти. Петрусь поедет в Англию. Это значит, что, когда я
буду умирать, когда кто-нибудь милосердный известит его
телеграммой, он, даже если очень поспешит, приедет только



 
 
 

на следующий день после похорон. После моей жалкой смер-
ти… Никогда уже больше не потрогаю руками его волос и не
услышу его самого. Я уже забыл, как он разговаривает, ни-
как не могу вспомнить звучание голоса. Постоянно в чьём-
то разговоре он отзывается, кружится вокруг моих ушей, и
каждый раз пропадает. Никогда не окину взором его фигуры,
его мужских, широких плеч. Он был ещё такой худощавый,
мизерный в тот вечер, когда провожал его, даже не предчув-
ствуя, что навсегда. До конца, до последней минуты жизни
буду вслушиваться, ожидать, как неразумный — напрасно.

В эту минуту старый шляхтич снова чувствует в себе ле-
денящее веяние страха.

— Он совершенно обо мне забудет — шепчет побледнев-
шими губами. — Ни разу обо мне не подумает… Да что
там… не подумает! Он добровольно, сознательно разорвёт
отношения, перестанет писать, закроется. Его разум заполо-
нят какие-нибудь воображения. «Что такое отцовство?» —
задаст себе вопрос какой-либо современный философ. На-
собирает доказательств и покажет с неоспоримой очевидно-
стью, что отцовство это иллюзия чувств, определённая мо-
ральная привычка, которую вследствие таких и этаких при-
чин следовало бы из душ истребить. Может, даже… о, несча-
стье!.. был бы даже прав! При этом совсем не будет подлым
или глупым, но всего лишь образованным. Никто на него за
это не пожалуется, никто даже не обвинит. А по какому пра-
ву?



 
 
 

— Надо спасаться — говорит старик, заламывая руки.
Холодный пот стекает у него со лба, сердце ударяет твёр-

дым, громким, медленным боем. При помощи силы духа,
мощной и тонкой, некоей личности, собранной по крупицам
из моральных глубин существа, пан Доминик старается ис-
следовать свой разум, пробудить его, натренировать и зато-
чить на борьбу с софизмами сына.

— Я тебя научу, шут гороховый, я тебе объясню, я докажу,
что ты лжёшь — говорит глухим и твёрдым голосом.

Болезненное, напряжённое, бесплодное обострение ум-
ственной деятельности выдаёт ему предложения странные и
жалкие. Старик хватается за них и отпускает, ищет другие,
а то выслеживает самые бестолковые мысли сына, точно так
же как гончая выслеживает следы косули во время снежной
метели, когда их заметает вихрь.

— У химии свои заморочки… И поэтому летит на конец
света. И что для него какой-то старый дед, у которого судьба
по очереди забирала всё — вплоть до последней тряпки и
последней иллюзии!

Всей силой отцовского сердца проклинает эту науку. Ка-
кая-то способность, то, чего нельзя ни уничтожить, ни нена-
видеть, забрала у него сына, подобно смерти.

— Отдай мне его! — клянчит старик. — Одолжи хотя бы
на один целый день. Больше не надо.

Где-то очень далеко, в снежных сугробах, раздаётся свист
пролетающего поезда, внезапный, проникающий, как крик



 
 
 

о помощи. Потом снова наступает мёртвая тишина. Блеск
лунного светила медленно приближается к кровати старика,
который, свернувшись в клубок, мечется, плачет в этом тём-
ном углу и бормочет свою монотонную, горестную жалобу.

***
Пан Теодор Бияковский (называемый Бияком) окончил

Институт Путей Сообщения в тот самый период времени,
когда неизбежные экономические условия пораскрывали бу-
мажники, нашептывая: «Сгребай сюда, прекрасный мону-
мент!..». Не только писательская тенденция напевала дифи-
рамбы во славу инженера и освещала его фигуру бенгаль-
скими огнями, но ещё, как дополнительное счастье, мудрые
девы5, умеющие, как известно, ловко учуять дух времени,
неожиданно зажгли свои лампы, раскрыли лебединые лона
и, бодрствуя, ожидали стук выгодного жениха. Пан Теодор
ещё лучше, нежели девы, почуял дух времени и решил соот-
ветственно жениться. Бывал тогда в доме богатого варшав-
ского канатчика, очаровательная дочь которого бережно ле-
леяла в своей памяти несколько первых страниц из труда
Бокля6.

Пан Теодор родился в Варшаве, вероятно, на Крахмаль-
ной улице, где его отец держал на углу скромный, бедный,

5 Явная ироничная отсылка к Евангельской притче Иисуса Христа о разумных
девах.

6 Бокль Генри Томас (1821—1862) — английский историк, автор двухтомной
«Истории цивилизации в Англии».



 
 
 

но опрятный шинок. В отроческие годы малый Теось забав-
лялся с группой младших и старших родственников, скажем
так, в местных канавах, выбивал стёкла соседским староза-
конным7 и остался бы навсегда в состоянии варварства, если
бы не одна счастливая случайность. А именно, владелица до-
ма, в котором располагалось заведение «старого Бияка», да-
ма сверхчувственная, на лице которой время оставило свои
глубокие следы, получила одним прекрасным утром меткий
выстрел из рогатки, натянутой рукой маленького сорванца.
Камень застрял в её высокой прическе и принёс престарелой
панне несколько дней плача и моральных страданий.

Велела позвать к себе Теося, долго на него смотрела и,
наконец, сказала:

— Иди, дитя, учиться будешь.
Хлопец оказался сверх ожидания способным, легко одо-

лел подготовительный класс и, втайне даже от заливающе-
го любые дела Бияка-старшего, сдал в гимназию. И там дви-
гался с наградами из класса в класс, тихо и скромно. Писал
опекунше открытки на именины, целовал колени и ручки, а
после её смерти вынужден был, сиротка, много нацеловаться
манжет, пока не поступил в Высшую Школу, где закончил
математическое отделение и при различной помощи этих и
тех добрался до Института.

Всё у него шло гладко. Не буду воспевать о всех его про-
движениях, приключениях, попытках, изменениях в спосо-

7 Евреи.



 
 
 

бах мышления и местах пребывания, будет достаточно ска-
зать, что он построил много красивых мостов, больших вок-
залов, проложил огромное количество путей и что, прежде
чем минуло десять лет с момента окончания учёбы, наш
монумент уже имел несколько десятков тысяч рублей, вы-
годно размещённых в надёжном месте. Занимать должно-
сти по эксплуатации не торопился, всегда старался водить-
ся с важными рыбами и ассистировать при строительстве
новых дорог. Деньги текли в его карманы широкой рекой,
мелкая неоднократно оказываемая услуга, ловко вставлен-
ное льстивое словечко, умелая, внешне невинная операция,
более того, удачная варшавская шуточка — по новой напол-
няли бумажник, временно опустошённый после очередной
инженерской вакханалии. И это ещё не говорю о результатах
глубоко и систематически продуманных планов действия…

…Посреди улыбок судьбы наш инженер, стоит признать,
не позабыл об убогой семье с Крахмальной улицы. Вёл за
собой целую когорту не только братьев, но также близких и
далёких кузенов, из которых каждый по прошествии неде-
ли деятельности под наблюдением добродетеля хаживал при
часах и тратился на модные гавелоки8. На южном побережье
Крыма пан Теодор владел фешенебельной виллой, где цари-
ла его прелестно расцветшая супруга, бывшая читательница
боклеев и миллов. Там было чудно: вдали волновалось море,

8 Гавелок — модный на рубеже XIX — XX вв. мужской плащ с пелериной, без
рукавов; назван по имени английского генерала Генри Гавелока (1795—1857).



 
 
 

вокруг расстилался субтропический лес. Казалось, что пан
Теодор до конца жизни в свободное время будет отчитывать
то одну, то другую страницу Декамерона (потому что мудрые
книги раздал на память невыспавшимся телеграфистам), как
вдруг нежданно явился демон беспокойства…

…Именно в это время в стране начались строиться желез-
ные дороги. — Пан Теодор был тут как тут и принял новый
вызов.

Сразу после получения права на начало работ к нему при-
плёлся совершенно разрушенный земский обыватель, Доми-
ник Цедзына. Сначала он исполнял на строительстве желез-
нодорожного полотна обязанности надзирателя, погонщика
человеческого стада, позже как-то счастливо попал в поле
зрения нашего предпринимателя и стал использоваться в
других целях. Странно выглядел этот элегантный осанистый
старик с лицом пана, всегда изысканно и чисто одетый, глад-
ко причёсанный и тщательно выбритый, когда стоял в две-
рях перед небрежно развалившемся на стуле Бияковским.
Инженер испытывал демократическое упоение, держа быв-
шего господинчика у порога и обращаясь к нему: «сейчас
пойдёшь, мой пан Цедзына…» или «столько раз уже говорил
пану Цедзыне…», или «нужно шевелить мозгами, пан… как
там тебя… пан Цедзына».

Лицо старого шляхтича никогда не выдавало даже следа
гнева, тени обиды или видимости удивления. Иногда толь-
ко по его сжатым губам проскакивала тоскливая, почти дет-



 
 
 

ская усмешка, иногда потухшие глаза ещё больше заходи-
лись мглой и притворялись ничего не видящими. При этом
никогда пожирающее его унижение не выходило наружу в
тоне или содержании речи.

«Это тоже честь, один из пунктов чести. — Думал. — Я
и так пан, ты же и так хам».

У этого человека была только одна отрада и надежда. Как
только наступал вечер, когда промокшие от пота работники
бросали лопаты и, приняв пищу, валились в каменный сон,
когда панове инженеры рассаживались для игры в винт, Цед-
зына шёл вдоль полотна к соседнему местечку.

Тогда его голова гордо вздымалась, глаза наполнялись
блеском, губы шептали: «Петрусь… ох, Петрусь».

Он стучал в окно почтмейстера и любезнейшим, бояз-
ливым голосом спрашивал, нет ли письма на имя Домини-
ка Цедзыны? В случае если получал ожидаемое письмо, то
быстро с ним отходил, лаская конверт пальцами и прижимая
его к губам. Потом в своей убогой комнатушке ставил у кро-
вати свечку и принимался читать. Читал медленно, стран-
ным способом: не пробегал глазами сразу всё письмо, а вы-
крадывал из него одно, два предложения, несколько слов
— и складывал письмо. Бывало, конец письма прочитывал
только на третий день после получения. Когда ему досажда-
ли, когда его обижали, когда чувствовал, что его грудную
клетку что-то начинает давить, будто железным обручем, и
кровь ударяет в голову, тогда трогал боковой карман сюрту-



 
 
 

ка, где носил пачку писем от сына, и успокаивался. В каж-
дую минуту передышки, во время обеда или короткого пере-
рыва в работе, доставал листочек и вдумывался в какое-ли-
бо обычное предложение. Тогда мягкая улыбка, словно луч
солнца, проясняла его деревянное лицо и снимала с него за-
стывшую озабоченность.

На отдалении версты от продвигающейся насыпи, относя-
щейся к зоне ответственности пана Теодора, посреди полей
торчала высокая гора, поросшая можжевельником и увен-
чанная серым зубастым хребтом известняковых скал. Гора
относилась к фольварку Заплотье, а фольварк принадлежал
некоему пану Юлиушу Полихновичу. Инженер обратил вни-
мание на данную гору сразу после начала работ, исследовал
скалы, нашёл в них богатое содержание карбоната кальция и
небольшое количество чужих примесей, заметил, что скло-
ны и осыпи указывают на богатые залежи отборной глины
— так что спустя несколько дней по своём приезде, забрав с
собой пана Цедзыну, поехал в фольварк к Полихновичу.

Спускался вечер, когда повозка приближалась к Запло-
тью. Фольварк располагался у самого подножия горы. Его
окружал четырёхугольник высыхающих тополей. Здания на-
ходились в плачевном состоянии: превратившаяся в руины
винокурня вытягивала к небу, словно кости скелета, лишён-
ные своего покрытия стропила, крыши сараев прогибались
до земли, тут и там валялись жерди разрушенных изгоро-
дей. Каменистая дорога со множеством вызывающих трево-



 
 
 

гу ям миновала некое подобие ворот и далее вела через двор.
Огромная чёрная крыша господского дома съезжала со стен
назад и одним своим концом практически касалась земли.

Когда экипаж наших предпринимателей остановился пе-
ред крыльцом, в двух окнах дома горел свет. В дверях пока-
залась какая-то фигура.

— Это ты, Шулим? — громко спросил стоящий на пороге.
— Нет, это не Шулим — ответил Бияковский. — Барин

дома?
— Да кто же там, чёрт возьми?
— Здешний барин дома?
— Барин?
— Можно с ним увидеться?
Особа исчезла, и практически одновременно в окнах по-

гас свет. Наши путешественники поднялись на крыльцо, но
обнаружили двери закрытыми. Бияковский постучал.

Никакого ответа.
— Странное дело! — заметил пан Доминик.
Инженер спустился с крыльца и заглянул за угол усадьбы

в поисках другого выхода. Там должны были быть какие-ни-
будь двери, так как за домом происходила беготня, белые си-
луэты проникали в дом и выходили из него в сад, таща ка-
кие-то тяжёлые предметы, нечто в роде шкафов, зеркал, ди-
ванов, столов, картин.

— Необычный дом — сказал про себя крайне удивлён-
ный буржуа. — Видно, данный гражданин выезжает, или что



 
 
 

тут, чёрт побери, происходит?.. В такую то пору… пан Цед-
зына…

Пан Доминик меланхолично кивнул головой и тихо вздох-
нул.

Из крапивы и зарослей сирени, в конце концов, вылезла
какая-то бабища, подошла к Бияковскому и бесцеремонно
уставилась ему в глаза.

— И кто же вы такие? Откуда пожаловали?
— Мы с железной дороги, хотим поговорить со здешним

паном — обратился к ней пан Цедзына. — У нас есть дело
до пана. Хотим купить у него скалу… Слышишь? Есть тут
где ваш пан? Можно его увидеть?

— Так вам пана нужно? — задумалась баба.
— Ясно же, что не тебя.
В этот момент из темноты вынырнула другая тень.
— Панове железнодорожники… ага… Прошу, пожалуй-

ста… Марына, бегом лампу зажигать. Вели нести обратно…
К вашим услугам… Полихнович.

Двери, ведущие с крыльца в сени снова открылись, и при-
бывших проводили в большое помещение с низким потол-
ком. Там стояла разная мебель и лежали вещи в определён-
ном распределении: комод был выдвинут на середину ком-
наты, на нём лежало несколько картин в грубых позолочен-
ных рамах и зеркало, стол был забросан грудой ремней, кну-
тов, плёток, упряжи, охотничьих сумок и предметов для охо-
ты; распахнутый сундук обнажил нутро, полное грязного бе-



 
 
 

лья и поношенной одежды. На кровати, покрытой истёртым
одеялом, почивала огромная псина из семейства догов, а на
видавшей виде кушетке спала маленькая лохматая собачка.
Хозяин усиленно пытался при помощи выкручивания фити-
ля добыть из закопчённой лампы пламя поярче. Это был мо-
лодой человек лет около тридцати, немного сутулый, с ли-
цом увядшим и изжитым.

— Садитесь, панове — говорил, сбрасывая со стульев на
пол перемешанные части мужского гардероба и пододвигая
колченогие стулья гостям. — У меня тут немного по-холо-
стяцки, и всё это из-за судебных исполнителей… Финтик!..
Вон, подлец!..

Лохматый пёсик нехотя поднял голову и, махая хвостом,
переместился на пол.

— Проше пана — начал Бияковский — такое у нас име-
ется дело: ведь это пану принадлежит гора, вблизи которой
мы прокладываем рельсы?

— Гора? «Свинский вред?» Ну, мне принадлежит… и что
с того?

— Пан с неё никакого прибытка не имеет?
— Какой же прибыток с такой горы? Шутить, пан, изво-

лишь?
— Ну, возможно, какое-нибудь пастбище — робко вста-

вил пан Цедзына.
— Какое пастбище! — возмутился Полихнович. — Ка-

мень на камне и немного можжевельника. Место, подходя-



 
 
 

щее разве что для овсянок… это пан хотел сказать? Но на
что панам сдалась эта гора?… Финтик!.. Вон, подлец!..

Пёсик снова спрыгнул с кушетки, на которую было опять
забрался.

— Короче говоря — продолжал инженер — я бы купил у
пана камень с этой горы и право добывать глину. Согласен,
пан?

— Камень? А, действительно… В общем, пан доброде-
тель, с превеликим удовольствием.

— А что бы пан хотел бы получить за это?
Полихнович принялся крутить в пальцах папиросу, зало-

жив ногу за ногу так, что острым концом туфли чуть не ка-
сался своего носа. Молчал. Только после того, как завершил
процесс размещения папиросы в мундштуке и окутался клу-
бами дыма, решительно выпалил:

— Уступлю пану за восемьсот рублей.
Бияковский начал пронзительно смеяться:
— Семьсот рублей!.. Вздор! И это за место, пригодное

только для овсянок… Ха!.. Ха!.. Знаешь что, пан…
— Не семьсот, а восемьсот рублей! Говори, пан, что да-

ёшь. Не люблю, когда мне в нос смеются! Финтик! Выкину
тебя за дверь, негодник, доиграешься у меня…

Пёсик снова слез с кушетки. Бияковский посерьёзнел и
надулся.

— Думаешь, пан, что имеешь дело с фраером — сказал
молодой обыватель и прищурил левый глаз. — Я, пан, дуб-



 
 
 

лянчик9 и знаю, чего стоит эта глинка вперемежку с неким
количеством песка, пусть даже и не жирная… Найди, пан, в
здешних местах ещё такую глинку и такой камень.

— Кто знает… Может, и найду — сказал инженер, вставая
и направляясь к выходу.

— Ну, что пан даёшь? Хочу услышать.
— В любом случае не более ста рублей.
Пан Полихнович глубоко задумался.
— Давай, пан, двести рублей… и чёрт с ним!..
— Нет, пане — холодно сказал Бияковский.
— Ну, что поделать… Дашь, пан, сто пятьдесят?
Инженер иронично усмехнулся в усы.
— Подпишем контрактик… ладно, чего уж там!.. Может,

чаю?
— Поди ж ты, чаю! — неожиданно раздался голос из со-

седней комнаты. — Он уже тут чаем угощает, а я не знаю,
откуда этот чай взять! Глядите!

— Молчать, мартышка! — сказал Полихнович не обора-
чивая головы. — Может, панам кислого молока с картош-
кой?..

— Нет, благодарим. Плачу сто рубликов, пишем договор
на два лица, есть свидетель, пан Цедзына…

— Пан Цедзына! — воскликнул молодой человек, окиды-
вая гостя пламенным взглядом — пан Цедзына из Козикова?

9 Дублянчик — (здесь) выпускник Сельскохозяйственной Академии в Дубля-
нах (Дубляны — небольшой городок под Львовом), основанной в 1856 году.



 
 
 

— Да, когда-то…
— Ещё одним больше!.. Уже пана слили! Ха! Ха!.. Вот это

настоящий разгром землячества! Железные дороги теперь,
пан добродетель, строишь?..

— Тружусь — скромно ответил пан Доминик.
— Фы! Ну, что ж поделаешь!.. Давайте писать контракт.

Во всяком случае, завтра будет что всунуть в зубы панам ста-
розаконным.

Составили контракт, и поздно ночью предприниматели
покинули фольварк.

По прошествии пары недель у подножия горы функцио-
нировала машина по производству кирпича, а на скалах ро-
ились людские фигурки. Инженер заявлялся на вершину го-
ры и окидывал любопытным и задумчивым взглядом раски-
нувшуюся у её подножия территорию.

Был конец августа, время сельской страды. На полях По-
лихновича царил абсолютный покой. Бияковский не разби-
рался в сельском хозяйстве, с трудом отличал в колосе пше-
ницу от ячменя, однако же его очень озадачило отноше-
ние владельца Заплотья к пару. Эти длинные, серые полосы
земли, некогда ровно размеченные, теперь представляли со-
бой зрелище грустное, как кладбище. Кое-где однообразный
цвет пара прерывало небольшое поле жнивья или картофе-
ля, за ними опять появлялся пар и пропадал аж вдали, со-
единяясь с неиспользуемой землёй и пастбищем.

Молодой помещик каждый день приходил на гору, садил-



 
 
 

ся на камне, смолил папиросу за папиросой и беседовал.
— Панский фольварк — как-то сказал ему Бияковский —

если посмотреть с этой горы, похож на труп.
— Ладно, ладно… На труп!.. Я получил после отца этот

фольварк в плачевном состоянии, так что вынужден был
внедрить грамотную плодосмену…

— Плодосмену? Где же тут и какие плоды, пан, сменяешь?
Тут вообще никаких плодов нет.

— Как это нет?
— Я, конечно, в этом не разбираюсь, только не вижу тут

ни ржи…
— А бобик10?
— Что за бобик?
— Ну вот, а ещё, пан, берёшься критиковать! Видишь,

пан, ту зелёную полосу?
— Какой прок пану с какой-то там зелёной полосы или с

самого бобика? Я ржи не вижу.
— А та стерня после чего?… После капусты с бараниной?
— Но ведь мужик-то в два раза больше ржи высевает.
— И тем самым губит почву, сеет рожь по ржи. Мужи-

ку только позволь, так он Театральную площадь картошкой
засадит, но из этого вовсе не следует, чтобы мы, следуя его
примеру, уничтожали нашу почву. Тут, однако, хорошо бы
иметь немного капиталу…

10 Бобик — (бот.) вика, посевной горошек — кормовое бобовое растение, по
питательной ценности приближается к красному клеверу.



 
 
 

Точно уже не помню, как так случилось, достаточно ска-
зать, что пришла такая минута. Когда первые паровозы на-
чали свистеть по новой железной дороге, Юлиуш Полихно-
вич выезжал из Заплотья, увозя в саквояже несколько сотен
рублей. Фольварк с парами, пустыми сараями и длинным пе-
речнем долгов стал собственностью инженера Бияковского.
Новый помещик какое-то время с наслаждением смотрел на
наклонные поля, на уходящий в землю старошляхетский дом
и высокие тополя с высыхающими верхушками. Собствен-
ное владение! Старый дом — мечтал — будет выделен для
управляющего; на горе, лицом к дорожному полотну, возве-
ду скромный, но стильный дворечишко. Однако, наш инже-
нер слишком долго был человеком практичным, чтобы иде-
алистические мечты о маленьком дворце отодвинули мысли
о парах на второй план.

Как поступить с этими парами? Неужто, вправду, осесть в
таком Заплотье и начать вкладывать собранные деньги в бо-
розды, сараи, овчарни? Ездить каждое воскресенье с семьёй
в сельский костёл, выслуживаться перед Паном Богом, что-
бы рожь градом не побил и от поджигателя уберёг.

Приехать на лето в сельскую резиденцию, созерцать вдво-
ём с женой солнечные закаты, гоняться (вместе с тою же су-
пругой) по ароматным лугам за разными бабочками, читать
под тенью вековых лип Джованни Бокаччо, даже ловить на
удочку пескарей в ручье — сладкие удовольствия, ничего не
скажешь; однако, сидеть тут зимой и поглядывать на проез-



 
 
 

жающие поезда — по крайней мере, неразумно.
Совсем другие чувства теребили душу пана Доминика

Цедзыны. Приобретение инженером фольварка дало ему на-
дежду на получение должности управляющего, возвращение
в деревню, к земле, распоряжение всем, как душе будет угод-
но, на проживание под кровом старой усадьбы. А потому
его выслуживание перед Бияковским, послушание и крайняя
старательность переходили всякие границы.

«Этот пан инженер прекрасно знает — думал старый
шляхтич — чего стоит пан Цедзына. Знает, что это не ка-
кой-нибудь нувориш, гонящийся за прибылью; знает, что та-
кой Цедзына с голоду сдохнет, а не тронет принадлежаще-
го владельцу; жилы себе вытянет для того, кому служит, по-
тому что является человеком, обладающим неведомым для
нынешних людей признаком, маленьким смешным старош-
ляхетским признаком — честью».

Надеждам пана Доминика не суждено было осуществить-
ся.

Заявились «индивидуалисты» и предложили инженеру
раздробить фольварк. После долгих размышлений, после
выплаты всех долгов, Бияковский распродал все пары, оста-
вив себе только хозяйственные постройки, скалистую гору и
маленький кусочек пашни, прилегающий к саду.

Лик всей этой территории изменился до неузнаваемости.
Вскоре отовсюду на поля фольварка съехались лохматые
единоличники вместе с жёнами, детьми, тягловой силой и



 
 
 

нажитым скарбом. Тощие клячи колонистов тянули из ле-
са брёвна и гонт11, колёса телег проторяли новые дороги по
диким межам, выкапывались колодцы, городились заборы и
как грибы вырастали новые дома. Днями напролёт не умол-
кал стук топоров. Кислые пастбища, поросшие убогой куд-
рявой травкой, которые, с исторической точки зрения, слу-
жили от времён Пяста Колодзея12 до дублянчика Полихно-
вича только местом игрищ и прогулок быстроногим зайцам,
пустыри возле леса и отмирающие пары набрали теперь та-
кую значительную ценность, что стали неотъемлемой частью
в жизни большого числа людей. Многочисленные взоры с
волнением всматривались в эти кусочки земли, и сердца ос-
новывали на них свою надежду.

Когда наступила весна, на целину вышли плуги и отвали-
ли проросшие муравой пласты…

Когда наступила весна, у подножия горы, носящей в здеш-
них краях имя «Свинского вреда», вздыбились огромные
клубы дыма. Припёртый к склону горы огромный цилиндр
шахтовой известковой печи выбрасывал во влажный туман
снопы искр. Длинные, висящие над пропастью мостки со-
единяли прокопчённый верх печи с подножием белых скал.
В нескольких сотнях метров дальше, ближе к усадьбе, воз-

11 Гонт — деревянные дощечки из дуба, кедра, лиственницы, используемые в
качестве кровельного материала.

12 Пяст Колодзей (Пяст Колесник) — согласно легенде, предок первой поль-
ской королевской династии Пястов.



 
 
 

носилась стройная красная труба кирпичного завода.
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