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Аннотация
Сибирь, ноябрь 1919-го. Литерный эшелон с золотым запасом

империи уходит со станции Тайга и пропадает навсегда. Наши
дни. Дайверы поднимают со дна Байкала фрагмент вагона
с британским клеймом. Внутри — не слитки, а свинец.
Алексей Романов, специалист по историческим расследованиям,
берётся за дело. Его ждут банковские шифры, японский след,
подземная лаборатория академика Вернадского и открытие,
которое перевернёт представление о том, что на самом деле
охранял адмирал.
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Золото Империи

 
 

Пролог
Ноябрь 1919 года. Станция
Тайга, три часа до рассвета.

 
Дым от паровоза стелился по перрону так густо, что ча-

совые не видели собственных сапог. В этом молочном маре-
ве тонули звуки: лязг буферов, приглушённая ругань, хруст
снега под десятками ног.

Полковник Аркадий Вырубов стоял у хвостового вагона
литерного эшелона и смотрел, как заколачивают последний
ящик. Номер тридцать седьмой. В описи он значился как
«артиллерийские приборы». На самом деле — оплавленные
оклады икон, снятых с иконостасов шести церквей Тоболь-
ской губернии.

Ящик забили. Грузчики, не поднимая глаз, исчезли в ды-
му. Остался только телеграфист — мальчишка лет девятна-
дцати с воспалёнными от бессонницы глазами.

— Ваше высокоблагородие, — телеграфист протянул



 
 
 

бланк. — Из Омска. Срочно.

Вырубов развернул бумагу. Шифр был нештатным —
цифровые группы из пяти знаков, не из тех, что лежали в
сейфе начальника станции. Этот код знали три человека. Вы-
рубов знал его наизусть.

Прочитал. Перечитал ещё раз.

Пальцы онемели, хотя мороз был едва за десять градусов.
Дело не в холоде. Дело в том, что телеграмма отменяла всё:
маршрут, пункт назначения, получателя. Вместо Владиво-
стока — глухая ветка на север, в сторону Томска. Вместо
сдачи золота союзникам — операция «Архивариус».

О существовании операции «Архивариус» полковник
узнал только что. Но он знал автора шифра — лично. Адми-
рал Колчак. А значит, приказ обсуждению не подлежал.

Вырубов поднёс спичку к бланку. Бумага вспыхнула и
за пару секунд превратилась в чёрный лепесток, унесённый
ветром в сибирскую ночь.

— Ответ будет? — спросил телеграфист.

— Нет.



 
 
 

— Куда перегонять состав?

Полковник повернулся. В свете керосинового фонаря его
лицо казалось вырезанным из старого дерева.

— Никуда. Эшелон ляжет на дно Байкала. Сегодня.

Телеграфист моргнул. Он не понял, шутит ли офицер. Вы-
рубов не шутил. Он уже прикидывал вес: сколько вагонов
войдёт в полынью, сколько ящиков нужно оставить наверху,
чтобы поверили в крушение. И сколько человек из конвоя
должны исчезнуть вместе с грузом, потому что умеют читать
карту.

— Но позвольте… — начал телеграфист.

— Фамилия?

— Сотников, ваше высокоблагородие.

— Хорошая фамилия, Сотников. — Вырубов достал из
кобуры револьвер и взвёл курок. — Но она тебе больше не
понадобится.

Выстрела никто не услышал: его поглотил гудок паровоза,



 
 
 

уходящего во тьму.

А через два часа эшелон, гружённый не тем, что значи-
лось в описях, и не туда, куда смотрели карты, исчез в сибир-
ском бездорожье. В официальных сводках его назовут «про-
павшим без вести при отступлении». В легендах — золотом,
утонувшим в Байкале.

Правда была страшнее обеих версий.

И она ждала своего часа сто лет.



 
 
 

 
Глава 1. Литерный эшелон

 
Наши дни. Москва

Дождь зарядил с самого утра — мелкий, противный, ок-
тябрьский. Он барабанил по карнизу с монотонностью мет-
ронома, и от этого звука в висках набухала тупая боль. Алек-
сей Романов сидел в кресле, положив ноги на подоконник, и
смотрел сквозь запотевшее стекло на серую громаду Моск-
вы-реки. Город за окном напоминал размытую акварель.

Он не любил Москву. Он вообще не любил большие го-
рода — слишком много шума, слишком много лишних глаз.
Но последние три года жизнь заставляла его проводить здесь
всё больше времени. Архивы, библиотеки, закрытые фонды,
редкие встречи с такими же, как он, — охотниками за исто-
рией. Вернее, за тем, что от этой истории осталось в виде зо-
лота, драгоценностей и ценных бумаг.

На журнальном столике зазвонил телефон. Старая «Но-
киа» с треснувшим экраном — никаких смартфонов, ника-
кой геолокации. Романов не двигался ещё секунд десять, по-
том лениво протянул руку.

— Да.



 
 
 

— Алексей Дмитриевич? — голос в трубке был сухим, с
едва заметной хрипотцой заядлого курильщика. — Моя фа-
милия Серов. Виктор Петрович. У меня к вам предложение.

Романов поморщился. Серов. Где-то он уже слышал эту
фамилию. Кажется, в сводках Интерпола мелькала пару лет
назад — то ли отмывание денег, то ли контрабанда антиква-
риата. Точно он не помнил, но внутренний индикатор уже
загорелся оранжевым.

— Я вас слушаю.

— Не по телефону. Давайте встретимся. Сегодня. В четы-
ре. Ресторан «Белый квадрат» на Патриарших. Знаете?

— Допустим

— Буду ждать. И пожалуйста, без опозданий. Дело сроч-
ное.

В трубке раздались короткие гудки. Романов отложил те-
лефон и потёр переносицу. Он не любил, когда его вызыва-
ли тоном приказа. Он вообще не любил, когда его вызывали.
Но интуиция, что не раз спасала его в африканских портах
и азиатских трущобах, подсказывала: отказываться не стоит.



 
 
 

По крайней мере, пока.

Он поднялся, потянулся, разминая затёкшие плечи, и на-
правился в ванную. Зеркало отразило человека, которому на
вид можно было дать и тридцать пять, и пятьдесят. Высокий
лоб, глубокие залысины, серые глаза, которые в зависимости
от освещения казались то стальными, то почти прозрачны-
ми. Тонкий шрам над левой бровью — память о Бейруте. И
ещё один, на предплечье, — подарок от сомалийских пира-
тов. В свои сорок два Романов выглядел как человек, кото-
рый много видел и мало спал. Что ж, так оно и было.

Он надел тёмно-серый костюм, белую рубашку без галсту-
ка, проверил бумажник, где лежали три кредитные карты на
разные имена, и вышел из квартиры. Дверь захлопнулась с
глухим стуком.

Дождь не прекратился. Он просто стал мельче — превра-
тился в водяную пыль, которая оседала на волосах и одеж-
де, делая всё вокруг влажным и неуютным. Романов поймал
такси на набережной и через полчаса уже стоял перед входом
в «Белый квадрат». Ресторан был из тех, что открываются в
историческом центре, держатся год-два, а потом бесследно
исчезают. Дорогой минимализм, белые скатерти, официанты
с каменными лицами. Пахло кофе, ванилью и деньгами.



 
 
 

Серова он узнал сразу — тот сидел в дальнем углу, спиной
к стене, и просматривал что-то в планшете. Крупный муж-
чина лет шестидесяти, с массивной челюстью и коротким
ёршиком седых волос. Одет дорого, но без претензии: тём-
но-синий пиджак, водолазка. На запястье поблёскивал «Па-
тек Филип» — не подделка, Романов разбирался. Перед ним
стояла чашка эспрессо и стакан воды без газа.

— Присаживайтесь, Алексей Дмитриевич, — Серов кив-
нул на стул напротив, не поднимаясь. — Кофе? Что-нибудь
покрепче?

— Чёрный чай. Без сахара.

Официант материализовался и исчез. Романов устроился
на стуле так, чтобы видеть входную дверь — старая привыч-
ка. Серов заметил это и усмехнулся.

— Всё верно. Профессиональная паранойя ещё никому не
мешала. Я изучил ваше досье. Бывший аналитик Интерпола,
отдел по борьбе с хищением культурных ценностей. Уволи-
лись в две тысячи двенадцатом. С тех пор — частная практи-
ка. Консультируете музеи, аукционные дома, иногда — част-
ных коллекционеров. Специализация: поиск утраченных ис-
торических артефактов. Верно?



 
 
 

— У вас хорошие источники, — сухо ответил Романов.

— У меня хорошие деньги. А хорошие деньги покупают
хорошую информацию. Это закон.

Принесли чай. Романов обхватил чашку ладонями, согре-
вая пальцы. Он ждал. Серов, судя по всему, тоже ждал — он
изучал собеседника с цепкостью аукциониста, оценивающе-
го лот.

— Вы слышали о золоте Колчака? — спросил он наконец.

Вопрос был настолько банальным, что Романов едва не
фыркнул.

— Разумеется. Золотой запас Российской империи, по-
павший в руки адмирала Колчака в тысяча девятьсот во-
семнадцатом. Примерно четыреста девяносто тонн золота в
слитках и монетах. После разгрома белых часть золота бы-
ла вывезена во Владивосток и передана японцам в качестве
оплаты за оружие. Ещё часть разошлась по сибирским бан-
кам. Судьба остального неизвестна. Существует около дю-
жины версий: от затопления в Байкале до тайного захороне-
ния в районе Тобольска.

Серов кивнул.



 
 
 

— Хорошо. Приятно иметь дело с профессионалом. А те-
перь скажите: вы в курсе, что три недели назад в районе Кру-
гобайкальской железной дороги было кое-что найдено?

Романов медленно опустил чашку на стол. Он не был в
курсе. И это ему не нравилось. Последние месяцы он провёл
в Европе, занимаясь поиском картин, украденных нациста-
ми, и несколько выпал из российской повестки.

— Не в курсе.

— Я так и думал. — Серов извлёк из планшета несколько
фотографий и протянул их через стол. — Посмотрите.

Романов взял снимки. Подводная съёмка, судя по каче-
ству — профессиональная. Высокое разрешение, хороший
свет. На первом снимке был виден скалистый склон, уходя-
щий в тёмную синеву байкальской воды. На втором — что-
то металлическое, наполовину занесённое илом. На третьем
— вагон. Старый железнодорожный вагон, лежащий на дне.
Разорванный пополам, с вывернутыми наружу стенками.

— Это снято два месяца назад, — продолжал Серов. —
Группа дайверов из Иркутска исследовала подводный ре-
льеф в районе мыса Половинный. На глубине около четы-



 
 
 

рёхсот метров они наткнулись на этот вагон. Обратили вни-
мание, потому что он слишком тяжёлый для обычного гру-
зового состава. Понимаете?

— Слишком тяжёлый?

— Да. Он буквально вмят в дно, хотя течение в том райо-
не слабое. Они попытались проникнуть внутрь, но не смогли
— вагон сильно деформирован, стенки сплющены давлени-
ем. Однако им удалось зацепить батискафом фрагмент об-
шивки. И знаете, что показал анализ металла?

Романов молчал.

— Свинец, — сказал Серов. — И не просто свинец, а спе-
циальный сплав, который использовался Британским коро-
левским арсеналом для изготовления контейнеров под бо-
еприпасы. Сплав, который англичане поставляли Белой ар-
мии в девятнадцатом году. А теперь вопрос: зачем в вагоне,
который якобы вёз золото, находились свинцовые контейне-
ры британского производства?

Романов смотрел на снимки. Профессиональная часть его
мозга уже начала работать, перебирая версии. Свинец — тя-
жёлый металл. Им можно имитировать вес золота. Если за-
менить часть золотого груза на свинец, разница в весе будет



 
 
 

незаметна при взвешивании вагонов на станционных весах.
Классический трюк. Но зачем? И куда делось само золото?

— Вы понимаете, о чём я думаю, — сказал Серов, вни-
мательно наблюдая за его лицом. — Вагон на дне Байкала
— это инсценировка. Кто-то намеренно устроил крушение,
чтобы все поверили: золото утонуло. А на самом деле груз
был перегружен раньше.

— Это всего лишь гипотеза, — возразил Романов, хотя в
душе уже согласился. — Свинцовые контейнеры могли везти
и отдельно от золота. Боеприпасы, снаряжение — мало ли
что.

— Могли. Но есть ещё кое-что.

Серов достал из внутреннего кармана пиджака сложен-
ный лист бумаги — старый, пожелтевший, с потрескавши-
мися краями. Телеграфный бланк. Романов осторожно взял
его, стараясь не повредить ветхую бумагу. Текст был на-
печатан на дореволюционном «Ундервуде» — характерный
шрифт с засечками, слегка смазанные литеры. Дата: 12 нояб-
ря 1919 года. Отправитель: станция Тайга. Получатель: штаб
Верховного главнокомандующего, Омск.

«ВСЛЕДСТВИЕ СНЕЖНЫХ ЗАНОСОВ ЛИТЕРНЫЙ



 
 
 

ЭШЕЛОН НОМЕР СЕМНАДЦАТЬ ЗАДЕРЖАН НА
СТАНЦИИ ТАЙГА ТЧК ГРУЗ ПЕРЕРАСПРЕДЕЛЁН ТЧК
ОЖИДАЮ ДАЛЬНЕЙШИХ РАСПОРЯЖЕНИЙ ТЧК ВЫ-
РУБОВ»

— Вырубов, — произнёс Романов. — Полковник Арка-
дий Вырубов, начальник охраны золотого эшелона. Считал-
ся пропавшим без вести с декабря девятнадцатого.

— Совершенно верно. А теперь взгляните на метеосводку
за двенадцатое ноября. Я специально поднял архивы Гидро-
метеослужбы.

Серов протянул ему ещё один лист — современную рас-
печатку. Романов пробежал глазами столбцы цифр. Темпе-
ратура, давление, осадки… В районе станции Тайга двена-
дцатого ноября 1919 года осадков не было. Вообще. Ясная
погода, температура минус восемь.

Он поднял взгляд на Серова.

— Снежных заносов не было, — сказал Романов. — Те-
леграмма лжёт.

— Именно. Вырубов намеренно отправил дезинформа-
цию. Он хотел, чтобы в Омске поверили, будто эшелон за-



 
 
 

держан из-за погоды. А сам в это время занимался перегруз-
кой. Но куда? И зачем? И главное — куда исчез сам Вырубов
вместе с тридцатью семью тоннами золота, которые, соглас-
но описи, находились в том эшелоне?

Романов откинулся на спинку стула. Боль в висках, забы-
тая на время, вернулась с новой силой. Он знал эту историю.
Знал все версии, все гипотезы, все легенды. Но сейчас перед
ним лежали документы, которые не вписывались ни в одну
из них.

— Почему вы обратились ко мне? — спросил он. — В
России полно историков, архивистов, поисковиков. Есть це-
лые институты, которые занимаются Гражданской войной.

Серов улыбнулся — холодно, без тени тепла.

— Потому что вы не просто историк, Алексей Дмитрие-
вич. Вы умеете находить то, что не хотят находить другие.
И потом, — он сделал паузу, — мне нужен человек, кото-
рый не боится нарушать правила. Мне предстоит экспедиция
на Байкал. Полноценная, с глубоководным оборудованием,
с командой специалистов. Я хочу поднять этот вагон. Но пе-
ред этим я хочу понять, что именно мы ищем. И здесь без
вас не обойтись.



 
 
 

— Что вы предлагаете?

— Контракт. Вы получаете доступ ко всем материалам,
которые мне удалось собрать. Через месяц мы отправляемся
на Байкал. Ваша задача — изучить документы, восстановить
маршрут эшелона и выяснить, что на самом деле произошло
двенадцатого ноября девятнадцатого года. Оплата — двести
тысяч долларов. Плюс процент от стоимости находок, если
таковые будут.

Сумма была внушительной. Даже слишком. Романов при-
щурился.

— Процент от стоимости находок? Вы надеетесь найти зо-
лото?

— Я надеюсь найти правду, — отрезал Серов. — А прав-
да, как вы знаете, стоит дороже золота.

Он поднялся, давая понять, что разговор окончен.

— Подумайте до завтра. Вот моя визитка. — На стол лег-
ла карточка из плотного картона: только имя и номер теле-
фона. — И вот ещё что. — Серов задержался на секунду. —
Два месяца назад я нанял другого человека. Хорошего спе-
циалиста. Он тоже занимался этим делом. И знаете что? Он



 
 
 

пропал. Просто исчез. Телефон молчит, квартира пуста, до-
кументы исчезли. Так что будьте осторожны, Алексей Дмит-
риевич. Эта история не любит, когда в неё лезут.

Он развернулся и вышел, оставив Романова одного за сто-
ликом, с фотографиями затонувшего вагона и старой теле-
граммой в руках.

Через полчаса Романов вышел из ресторана. Дождь кон-
чился, но небо оставалось свинцово-серым, низким, как по-
толок в подвале. Он медленно побрёл по Патриаршим, об-
думывая услышанное.

Серов ему не понравился. Слишком гладкий, слишком
уверенный. Такие люди не нанимают аналитиков за двести
тысяч долларов ради «поиска правды». За этим стояло что-
то ещё. Но что?

Он свернул в тихий переулок и достал телефон. Набрал
номер, который помнил наизусть — единственный номер, не
записанный в память аппарата.

— Алло? — ответил женский голос.

— Лена, привет. Это Алексей.



 
 
 

— Лёша? — В голосе прозвучало удивление. — Ты в
Москве?

— Проездом. Слушай, мне нужна информация. Всё, что
есть по Виктору Петровичу Серову. Бизнесмен, кажется, из
бывших силовиков. И ещё — подними архивы Интерпола за
последние два месяца. Меня интересуют исчезновения лю-
дей, связанных с поиском исторических ценностей на терри-
тории России.

На том конце провода возникла пауза.

— Ты опять во что-то ввязался?

— Пока не знаю. Но хочу проверить.

— Хорошо. Скину, что найду. Но будь осторожен. Если
этот Серов — из тех, о ком я думаю, то лучше держаться от
него подальше.

— Спасибо. Я позвоню.

Он убрал телефон и остановился перед витриной книж-
ного магазина. Стекло отразило его лицо — сосредоточен-
ное, хмурое. Где-то в глубине сознания уже зажёгся знако-
мый огонёк. Огонёк азарта, что заставлял его годами рыть-



 
 
 

ся в архивах, расшифровывать старые коды, сопоставлять
нестыковки. Загадка золота Колчака была одной из тех, что
не давали ему покоя ещё со студенческих лет. И вот теперь
она сама пришла к нему в руки.

Но что-то было не так.

Он вернулся к мысли о телеграмме. Вырубов отправил её
в Омск. В Омске находился штаб Колчака. Значит, Верхов-
ный правитель лично контролировал перемещение эшелона.
Но зачем? Золото было нужно для оплаты поставок — это
знали все. Если эшелон задержался, если груз был перерас-
пределён, значит, изменился и план поставок. А если изме-
нился план, значит, изменился и получатель.

Кто мог получить тридцать семь тонн золота в ноябре
1919 года?

Романов мысленно перебрал исторический контекст. Но-
ябрь девятнадцатого — это время, когда Белая армия уже
потеряла инициативу. Фронт трещал по швам, красные на-
ступали. Союзники — англичане, французы, американцы,
японцы — вели двойную игру. Каждый из них был готов в
любой момент отказаться от поддержки Колчака, если это
станет невыгодным. И золото было единственным козырем
адмирала. Единственной гарантией того, что оружие и бое-



 
 
 

припасы продолжат поступать.

Но что, если Колчак решил использовать золото иначе?
Не на закупку оружия, а на что-то другое. Что-то, ради чего
стоило инсценировать крушение эшелона и спрятать груз на
дне Байкала.

Ответа не было. Пока.

Он вернулся домой около семи вечера. Зажёг свет, скинул
пиджак, достал из холодильника бутылку минералки. По-
том устроился за рабочим столом — большим дубовым мон-
стром, заваленным книгами, распечатками и картами. Это
был его алтарь, его убежище. Здесь он проводил долгие но-
чи, восстанавливая по крупицам забытые истории.

Телеграмма лежала перед ним. Он ещё раз внимательно
изучил её. Бумага подлинная — это он определил сразу. Чер-
нила, шрифт, способ печати — всё соответствовало эпохе.
Но главное было не в этом.

Он достал лупу и склонился над текстом. Телеграфи-
сты начала века часто использовали определённые шаблоны,
стандартные формулировки. Но здесь было что-то лишнее.
Слово «перераспределён». В обычной телеграмме Вырубов
написал бы «груз перегружен» или «груз перемещён». «Пе-



 
 
 

рераспределён» — это бюрократический термин, который
использовался в закрытой переписке между штабом Колча-
ка и Министерством финансов. Человек, не знакомый с этой
спецификой, не обратил бы внимания. Но Романов знал.

Вырубов подавал сигнал. Он хотел, чтобы адресат понял:
речь идёт не о технической задержке, а о выполнении сек-
ретного приказа.

Но какого?

Романов отодвинул телеграмму и взялся за метеосводку.
Здесь всё было ясно: снежных заносов не было. Вырубов
лгал. Но лгал он не кому-то, а собственному командованию.
В Омске должны были поверить, что эшелон стоит на стан-
ции Тайга. А в это время вагоны двигались в другом направ-
лении.

Куда?

Он встал и подошёл к книжному шкафу. Пальцы пробе-
жались по корешкам — старые издания по истории Граж-
данской войны, мемуары белых офицеров, сборники доку-
ментов. Он нашёл то, что искал: толстый том в коричневом
переплёте. «Железные дороги Сибири в 1918—1920 годах».
Карта железнодорожных путей того времени.



 
 
 

От станции Тайга отходили две ветки. Одна — на восток,
к Байкалу. Вторая — на север, в сторону Томска и дальше, к
низовьям Оби. Если эшелон не пошёл к Байкалу, значит…

Он замер. Северная ветка. Томск, Нарым, Обская губа.
Глухие места, минимум населения, отсутствие телеграфной
связи. Идеальное место для того, чтобы спрятать что угодно.
Но зачем везти золото на север? Там не было ни союзников,
ни портов. Там вообще ничего не было.

Кроме одного.

Он вспомнил старую статью, которую читал лет десять на-
зад. В 1919 году в Томске находилась группа учёных, эвакуи-
рованных из Петрограда. Химики, физики, геологи. Они ра-
ботали над каким-то секретным проектом, связанным с ура-
новыми рудами. Статья была туманной, полной недомолвок,
но в ней упоминался академик Вернадский, который в это
время активно занимался поиском радиоактивных материа-
лов.

Неужели золото было связано с этим?

Он потряс головой. Рано. Слишком рано строить гипоте-
зы. Нужны факты.



 
 
 

Телефон зазвонил снова. На этот раз номер был незнако-
мым.

— Алексей Дмитриевич? — Голос был молодым, жен-
ским, с лёгким сибирским акцентом. — Меня зовут Анна
Томилина. Я знаю, что вы встречались с Серовым.

Романов напрягся.

— Откуда вы знаете?

— Это не важно. Важно другое: не верьте ему. Серов опа-
сен. Он уже погубил моего отца.

— Вашего отца?

— Александра Томилина. Может, слышали. Он был исто-
риком, искал золото Колчака. Двадцать лет назад. Серов на-
нял его, а потом мой отец пропал. Я нашла вас, потому что
вы — следующий.

В трубке повисла тишина. Романов смотрел на тёмное ок-
но, за которым мигали огни ночной Москвы. Интуиция, мол-
чавшая весь день, вдруг заорала во весь голос.



 
 
 

— Нам нужно встретиться, — сказал он.

— Да. Завтра. В одиннадцать. Новосибирск, Академгоро-
док. Я пришлю адрес.

И она повесила трубку.

Романов медленно опустил телефон на стол. Голова гу-
дела. Слишком много информации за один день. Слишком
много неизвестных. Серов. Вырубов. Телеграмма. Анна То-
милина. И где-то там, на дне Байкала, разорванный пополам
вагон, в котором вместо золота — свинцовые контейнеры с
британским клеймом.

Он достал из ящика стола чистый блокнот и стал записы-
вать. Он всегда так делал, когда информация начинала пу-
таться в голове. Бумага помогала структурировать мысли.

Факт первый: эшелон номер семнадцать задержан на стан-
ции Тайга 12 ноября 1919 года.

Факт второй: задержка была инсценировкой. Снежных за-
носов не было.

Факт третий: вагон с эшелона найден на дне Байкала.
Внутри — свинец, а не золото.



 
 
 

Факт четвёртый: полковник Вырубов, начальник охраны,
пропал без вести. Телеграмма содержит скрытый сигнал.

Факт пятый: Серов знает больше, чем говорит. Он опасен.

Факт шестой: Анна Томилина утверждает, что Серов при-
частен к исчезновению её отца.

Он перечитал список. Стройной картины не складыва-
лось. Не хватало деталей.

Он заварил крепкий чай, вернулся за стол и открыл ноут-
бук. Пора было поднимать архивы.

Первым делом он вбил в поиск: «Александр Томи-
лин историк золото Колчака». Результаты появились сразу.
Несколько статей в региональных изданиях, упоминание в
академическом сборнике, некролог. Дата смерти: 2004 год.
Причина: несчастный случай во время экспедиции на Бай-
кале. Тело не найдено.

Романов углубился в чтение. Александр Томилин был
уважаемым специалистом, автором нескольких монографий
по истории Белого движения. В начале двухтысячных он
возглавил частную экспедицию по поиску золотого запа-



 
 
 

са. Спонсором выступал некий «Фонд исторического насле-
дия». Романов проверил фонд — он был ликвидирован в
2005 году. Учредители: подставные лица, офшоры.

След вёл в никуда.

Он переключился на Серова. Здесь информации было
больше — в основном, светская хроника. Бизнесмен, меце-
нат, владелец нескольких промышленных предприятий. В
прошлом — генерал-майор, служба в ФСБ, увольнение в за-
пас в 2010 году. Ни одного скандала, ни одного уголовного
дела. Слишком чисто.

Романов знал: такая чистота не бывает случайной. Кто-то
тщательно подчистил биографию Серова.

Он проверил базы Интерпола. Глухо. Серов не фигуриро-
вал ни в одном расследовании. Но на всякий случай Рома-
нов отправил запрос старому знакомому в Лионе — пусть
посмотрят неофициально.

Оставалась телеграмма.

Он достал её из конверта и ещё раз внимательно осмотрел.
Кроме основного текста, на бланке были служебные помет-
ки — номера, штампы. Один из штампов привлёк его вни-



 
 
 

мание. Он был смазан, но часть символов читалась: «…иче-
ская комиссия».

Петрографическая? Географическая? Гидрографиче-
ская?

Он увеличил изображение с помощью сканера. Штамп
был овальным, с двуглавым орлом в центре. «Геологическая
комиссия при Верховном главнокомандующем».

Геологическая комиссия.

Внутри у него что-то ёкнуло. Геологическая комиссия при
штабе Колчака действительно существовала — она занима-
лась разведкой полезных ископаемых на территории, кон-
тролируемой белыми. Но какое отношение она имела к зо-
лотому эшелону?

Он быстро набрал в поиске: «Геологическая комиссия
Колчака 1919». Результатов было мало. Пара архивных спра-
вок, упоминание в мемуарах какого-то инженера. И вдруг —
ссылка на закрытый фонд Российской академии наук.

Фонд 342. Опись 7. Дело 112.

Заголовок: «Об организации секретной экспедиции в рай-



 
 
 

он Подкаменной Тунгуски».

Романов застыл. Подкаменная Тунгуска. 1908 год. Тун-
гусский феномен. Но какое отношение метеорит имел к зо-
лоту Колчака?

Он кликнул по ссылке. Доступ был закрыт.

— Чёрт, — выругался он. Нужны были специальные раз-
решения.

Он глянул на часы. Полночь. Работа в архивах требует
времени, а времени у него было мало. Завтра самолёт в Но-
восибирск.

Он встал, прошёлся по комнате. Мысли скакали, как бе-
шеные. Золотой эшелон. Фальшивое крушение. Свинцо-
вые контейнеры. Геологическая комиссия. Тунгуска. Всё это
должно быть связано.

Но как?

Он вернулся к столу и взял чистый лист бумаги. В центре
написал: «Эшелон №17». Вокруг начал рисовать стрелки.

Станция Тайга;???



 
 
 

Золото;???

Вырубов;???

Геологическая комиссия; Подкаменная Тунгуска;???

Он поставил вопросительные знаки и отложил ручку. По-
ка что вопросов было больше, чем ответов. Но одно он знал
точно: Серов охотится не за золотом. Золото — это приман-
ка, ширма. Настоящая цель — что-то другое.

И ещё он знал: Анна Томилина — ключ. Дочь пропавшего
историка. Она должна знать то, чего не знает Серов.

Он поднялся, налил себе виски — впервые за вечер. Сде-
лал глоток. Потом ещё один.

Завтра он вылетит в Новосибирск. Завтра он встретится с
Анной Томилиной. Завтра он начнёт распутывать этот клу-
бок.

А сегодня оставалось только ждать. И думать.

Где-то там, на дне Байкала, лежал вагон со свинцом. А
где-то в архивах лежала правда, которая ждала своего часа



 
 
 

уже сто лет.

И он её найдёт.

Романов проснулся от того, что телефон вибрировал на
прикроватной тумбочке. Он глянул на экран: сообщение от
Лены.

«СЕРОВ В. П. ПОДОЗРЕВАЕТСЯ В НЕЗАКОННОМ
ОБОРОТЕ РАДИОАКТИВНЫХ МАТЕРИАЛОВ. 2017
ГОД. ДЕЛО ЗАКРЫТО. БУДЬ ОСТОРОЖЕН»

Он перечитал сообщение дважды. Радиоактивные мате-
риалы. Значит, его догадка о связи с геологической комис-
сией была верна.

Он оделся, собрал сумку, проверил документы. Самолёт
вылетал через три часа.

Перед выходом он задержался у книжного шкафа. С верх-
ней полки достал старый, потрёпанный томик в мягкой об-
ложке. Мемуары неизвестного офицера, изданные в Париже
в 1932 году. Он купил эту книгу десять лет назад на блоши-
ном рынке в Ницце. На одной из страниц была пометка, сде-
ланная карандашом — почти стёртая, едва заметная. Всего
одна фраза, подчёркнутая неизвестным читателем.



 
 
 

«Золото пошло на север. Никто не знает зачем. Но адми-
рал сказал: это спасёт Россию».

Он сунул книгу в сумку и вышел.

Москва провожала его дождём.



 
 
 

 
Глава 2. Глубина резкости
Новосибирск — Иркутск

— озеро Байкал
 

Академгородок встретил Романова сухим морозным
утром. Сосны стояли в инее, как седые часовые, и воздух был
таким прозрачным, что казалось — его можно пить. Он вы-
шел из такси у неприметного здания на улице Терешковой и
сверился с адресом. Институт лимнологии. Место, которое
меньше всего ассоциируется с золотым запасом Российской
империи.

Анна Томилина ждала его в вестибюле — высокая жен-
щина лет тридцати с коротко стриженными тёмными воло-
сами и взглядом, который не обещал ничего хорошего. Она
была одета в рабочий комбинезон, накинутый поверх термо-
белья, и держала в руках планшет с какими-то схемами.

— Вы пунктуальны, — сказала она вместо приветствия.
— Это хорошо. На Байкале пунктуальность — вопрос жизни
и смерти.

— Вы говорили о Серове, — напомнил Романов.



 
 
 

— Позже. Сначала я хочу вам кое-что показать. Идёмте.

Она развернулась и зашагала по коридору, не огляды-
ваясь. Романов последовал за ней, отмечая про себя дета-
ли: уверенная походка, профессиональная осанка, мозоли на
пальцах — такие бывают у альпинистов или дайверов. Жен-
щина явно знала своё дело.

Они прошли через лабораторию, заставленную аквари-
умами с байкальскими губками и бокоплавами, потом спу-
стились на цокольный этаж. Здесь пахло озоном и машин-
ным маслом. Анна толкнула тяжёлую дверь и пропустила его
вперёд.

Это был ангар. Небольшой, но хорошо оборудованный. В
центре возвышался глубоководный батискаф — трёхмест-
ный аппарат, выкрашенный в ярко-оранжевый цвет. Его ма-
нипуляторы были сложены, как лапы гигантского краба, а
иллюминаторы из толстого акрила поблёскивали в свете лю-
минесцентных ламп.

— «Мираж-3000», — пояснила Анна. — Рабочая глуби-
на до трёх тысяч метров. Автономность — двое суток. Мы
используем его для изучения донных отложений. Но послед-
ние две недели работаем по частному контракту. Контракт
с Серовым.



 
 
 

Романов обошёл батискаф, разглядывая его.

— Вы работаете на Серова?

— Вынужденно. Он финансирует экспедицию. Моя лабо-
ратория зависит от грантов, а гранты в последнее время…
скажем так, нерегулярны. Когда Серов предложил контракт,
я согласилась. Тогда я ещё не знала, кто он такой.

— А теперь знаете?

Она посмотрела на него долгим взглядом.

— Теперь знаю. И жалею, что согласилась. Но обратного
хода нет. — Она коснулась борта батискафа, и в этом жесте
было что-то почти нежное. — Через три дня мы вылетаем на
Байкал. Серов хочет, чтобы вы участвовали в погружении.
Он считает, что ваш опыт аналитика поможет на месте.

— Мой опыт аналитика не имеет отношения к подводным
работам.

— Это не важно. Серов хочет, чтобы вы были там. И я
хочу, чтобы вы были там. Потому что когда вы увидите то,
что лежит на дне, вы поймёте: Серову нельзя доверять. Он



 
 
 

скрывает что-то важное.

— Что именно?

— Я не знаю. Но знаю, что двадцать лет назад мой отец то-
же искал золото Колчака. И тоже работал на Серова. А потом
исчез. Тело не нашли. Дело закрыли как несчастный случай.
Но я не верю в несчастные случаи. Особенно когда речь идёт
о моём отце.

Она достала из нагрудного кармана сложенный лист бума-
ги и протянула Романову. Это была ксерокопия старой фо-
тографии. Двое мужчин стояли на фоне какого-то ангара —
один постарше, с бородой и в очках, второй моложе, с ар-
мейской выправкой.

— Слева — мой отец, Александр Томилин. Справа —
Виктор Серов. Это снято в 2003 году, за месяц до того, как
отец пропал.

Романов всмотрелся в лицо Серова. Моложе, жёстче, без
седины, но те же глаза — холодные, оценивающие, ничего
не упускающие.

— Я хочу знать правду, — сказала Анна. — И вы, кажет-
ся, тоже. Поэтому давайте работать вместе. У меня есть ба-



 
 
 

тискаф и знание акватории. У вас — опыт расследований.
Может быть, вместе мы доберёмся до истины.

— А Серов?

— Серов думает, что я на его стороне. Пусть пока так и
думает.

Три дня пролетели как один. Романов погрузился в изуче-
ние документов, которые Анна смогла добыть из архивов от-
ца. Там были карты байкальского дна, схемы течений, отчё-
ты о погружениях. И среди всего этого — обрывок какого-то
дневника, написанный нервным, прыгающим почерком.

«…эшелон не дошел до Байкала. Это точно. Но то, что
лежит на дне — не просто приманка. Это послание. Тот, кто
поймёт его, найдёт настоящий груз. Но нужно спешить. Он
знает, что я ищу. Он следит за мной…»

На этом запись обрывалась.

Романов перечитал её несколько раз. «Он знает, что я
ищу». Кто — «он»? Серов? Или кто-то ещё? И что значит
«послание»?

Он попытался найти логику. Если вагон на дне — инсце-



 
 
 

нировка, то зачем было оставлять в нём что-то, что можно
опознать? Свинцовые чушки с британским клеймом — это
улика, указывающая на участие англичан в поставках. Но за-
чем? Чтобы обвинить союзников в краже золота? Или чтобы
указать на что-то ещё?

И главное — почему вагон вообще оказался на дне? Если
груз был перегружен за два часа до крушения, значит, кру-
шение было частью плана. Но кто мог организовать круше-
ние поезда на Кругобайкальской дороге? И зачем?

Ответов не было.

Четвёртого ноября они вылетели в Иркутск. Серов уже
ждал их там — он прибыл на день раньше со своей коман-
дой. Команда состояла из шести человек: двух охранников,
механика, оператора глубоководного оборудования, врача и
повара. Все как на подбор — молчаливые, профессиональ-
ные, с бегающими глазами. Романову они не понравились с
первого взгляда.

База экспедиции располагалась на берегу залива Лист-
венничный, в двадцати километрах от посёлка Листвянка.
Здесь, на берегу, уже стоял мобильный командный центр —
несколько вагончиков, соединённых переходами, дизель-ге-
нератор, спутниковая антенна. И отдельно, на специальной



 
 
 

платформе, — батискаф «Мираж-3000», доставленный сюда
на грузовике.

Байкал дышал холодом. Вода была чёрной, как нефть, и
такой прозрачной, что с берега можно было разглядеть кам-
ни на глубине десяти метров. Но там, где предстояло погру-
жение, глубина была в сорок раз больше.

— Завтра утром, — сказал Серов, когда они собрались в
штабном вагончике. — Погружение в восемь ноль-ноль. Со-
став: Романов, Томилина, я. Цель: проникновение в вагон,
визуальный осмотр, забор образцов. Вопросы?

— Почему вы лично идёте? — спросил Романов.

Серов усмехнулся.

— Потому что я плачу за эту экспедицию. И хочу видеть
всё своими глазами. Или вы думаете, я доверю такое дело
наёмникам?

Романов промолчал. Ему не нравилась идея находиться
в замкнутом пространстве батискафа вместе с Серовым. Но
выбора не было.

Утро началось с густого тумана. Он стелился над водой,



 
 
 

как вата, и заглушал все звуки. Батискаф покачивался на
волнах у пирса, готовый к погружению. Анна провела по-
следний инструктаж — сухо, чётко, без лишних эмоций.

— Глубина четыреста двенадцать метров. Температура
воды — плюс четыре градуса. Давление — сорок одна атмо-
сфера. Время погружения — около двадцати минут. Время
на объекте — не более двух часов. При малейших признаках
неисправности — немедленное всплытие. Вопросы?

Вопросов не было.

Они заняли места в тесной сфере батискафа. Анна — за
штурвалом, Романов и Серов — у иллюминаторов. Люк за-
драили, и аппарат мягко отвалил от пирса.

Первые минуты погружения были почти безмолвными.
Слышалось только шипение кислородной системы да ред-
кие потрескивания корпуса. За иллюминатором проплыва-
ли зеленоватые толщи воды, пронизанные лучами утреннего
солнца. Потом свет начал меркнуть.

На ста метрах вода стала синей. На двухстах — тёмно-си-
ней, почти чёрной. На трёхстах включились прожекторы, и
их лучи выхватили из мрака бесконечный дождь из планк-
тона — миллионы крошечных существ, дрейфующих в веч-



 
 
 

ной ночи.

— Красиво, — прошептал Романов.

— Красиво, — согласилась Анна. — И смертельно опас-
но. На такой глубине любая ошибка — последняя.

Батискаф продолжал опускаться. Скалистый склон, ухо-
дящий в бездну, становился всё ближе. Анна работала мани-
пуляторами, корректируя курс.

— До дна сто метров, — объявила она. — Включаю гид-
ролокатор.

На экране появились очертания объекта. Вагон лежал на
склоне, носовой частью вниз, под углом примерно тридцать
градусов. Корпус был разорван пополам — словно гигант-
ская рука переломила его, как сухую ветку. Металлические
листы обшивки торчали во все стороны, некоторые были от-
брошены взрывом на десятки метров.

— Видите следы на корпусе? — спросила Анна. — Это не
деформация от удара о дно. Это направленный взрыв. Кто-
то заложил заряды под днище.

— Сапёры? — предположил Романов.



 
 
 

— Возможно. Но посмотрите сюда. — Она указала на
экран, где крупным планом был виден фрагмент обшивки.
— Видите ровный разрез? Это резали автогеном. Заряды по-
дорвали вагон, но перед этим кто-то разрезал несущие бал-
ки. Чтобы гарантировать разрушение.

Серов молчал, вглядываясь в темноту за иллюминатором.
Его лицо было непроницаемым.

Батискаф приблизился к вагону. Анна включила дополни-
тельные прожекторы, и картина стала ещё более зловещей.
Разорванный вагон напоминал скелет доисторического чу-
довища. Вокруг него, на илистом дне, были разбросаны ка-
кие-то предметы — ящики, бочки, фрагменты деревянной
обшивки.

— Начинаю облёт, — сказала Анна. — Ищем точку про-
никновения.

Батискаф медленно обогнул вагон. Прожекторы выхва-
тывали всё новые детали: колёсные тележки, отброшенные
взрывом; фрагменты крыши, сплющенные давлением; свёр-
нутый в спираль рельс. И повсюду — россыпи свинцовых
чушек.



 
 
 

— Боже мой, — выдохнул Романов. — Их здесь десятки.

— Сотни, — поправила Анна. — Мы насчитали больше
трёхсот. Если это всё — свинец, то общий вес груза пример-
но соответствует весу золота, заявленного в описи. Тридцать
тонн. Плюс-минус.

Серов подался вперёд, вглядываясь в иллюминатор.

— Золота нет?

— Нет. Мы уже сканировали вагон георадаром. Металл
есть, но это не золото. Свинец и сталь. Никаких драгоценных
металлов.

— Значит, версия о том, что груз был заменён, подтвер-
ждается.

— Подтверждается. Но есть кое-что ещё.

Она развернула батискаф и направила его к разрыву в кор-
пусе. Зияющая дыра вела внутрь вагона. Лучи прожекторов
выхватили хаос из искореженного металла и обломков.

— Смотрите, — сказала Анна. — В левом углу.



 
 
 

Романов прильнул к иллюминатору. Среди груды свинцо-
вых чушек, наполовину занесённых илом, лежало что-то, что
не было ни металлом, ни деревом. Что-то, что когда-то было
человеком.

Тело сохранилось неестественно хорошо. Холодная бай-
кальская вода, бедная кислородом, законсервировала его,
превратив в подобие восковой фигуры. Оно лежало лицом
вниз, придавленное свинцовой чушкой. Одежда — остатки
полушубка — истлела, но ещё держалась на костях. На голо-
ве сохранилась шапка-ушанка с кокардой. А рядом с телом,
наполовину зарывшись в ил, лежал какой-то аппарат.

— Что это? — спросил Серов.

— Похоже на радиостанцию, — ответила Анна. — Мы за-
метили его ещё в первое погружение, но не смогли поднять.
Манипуляторы не справляются с таким весом. Тело букваль-
но вмёрзло в свинец.

Романов смотрел на мёртвого человека, и в его голове
крутилась одна мысль. Кто он? Солдат конвоя? Случайная
жертва? Или что-то другое?

— Нужно поднять тело, — сказал он.



 
 
 

— Это невозможно, — возразила Анна. — Оно слишком
хрупкое. При подъёме оно рассыплется.

— Тогда нужно поднять хотя бы аппарат. Это может быть
ключевой уликой.

— Согласен, — неожиданно поддержал его Серов. — То-
милина, можете зацепить тросом?

Анна помолчала, оценивая ситуацию.

— Попробую. Но это рискованно. Если аппарат зацепится
за что-то, мы можем повредить батискаф.

— Риск оправдан, — отрезал Серов. — Работайте.

Анна переключилась на управление манипуляторами.
Стальные руки батискафа ожили и потянулись к телу. Одна
из них осторожно отвела в сторону свинцовую чушку, вто-
рая подцепила аппарат. Это действительно была радиостан-
ция — громоздкий ящик с катушками, лампами и набором
переключателей. И она была в удивительно хорошем состо-
янии.

— Есть! — сказала Анна. — Поднимаю.



 
 
 

Манипулятор медленно извлёк аппарат из ила и перенёс
его в корзину для образцов, закреплённую на корпусе бати-
скафа. Романов не отрываясь смотрел на мёртвого связиста.
Теперь, когда радиостанция была убрана, стала видна ещё
одна деталь: на груди у трупа висел металлический жетон.
Такой же, какие носили солдаты всех армий мира. Но фор-
ма жетона была необычной — не круглой и не овальной, а
ромбовидной.

— Сфотографируйте жетон, — попросил он Анну.

Камера батискафа сделала несколько снимков с макси-
мальным увеличением. На жетоне читался номер и какие-то
буквы. Но разобрать их было невозможно — слишком мно-
го ила.

— Ладно, — сказал Серов. — Сделайте ещё общий облёт.
Нужно зафиксировать всё, что здесь есть. Потом всплываем.

Они провели у вагона ещё около часа. Анна снимала на
видео каждую деталь, каждый фрагмент груза, каждую ца-
рапину на металле. Романов делал заметки в блокноте — на
такой глубине электроника работала с перебоями, и старый
добрый карандаш оказался надёжнее планшета.

Наконец, когда запас кислорода начал подходить к концу,



 
 
 

Анна скомандовала всплытие. Батискаф оторвался от дна и
начал медленный подъём. За иллюминатором снова поплы-
ли толщи воды — на этот раз светлеющие, от чёрного к си-
нему, от синего к зелёному.

Когда они вышли на поверхность, солнце уже поднялось
высоко над горами. Байкал сверкал, как расплавленное се-
ребро. И только груз в корзине для образцов напоминал о
том, что скрывается на глубине.

На берегу радиостанцию сразу же перенесли в лаборатор-
ный вагончик. Анна, надев перчатки, осторожно очистила её
от ила и водорослей. Аппарат был изготовлен из стали и ла-
туни, с элементами из эбонита. На передней панели сохра-
нилась табличка с маркировкой.

— «Wireless Telegraph Apparatus. Type F-12. Manufactured
by General Electric Co., Philadelphia, 1918», — прочитал Ро-
манов. — Беспроволочный телеграфный аппарат. Тип F-12.
Произведён компанией «Дженерал Электрик», Филадель-
фия, 1918 год.

Серов, стоявший в дверях, присвистнул.

— Американское оборудование? Откуда оно у связиста
Колчака?



 
 
 

— Вот именно, — сказал Романов. — Это нестандартное
оборудование. Белая армия использовала в основном фран-
цузские и английские радиостанции. Американские были
редкостью. Особенно такой модели. Это специализирован-
ный аппарат для дальней связи.

— Для связи с кем?

— Вот это и есть главный вопрос.

Анна тем временем продолжала осмотр. Она осторожно
вскрыла корпус радиостанции и заглянула внутрь. Лампы,
провода, катушки — всё было на месте. Но внимание Рома-
нова привлекла одна деталь: на внутренней стороне крышки
был выцарапан какой-то текст.

— Посмотрите, — сказал он, указывая на царапины. —
Это буквы.

Анна поднесла лампу ближе. Царапины были неровными,
явно сделанными второпях, но читались вполне отчётливо.

«ПРОТОКОЛ Х. КАРСКОЕ МОРЕ. ЛЕДОКОЛ КАНА-
ДА»



 
 
 

— Протокол Х, — повторил Романов. — Карское море.
Ледокол «Канада».

В вагончике повисла тишина.

— Что за «Протокол Х»? — спросил Романов.

— Не знаю. Но это уже второй раз, когда он всплывает. В
документах моего отца тоже было упоминание «Протокола
Х». Он считал, что это какой-то секретный план.

— Какой план?

— Не знаю.

Романов смотрел на радиостанцию, и в его голове склады-
валась картина. Если связист с американским оборудовани-
ем находился в поезде, который якобы вёз золото, значит, он
обеспечивал связь с кем-то, кто находился далеко. Очень да-
леко. Возможно, с ледоколом «Канада», который упомянут
в надписи.

— Ледокол «Канада», — задумчиво произнесла Анна. —
Я слышала это название. Это был канадский ледокол, кото-
рый использовался для проводки судов в арктических водах.
Но какое отношение он имеет к золоту Колчака?



 
 
 

— Возможно, самое прямое. Если груз был перегружен
за два часа до крушения, значит, настоящий маршрут был
другим. И шёл он не через Байкал, а куда-то ещё. Возможно,
на север.

Серов шагнул вперёд и взял в руки кусок свинцовой чуш-
ки, принесённый с погружения. Он повертел его в пальцах,
изучая маркировку.

— «Британский королевский арсенал», — прочитал он.
— Англичане поставляли Белой армии не только оружие, но
и материалы. И эти материалы кто-то использовал, чтобы со-
здать фальшивый груз. — Он поднял взгляд на Романова. —
Вы понимаете, что это значит?

— Понимаю. Это значит, что инсценировка была подго-
товлена заранее. Кто-то знал, что эшелон будет взорван, и
подготовил замену груза. Свинцовые чушки были специаль-
но утяжелены, чтобы имитировать вес золота. И тот, кто это
сделал, имел доступ к британским поставкам.

— И американскому оборудованию, — добавила Анна.
— Связист был, скорее всего, американцем. Или работал на
американцев.



 
 
 

— Или на кого-то, кто имел доступ к американскому обо-
рудованию.

Романов отошёл к окну и уставился на сверкающую гладь
Байкала. Всё это время он думал о другом. О человеке, ко-
торый лежал в вагоне. Почему он остался там? Почему не
покинул эшелон вместе с остальными?

— Есть ещё один вариант, — сказал он медленно. — Воз-
можно, связист не должен был остаться в вагоне. Возможно,
его убили.

Анна вздрогнула.

— Зачем?

— Потому что он знал слишком много. Потому что он
обеспечивал связь между теми, кто организовал операцию,
и теми, кто её исполнял. И когда операция была завершена,
он стал опасным свидетелем. Его убили и оставили в вагоне,
чтобы он исчез вместе с фальшивым грузом.

Серов посмотрел на него с интересом.

— Логично. Но это значит, что операция была гораздо
масштабнее, чем мы думали. В ней участвовали не только



 
 
 

русские, но и иностранцы. И у них были свои интересы.

— Какие интересы?

— Вот это нам и предстоит выяснить.

Вечером они снова собрались в штабном вагончике. На
столе лежали фотографии, распечатки, карты. Анна разло-
жила их в хронологическом порядке.

— Итак, что мы имеем, — начала она. — Факт первый:
двенадцатого ноября 1919 года литерный эшелон номер сем-
надцать был задержан на станции Тайга. Согласно официаль-
ной версии — из-за снежных заносов. Но метеосводка опро-
вергает это.

— Факт второй, — продолжил Романов. — В тот же день
груз был перераспределён. Часть вагонов, включая тот, что
мы нашли, была отправлена в сторону Байкала с фальшивым
грузом. Настоящий груз ушёл в другом направлении.

— Факт третий, — добавила Анна. — Вагон, найденный
на дне, был взорван. Но перед этим его специально подгото-
вили: разрезали несущие балки и заложили заряды. Это бы-
ла спланированная операция.



 
 
 

— Факт четвёртый: в вагоне находился связист с амери-
канским оборудованием. Он был убит и оставлен там. В его
радиостанции обнаружена надпись с упоминанием «Прото-
кола Х», Карского моря и ледокола «Канада».

— И факт пятый, — закончил Серов. — Вся эта операция
была проведена с ведома и, вероятно, по приказу высшего
командования Белой армии. Иначе полковник Вырубов не
стал бы отправлять дезинформацию в Омск.

Романов кивнул.

— Теперь вопрос: зачем? Зачем было устраивать такую
сложную инсценировку? И куда ушёл настоящий груз?

Ответа не было. Но Романов чувствовал, что разгадка где-
то рядом. Она пряталась в старых документах, в обрывках
дневников, в цифрах и кодах. И он знал, с чего начать.

— Мне нужен доступ к архивам, — сказал он. — Я должен
найти всё, что связано с ледоколом «Канада» и «Протоколом
Х». Это — ниточка, за которую можно потянуть.

— У меня есть кое-что, — неожиданно сказала Анна. Она
порылась в сумке и достала ещё одну папку. — Я нашла это
в вещах отца. Не знаю, имеет ли это отношение к делу, но…



 
 
 

Она раскрыла папку. Внутри лежали копии каких-то бан-
ковских документов. На бланках значилось: «Guaranty Trust
Company of New York».

— «Гаранти Траст», — прочитал Романов. — Американ-
ский банк, который обслуживал финансовые операции Ан-
танты во время Первой мировой. Если эти документы связа-
ны с нашим делом, значит, в операции участвовали не толь-
ко военные, но и финансисты.

— Но что банк делал в Сибири? — спросила Анна.

— Хороший вопрос. Очень хороший.

Он взял документы и начал просматривать их. Цифры,
подписи, печати. Обычная банковская рутина. Но одна стро-
ка привлекла его внимание.

«Счёт номер 342—19. Получатель: Imperial Russian Gold
Reserve Fund. Сумма: 500 000 фунтов стерлингов. Назначе-
ние: оплата транспортных услуг по маршруту Омск — Кар-
ское море».

— Омск — Карское море, — прошептал он. — Вот оно.
Золото действительно шло на север. И кто-то платил за его



 
 
 

транспортировку через американский банк.

Он поднял взгляд на Серова. Тот сидел неподвижно, и в
его глазах горел странный огонь.

— _Мы на верном пути, — сказал Серов. — Продолжай-
те. Я хочу знать всё.

И в этот момент Романов понял: Серов не просто хочет
знать. Он охотится за чем-то конкретным. И это «что-то» —
не золото.

Но что тогда?

Ответ ждал его в архивах. И он собирался его найти.

Ночью, когда все разошлись по вагончикам, Романов си-
дел у себя и перебирал документы. Он не мог уснуть. Мысли
крутились в голове, как заевшая пластинка.

Связист с американским оборудованием. «Протокол Х».
Карское море. Ледокол «Канада». Банк «Гаранти Траст». Всё
это складывалось в картину, которая была гораздо больше,
чем просто кража золота. Это была международная опера-
ция, в которой участвовали военные, финансисты и, возмож-
но, правительства нескольких стран.



 
 
 

Но что они прятали? И почему это до сих пор остаётся
тайной?

Он достал из сумки старый томик мемуаров, который при-
вёз из Москвы. Фраза, подчёркнутая карандашом, не давала
покоя: «Золото пошло на север. Никто не знает зачем. Но
адмирал сказал: это спасёт Россию».

Спасти Россию. Что могло спасти Россию в 1919 году?
Оружие? Деньги? Технологии?

Или что-то ещё?

Он захлопнул книгу и потёр глаза. Ответ был где-то ря-
дом. Он чувствовал его.

Завтра нужно было ехать в Новосибирск. К профессору
Сигалу. Если кто-то и мог расшифровать «Протокол Х», то
только он.

Романов лёг на койку и закрыл глаза. Перед его внутрен-
ним взором снова возник разорванный вагон на дне Байка-
ла. И мёртвый связист, который сто лет хранил свою тайну.

Тайну, которую теперь предстояло раскрыть ему.



 
 
 

 
Глава 3. Американский след

Байкал — Иркутск — Новосибирск
 

Утро началось с новостей, которые Романов предпочёл бы
не получать.

Он стоял на берегу, глядя на спокойную гладь Байкала,
когда к нему подошла Анна. В руке она держала планшет, и
выражение её лица не предвещало ничего хорошего.

— Я провела ночь за изучением жетона, — сказала она.
— Того, что был на теле связиста. Удалось очистить снимки
и прочитать номер.

— И?

— Я отправила запрос в базу данных Интерпола. Через
ваши старые контакты. — Она помедлила. — Жетон при-
надлежал сотруднику компании «Guaranty Trust Company of
New York». Это был не военный связист, Алексей. Это был
банковский клерк.

Романов медленно повернулся к ней.

— Банковский клерк? В эшелоне с фальшивым золотом?



 
 
 

— Да. И не просто клерк. Я нашла его имя. Эдвард
Джеймс Холлоран, тридцать два года, сотрудник отдела меж-
дународных переводов. Прибыл во Владивосток в сентябре
1918 года в составе миссии Американского Красного Кре-
ста. Но в списках Красного Креста его нет. Он числился как
«технический специалист» при штабе генерала Грейвса.

— Грейвс, — повторил Романов. — Командующий аме-
риканским экспедиционным корпусом в Сибири.

— Именно. И вот что интересно: Холлоран исчез из всех
документов в ноябре 1919 года. Никаких записей о его отъ-
езде, никаких отчётов. Просто перестал существовать. До се-
годняшнего дня.

Романов потёр подбородок. Американский банковский
клерк, работавший под прикрытием миссии Красного Кре-
ста и прикомандированный к штабу американского экспеди-
ционного корпуса. И он оказался в поезде, который якобы
вёз золото Колчака. С радиостанцией, способной поддержи-
вать связь на огромных расстояниях.

— Что ещё ты узнала?

— Немного. Но я нашла упоминание о нём в мемуарах од-



 
 
 

ного из офицеров Грейвса. — Анна открыла файл на план-
шете. — Цитирую: «Холлоран отвечал за шифрованную пе-
реписку с Нью-Йорком. Он был единственным, кто знал код
„Сильверфиш“. Мы называли его Счётчиком, потому что он
постоянно что-то считал». Конец цитаты.

— «Счётчик», — задумчиво произнёс Романов. — Бан-
кир, который считал деньги. В поезде с золотом. И он ис-
пользовал код «Сильверфиш». Серебряная рыба.

— Или серебряный рыбак, — добавила Анна. — Но суть
та же: Холлоран обеспечивал связь между Сибирью и Нью-
Йорком. Он передавал финансовую информацию.

— И он умер за это.

Анна кивнула. Они стояли на берегу и смотрели на озеро,
которое хранило свои тайны уже сто лет. Где-то там, на че-
тырёхсотметровой глубине, лежал вагон с фальшивым золо-
том. А где-то в архивах Нью-Йорка лежали документы, ко-
торые могли объяснить, зачем американскому банкиру по-
надобилось умирать в сибирском поезде.

— Нужно ехать в Новосибирск, — сказал Романов. —
Профессор Сигал ждёт нас завтра. И ещё — мне нужно изу-
чить дневник твоего отца. Ты говорила, у тебя есть копии.



 
 
 

— Есть. Я принесу.

Они вылетели в Новосибирск дневным рейсом. В самолё-
те Анна достала из сумки потрёпанную папку и протянула
Романову.

— Здесь всё, что я смогла сохранить. После исчезнове-
ния отца его архив был конфискован. Я успела сделать копии
только некоторых документов. Серов забрал остальное.

Романов раскрыл папку. Внутри лежали десятки страниц
— рукописные заметки, схемы, карты, фотографии старых
телеграмм. Почерк Александра Томилина был нервным, раз-
машистым, с наклоном влево — так пишут люди, которые
постоянно спешат.

Первая страница была датирована мартом 2003 года.

«Сегодня я получил подтверждение. Документ, который
мы нашли в Тобольске, — подлинный. Это часть так называ-
емого „Протокола Х“ — секретного приложения к договору
между правительством Колчака и группой иностранных кре-
диторов. Суть протокола: золотой запас используется не для
оплаты оружия, а для финансирования некой „специальной
операции“. Что это за операция — пока неясно. Но в доку-



 
 
 

менте упоминается Карское море и ледокол „Канада“.»

Романов перевернул страницу.

«5 апреля 2003 г. Серов сегодня был не в духе. Он требу-
ет ускорить поиски. Говорит, что время уходит. Что „они“
близки к разгадке. Кто — „они“? Серов не объясняет. Но я
начинаю подозревать, что он работает не один. За ним стоят
какие-то очень серьёзные люди.»

«12 апреля. Нашёл упоминание о Холлоране. Это был не
просто связной. Он был криптографом. Он разработал си-
стему шифров, которую использовали для передачи финан-
совых сообщений между Омском и Нью-Йорком. Ключ к
шифру, судя по всему, находился у него лично. Если ключ
не был найден, значит, сообщения до сих пор не расшифро-
ваны.»

«20 апреля. Я боюсь. За мной следят. Сегодня заметил
одного типа — он стоял у моего дома три часа. Потом ис-
чез. Я сказал Серову, он отмахнулся. Говорит, паранойя. Но
я знаю, что это не паранойя. Я слишком близко подобрался
к правде. „Протокол Х“ — это не просто финансовый доку-
мент. Это сделка, которая должна была изменить ход войны.
И не только Гражданской.»



 
 
 

На этом записи обрывались. Романов пролистал оставши-
еся страницы — там были только схемы и карты. Но на по-
следнем листе, в самом низу, была приписка, сделанная явно
второпях:

«Ключ в цифрах. Не в словах. Холлоран был математи-
ком. Ищите числа.»

— «Ищите числа», — повторил Романов. — Что это зна-
чит?

— Не знаю, — сказала Анна. — Я пыталась расшифровать
это много лет. Но отец не оставил мне ключа. Только эти
записи.

Романов закрыл папку и задумался. Значит, Холлоран
был не просто связистом. Он был криптографом, который
разработал систему шифров для передачи финансовых со-
общений. И ключ к этому шифру находился у него лично.
Если тело Холлорана пролежало на дне Байкала сто лет, зна-
чит, ключ был утерян.

Но что, если ключ всё ещё там? В вагоне? Или в радио-
станции?

— Анна, — сказал он медленно. — Радиостанция Холло-



 
 
 

рана. Ты её полностью осмотрела?

— Да. Мы разобрали её до последнего винтика. Ничего,
кроме надписи «Протокол Х».

— А кодовые книги? Шифровальные блокноты? Табли-
цы?

— Ничего такого не было.

— Значит, он хранил ключ где-то ещё. — Романов посту-
чал пальцами по подлокотнику. — Или… ключ был не ма-
териальным. Что, если ключом был сам Холлоран?

— Ты имеешь в виду — биометрический ключ?

— Или мнемонический. Он мог помнить код наизусть. Та-
кое часто практиковалось в разведке — курьер не имел при
себе никаких документов, только свою память. Если его уби-
вали, код умирал вместе с ним.

— Но тогда мы никогда не расшифруем «Протокол Х».

— Возможно. — Романов посмотрел в иллюминатор на
проплывающие под крылом сибирские просторы. — А воз-
можно, Холлоран всё-таки оставил подсказку. И она ждёт



 
 
 

нас в другом месте.

Профессор Сигал жил в старом доме на окраине Новоси-
бирского Академгородка — пятиэтажке, построенной ещё в
шестидесятых годах для научных сотрудников. Квартира на
первом этаже была заставлена книгами от пола до потолка.
Книги лежали повсюду — на столах, на стульях, на подокон-
никах. Среди этого бумажного хаоса, в кресле-качалке, си-
дел старик с абсолютно белыми глазами.

Профессор Исаак Сигал, один из крупнейших криптогра-
фов России, ослеп ещё в девяностых — последствие неудач-
ной операции. Но его мозг работал с точностью квантового
компьютера. Он не видел мир глазами, он видел его через
формулы, закономерности и логические связи.

— Анна, девочка моя, — произнёс он, услышав шаги. —
Ты привела гостя. Я чувствую запах одеколона и слышу ды-
хание некурящего человека с небольшим искривлением но-
совой перегородки. Он занимался боксом?

Романов невольно улыбнулся.

— Занимался. В юности.

— Я так и знал. Присаживайтесь. Чаю?



 
 
 

— С удовольствием, — сказала Анна.

Она заварила чай на крохотной кухне, а Романов тем вре-
менем изложил профессору суть дела. Сигал слушал молча,
слегка покачиваясь в кресле. Когда Романов закончил, ста-
рик долго молчал.

— «Протокол Х», — произнёс он наконец. — Я слышал
об этом. Это было одно из самых охраняемых секретных со-
глашений периода Гражданской войны. О нём знали не боль-
ше десяти человек во всём мире.

— Что это за соглашение? — спросил Романов.

— Финансовый инструмент. Экстраординарный финан-
совый инструмент. Понимаете, к ноябрю 1919 года Колчак
уже понимал, что война проиграна. Золотой запас, который
находился в его руках, был не только активом, но и бреме-
нем. Его нельзя было просто так вывезти — все порты кон-
тролировались либо красными, либо японцами, либо англи-
чанами. И тогда была разработана схема.

— Какая схема?

— Конвертация. Золото должно было перестать быть зо-



 
 
 

лотом. Его нужно было превратить в нечто иное — в ценные
бумаги, в технологии, в права на добычу ресурсов. Всё, что
угодно, лишь бы оно не досталось большевикам в виде ме-
талла. «Протокол Х» был именно таким соглашением. Но с
кем — я не знаю.

— В документах упоминается ледокол «Канада», — ска-
зала Анна.

— «Канада», — задумчиво повторил Сигал. — Это ка-
надское судно, построенное в 1912 году. В 1918—1920 годах
оно действительно курсировало в арктических водах, фор-
мально — как гидрографическое судно. Но я помню, что в
одной из перехваченных телеграмм — кажется, это было в
архивах Колчака — упоминалось, что «Канада» перевозила
некий «специальный груз» из устья Оби в порт Отару.

— Отару — это в Японии, — сказал Романов. — Порт на
острове Хоккайдо.

— Совершенно верно. И это интересно, потому что имен-
но через Отару Япония получала технологии и оборудование
от своих западных союзников.

— Значит, золото могло уйти в Японию?



 
 
 

— Не просто золото. Судя по тому, что вы рассказали о
связисте Холлоране, речь шла о гораздо более сложной опе-
рации. Американский банк, канадский ледокол, японский
порт… Это международная финансовая сеть, замаскирован-
ная под военную операцию.

Сигал встал, подошёл к книжному шкафу и на ощупь на-
шёл какую-то папку.

— Я много лет собирал материалы по криптографиче-
ским системам, использовавшимся в Гражданскую войну. И
однажды мне попалась странная телеграмма. Она была за-
шифрована кодом, который я не смог взломать. Я отложил
её на будущее, но так и не вернулся. Может быть, сейчас са-
мое время.

Он протянул папку Романову.

— Телеграмма отправлена 15 ноября 1919 года со станции
Обская в Омск. Три дня после того, как ваш эшелон исчез.
Отправитель — некто «К-7». Получатель — «Директор».

Романов раскрыл папку. Внутри лежала ксерокопия ста-
рой телеграммы — ряд цифр, разбитых на группы по пять.

48291 55376 10928 66451 88203 44719 33015 77624
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— Это не стандартный военный шифр, — сказал Сигал.
— Я перепробовал все известные системы — от шифра Це-
заря до алгоритма Виженера. Ничего не подходит. Но есть
одна особенность.

— Какая?

— Посмотрите на первые цифры каждой группы. Четыре,
пять, один, шесть, восемь, четыре, три, семь, пять, два.

Романов пробежал глазами по цифрам.

— Это просто случайная последовательность.

— Случайная? — Сигал усмехнулся. — В криптографии
не бывает ничего случайного. Я проверил: если сложить пер-
вые цифры каждой группы с последними, получается кон-
станта. Всегда десять. Четыре плюс один — пять, но в пер-
вой группе последняя цифра — один, а должна быть шесть.
Но если взять не последнюю, а вторую с конца…

Он замолчал, водя пальцем по невидимым цифрам.

— Это не шифр, — произнёс он вдруг. — Это банковский



 
 
 

код.

— Что? — Анна подалась вперёд.

— Банковский код. В начале двадцатого века крупные
банки использовали специальные числовые последователь-
ности для идентификации транзакций. Это не сообщение.
Это номер счёта и код подтверждения.

— Чей счёт? — спросил Романов.

— Этого я не знаю. Но могу сказать одно: структура ко-
да соответствует формату, который использовался «Гаранти
Траст Компани» в период с 1917 по 1922 год. Я сталкивал-
ся с похожими последовательностями, когда консультировал
Интерпол по делу о пропавших активах царской семьи.

— Значит, телеграмма — это финансовый документ?

— Да. И скорее всего, он подтверждает перевод средств.
Огромных средств.

Романов переглянулся с Анной. Всё сходилось. Холлоран
был связующим звеном между Сибирью и Нью-Йорком. Он
передавал банковские коды. И один из этих кодов, отправ-
ленный через три дня после исчезновения эшелона, подтвер-



 
 
 

ждал, что деньги — или золото — ушли куда-то ещё.

— Нужно расшифровать этот код, — сказал он. — И по-
нять, куда ушли деньги.

— Это будет непросто, — предупредил Сигал. — Банков-
ские архивы «Гаранти Траст» были уничтожены во время
кризиса тридцатых годов. Но кое-что сохранилось. В Нью-
Йорке, в библиотеке Колумбийского университета, есть ар-
хив банка. Если вы сможете получить к нему доступ, воз-
можно, найдёте ответ.

— Нью-Йорк? — Анна покачала головой. — Это не так
просто. У нас нет ни времени, ни ресурсов.

— Время у вас есть, — возразил Сигал. — А ресурсы…
— Он повернулся к Романову. — У вас же есть старые связи
в Интерполе, не так ли?

— Есть. Но они не всесильны.

— Тогда используйте то, что есть. Потому что если вы
правы, и «Протокол Х» — это ключ к золоту Колчака, то вы
не единственные, кто его ищет. И те, кто ищет, могут быть
гораздо опаснее Серова.



 
 
 

Вечером они вернулись в гостиницу. Анна ушла к себе, а
Романов остался в номере, разложив на столе все документы.
Он перечитывал дневник Александра Томилина, смотрел на
фотографии, изучал ксерокопии банковских документов.

Что-то не давало ему покоя.

Он снова взял телеграмму с кодом, которую дал Сигал.
Десять групп по пять цифр. Если это банковский код, то
он должен содержать определённую структуру: номер счёта,
сумма, дата, код подтверждения.

Он начал раскладывать цифры по столбцам.

4 8 2 9 1
5 5 3 7 6
1 0 9 2 8
6 6 4 5 1
8 8 2 0 3
4 4 7 1 9
3 3 0 1 5
7 7 6 2 4
5 9 1 8 7
2 0 3 9 4

Что-то было не так. Он пригляделся. Третья цифра в каж-
дой строке: 2, 3, 9, 4, 2, 7, 0, 6, 1, 3. Бессмыслица.



 
 
 

Но если это не случайная последовательность, то что?

Он перевернул лист и посмотрел на цифры с другой сто-
роны. И вдруг заметил то, что упустил Сигал. Первая и по-
следняя цифры каждой группы в сумме действительно дава-
ли константу — но не десять.

4 +1 = 5
5 +6 = 11
1 +8 = 9
6 +1 = 7
8 +3 = 11
4 +9 = 13
3 +5 = 8
7 +4 = 11
5 +7 = 12
2 +4 = 6

Суммы были разными. Но если сложить их все вместе…
5 +11 +9 +7 +11 +13 +8 +11 +12 +6 = 93.

Девяносто три. Что это могло значить?

Он вспомнил запись в дневнике Томилина: «Ключ в циф-
рах. Не в словах. Холлоран был математиком. Ищите числа».



 
 
 

Девяносто три. Может быть, это координаты? Или номер
документа? Или…

Его осенило. 93 — это атомный номер нептуния. Но в
1919 году о нептунии не знали. Тогда что?

Он откинулся на спинку стула и закрыл глаза. Где-то в
глубине сознания крутилась мысль, которую он никак не мог
ухватить. Цифры. Банковский код. Девяносто три. Это долж-
но что-то значить.

Внезапно он открыл глаза и схватил дневник Томилина.
Пролистал до последней страницы, где были какие-то схемы.
Одна из них привлекла его внимание. Это была карта Сиби-
ри, на которой были отмечены несколько точек. Омск. Тай-
га. Томск. Обская губа. И стрелка, ведущая куда-то на север.

И на полях — число 93.

— Девяносто три, — прошептал он. — Это не код. Это
номер.

Он перевернул страницу. Там была ещё одна схема, на
этот раз — план какого-то судна. И подпись: «Л/к „Канада“.
Грузовой отсек №93».



 
 
 

— Грузовой отсек номер девяносто три, — произнёс он
вслух. — Вот что означают цифры. Это не шифровка. Это
накладная.

Он схватил телефон и набрал номер Анны.

— Анна, ты не спишь?

— Нет. Что случилось?

— Кажется, я кое-что нашёл. Цифры в телеграмме — это
не код. Это номер грузового отсека. Девяносто три. На ледо-
коле «Канада» был грузовой отсек номер девяносто три. И
именно туда, судя по всему, было погружено золото.

В трубке повисла тишина.

— Но как ты это понял?

— Твой отец оставил подсказку. В своих схемах. Он на-
рисовал план «Канады» и подписал номер отсека. Он знал.

— Знал, — эхом отозвалась Анна. — И поэтому он исчез.

— Да. И поэтому мы должны быть осторожны. Завтра мы
возвращаемся на Байкал. Нужно ещё раз осмотреть радио-



 
 
 

станцию Холлорана. Возможно, там есть что-то ещё, что мы
пропустили.

На следующий день они вылетели обратно в Иркутск. Се-
ров ждал их в штабном вагончике. Он выглядел мрачным.

— Есть новости, — сказал он, едва они переступили по-
рог. — Плохие.

— Какие? — спросил Романов.

— Сегодня ночью кто-то проник в лабораторию. Сигнали-
зация была отключена, камеры выведены из строя. Всё ука-
зывает на профессиональную работу.

— Что-нибудь пропало?

— Нет. Но кто-то тщательно обыскал все ящики и столы.
Я думаю, они искали что-то конкретное.

Романов переглянулся с Анной.

— Радиостанцию, — сказала она. — Они искали радио-
станцию Холлорана.

— Но радиостанция у нас, — сказал Серов. — Она в сей-



 
 
 

фе.

— Значит, они этого не знали. Или искали что-то другое.

Романов подошёл к столу и взял в руки свинцовую чушку
с британским клеймом.

— Нужно ещё раз осмотреть радиостанцию. Прямо сей-
час.

Они спустились в подвал, где в металлическом шкафу
хранились находки с погружения. Анна открыла сейф и до-
стала аппарат Холлорана. Он выглядел так же, как и вчера
— громоздкий ящик с катушками и лампами. Но что-то бы-
ло не так.

— Посмотрите, — сказал Романов, указывая на одну из
катушек. — Провод смотан неравномерно. Как будто его
кто-то перематывал.

— Мы не перематывали, — сказала Анна. — Мы вообще
не трогали катушки.

Романов наклонился и осмотрел катушку. Провод был
старым, с потрескавшейся изоляцией. Но на одном из витков
он заметил крошечную царапину — свежую, блестящую на



 
 
 

фоне окислившейся меди.

— Кто-то сматывал провод, — сказал он. — Совсем
недавно.

Он осторожно начал разматывать катушку. Провод подда-
вался с трудом — за сто лет изоляция прикипела к металлу.
Но постепенно, виток за витком, он освобождался.

И вдруг Романов заметил кое-что необычное. Внутри ка-
тушки, под слоем провода, что-то белело. Он раздвинул вит-
ки и извлёк сложенный лист бумаги.

— Что это? — спросил Серов.

— Тайник. Холлоран спрятал что-то внутри катушки.

Он осторожно развернул бумагу. Она была тонкой, почти
прозрачной, исписанной мелким убористым почерком. Но
не буквами — цифрами.

— Ещё один код, — сказал Романов. — Но на этот раз,
кажется, у нас есть ключ.

— Какой ключ? — спросила Анна.



 
 
 

— Номер девяносто три. — Он достал из кармана ксе-
рокопию телеграммы, полученной от Сигала. — Смотрите.
В телеграмме десять групп цифр. И здесь, на листе, десять
строк. Если наложить их друг на друга…

Он начал сопоставлять цифры. Телеграмма: 48291 55376
10928… Лист из тайника: 73942 80153 46721…

— Это не сложение, — пробормотал он. — Это вычита-
ние.

Он вычитал цифры телеграммы из цифр тайника. И нача-
ли проступать новые числа. А новые числа, если перевести
их в буквы по стандартной таблице шифрования, использо-
вавшейся в «Гаранти Траст», складывались в слова.

733 591… 7-3-3 = G, 5-9-1 = O,…

— G… O… L… — прошептал он. — D… Золото. — Он
поднял взгляд на Анну и Серова. — Здесь написано: «Золото
на север».

— На север, — повторил Серов. — Но куда именно?

— Этого здесь нет. Только эта фраза. Остальное, видимо,
было в других катушках. Но их здесь нет.



 
 
 

— Значит, кто-то уже нашёл их, — сказала Анна. — Тот,
кто обыскивал лабораторию. И теперь он знает то, чего не
знаем мы.

Романов смотрел на листок с цифрами. Всё это время он
думал о человеке, который сто лет назад сидел в холодном
вагоне и прятал свой секрет в катушку радиостанции. Хол-
лоран знал, что умрёт. И он оставил послание. Но не для сво-
их современников. Для тех, кто придёт через сто лет.

Для них.

— Мы найдём остальное, — сказал он. — Но сначала
нам нужно понять, что именно искал Холлоран. И почему
он умер.

Он сложил листок и убрал его в карман.

— Завтра мы возвращаемся к вагону. Там должно быть
что-то ещё. Что-то, что мы пропустили.

Ночью Романов долго не мог уснуть. Он лежал в темноте
и смотрел в потолок, по которому пробегали отблески бай-
кальской луны.



 
 
 

Слишком много вопросов. Слишком много игроков.

Серов искал что-то конкретное. Что-то, связанное с «Про-
токолом Х». Но что? Если верить дневнику Томилина, это
была не просто финансовая операция. Это была сделка, ко-
торая должна была изменить ход войны. Какая сделка?

И кто такой «Счётчик»? Тот, кто убирает свидетелей? Тот,
кто охотится за ними?

Он вспомнил слова Анны о её отце: «Он знал, что за ним
следят. Он говорил о каком-то человеке, которого называл
Счетоводом».

Счетовод. Тот, кто ведёт счёт. Тот, кто считает деньги.
Или жизни.

Он закрыл глаза. Завтра будет новый день. Новые ответы.
И новые опасности.

Где-то на дне Байкала лежал разорванный вагон, мёртвый
американец, и свинцовые чушки с британским клеймом. И
всё это было похоже на начало большого пути.

Пути, который вёл на север. К Карскому морю. К ледоколу
«Канада». И к тайне, которая ждала своего часа сто лет.



 
 
 

 
Глава 4. Протокол Х

Байкал — Иркутск — Москва
 

На следующее утро Романов проснулся с твёрдым намере-
нием докопаться до сути. Фраза «Золото на север», расшиф-
рованная из тайника Холлорана, не давала покоя. Север —
понятие растяжимое. Сибирь велика, и в ноябре 1919 года у
белых оставалось не так много вариантов для манёвра. Если
эшелон действительно ушёл не к Байкалу, а куда-то ещё, то
маршрут должен был быть ограничен железнодорожной се-
тью, а дальше — водными путями.

Он достал карту, которую дала Анна, и начал изучать её с
карандашом в руках. От станции Тайга отходила ветка на се-
вер — через Томск, Нарым и дальше, к низовьям Оби. В но-
ябре река уже замёрзла, но в 1919 году, согласно метеосвод-
кам, ледостав задержался. Значит, суда ещё могли ходить. А
если так, то груз можно было доставить к Обской губе, а от-
туда — в Карское море.

Карское море. Ледокол «Канада».

Он обвёл кружком точку на карте. Всё сходилось. Но что
именно везли? Если верить найденной записи, это было зо-
лото. Но золото Колчака — это сотни тонн. Целый поезд не



 
 
 

мог просто исчезнуть. Значит, речь шла о части запаса. О
самой важной его части.

Телефон зазвонил, когда он наливал вторую чашку чая.
Номер был московским — старый друг из Интерпола, Елена
Ковальчук. Он звонил ей два дня назад с просьбой проверить
кое-что по закрытым каналам.

— Алло, Лена.

— Привет, Лёша. Я получила ответ по твоему запросу. Ты
просил поднять всё, что есть по «Протоколу Х». Это оказа-
лось сложнее, чем я думала.

— Почему?

— Потому что файл засекречен. Причём засекречен не
нами. Гриф стоит от британской разведки МИ-6, датирован
1921 годом. Но у меня есть знакомая в Лионе, которая имеет
доступ к архивам Лиги Наций. Она смогла найти кое-что. Я
скину тебе на почту.

— Спасибо. Что там?

— Я сама не до конца поняла. Это копия меморандума,
составленного неким Чарльзом Элиотом, британским вер-



 
 
 

ховным комиссаром в Сибири. Документ озаглавлен «Каса-
тельно операции „Архивариус“». И в нём упоминается «Про-
токол Х» как часть этой операции.

— Операция «Архивариус»? Никогда не слышал.

— Я тоже. Но судя по контексту, это была совместная опе-
рация британской и американской разведок по вывозу неких
ценностей с территории, контролируемой Колчаком. И вот
что интересно: в меморандуме говорится не о золоте. Там
используется термин «культурные активы».

Романов замер.

— Культурные активы?

— Да. Я прочитала дважды, чтобы убедиться. Речь идёт
о музейных коллекциях, церковной утвари, иконах, архив-
ных документах. Золото упоминается только вскользь, как
«средство платежа за транспортировку».

— Значит, «Протокол Х» — это не про золото?

— Похоже, что так. Но это ещё не всё. В конце меморан-
дума есть приписка: «См. приложение 342/19 — опись гру-
за». Я попыталась найти это приложение, но его нет в архи-



 
 
 

вах. Кто-то изъял его. Возможно, твой Серов.

— Почему ты так думаешь?

— Потому что я проверила его биографию более тщатель-
но. Виктор Петрович Серов, генерал-майор ФСБ в отставке.
В двухтысячных курировал отдел по борьбе с контрабандой
культурных ценностей. Имел доступ к архивам. Уволился в
2010 году после какого-то внутреннего скандала. Подробно-
стей я не нашла, но ходят слухи, что он пытался продать пар-
тию старинных икон, изъятых у контрабандистов.

— Он коллекционер?

— Хуже. Он торговец. Но не простой. Его интересуют не
просто ценности, а предметы, связанные с определёнными
историческими событиями. Особенно — с историей Белого
движения. Говорят, у него в особняке целый музей.

Романов прислонился к стене. Всё вставало на свои места.
Серову нужно не золото. Ему нужны артефакты, которые бы-
ли вывезены вместе с золотом. «Культурные активы». Ико-
ны, музейные экспонаты, архивные документы. И среди них
— что-то конкретное. Что-то, ради чего он готов убивать.

— Лена, мне нужно, чтобы ты нашла всё, что можно, о



 
 
 

приложении 342/19. Это опись груза. Если Серов ищет что-
то конкретное, я должен знать, что именно.

— Я попробую. Но это займёт время. Будь осторожен, Лё-
ша. Если Серов — тот, о ком я думаю, он опасен.

— Я знаю

Он повесил трубку и тут же набрал Анну.

— Анна, ты где?

— В лаборатории. Изучаю радиостанцию. А что?

— Ничего не трогай. Я сейчас приду.

В лабораторном вагончике пахло озоном и старым метал-
лом. Анна сидела за столом, разложив перед собой детали
радиостанции. Она подняла голову, когда Романов вошёл.

— Ты выглядишь так, будто увидел призрака.

— Хуже. Я увидел схему. Слушай внимательно. — Он пе-
ресказал ей разговор с Леной. Анна слушала молча, и по ме-
ре его рассказа её лицо становилось всё более напряжённым.



 
 
 

— Значит, мой отец искал не золото, — произнесла она,
когда он закончил. — Он искал что-то другое. Что-то, свя-
занное с этими «культурными активами».
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