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Аннотация
Наверняка кто-то тоже заметил: мысли и смыслы — это только

буквы в этих словах переставить… Есть ли смысл в жизни, когда
мыслей много, а потом ничего не понятно? И в конце остаётся
вопрос: «А что это было?!»… А это была расплата за искажение
восприятия «здесь и сейчас», которое всем навязано… Хотя в
результате быстро и бессмысленно текущее время… Думается,
что в жизни смысл всё же есть. Ну хотя бы есть смысл познать,
что есть реальность, а что — абсурд… и тогда начинают говорить
только смыслы…
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Сюрреализм абсурда

со вкусом смысла
 
 

Доходчиво о значении
и смысле событий

 

Один человек встретил старуху с косой. Он сразу как-то
понял, что встретился со своей смертью (для себя отметим:
он придал встрече такое значение). При этом старуха с косой



 
 
 

на него недоуменно посмотрела, как будто сильно удивилась
(а этому он значения не придал).

Человек страшно перепугался, быстро собрался и на бли-
жайшем поезде укатил в другой город. А там его и настигла
смерть.

Перед тем, как испустить дух, он спросил у старухи, поче-
му она так странно на него посмотрела тогда, в том городе. И
смерть сказала, что очень удивилась, увидев его так далеко
от назначенного места. Ведь там, в другом городе, она иска-
ла совсем другого.

Конечно, все дружно догадались, что это притча. Говорит
эта притча о том, что не само событие зачастую определя-
ет судьбу человека. А судьбу человека определяет значение,
придаваемое событию. Нет значения — нет результата. Если
нет для тебя значения события — нет ответа о его возмож-
ности.

Нужно разобраться, как мы можем осуществлять нашу
«навигацию» среди полей значений и смыслов. То есть бес-
полезно запрашивать о том, случится ли то или иное собы-
тие. Нужно выяснять, соответствует значение и смысл собы-
тия желаемому для тебя смыслу.

А ещё было бы лучше — определять, какие значения не
только для тебя «правильные», но и соответствуют законам
мироздания. Но это… уже даже выше, чем высший пилотаж.

Если бы и хотя бы только свои значения мы научились
выяснять, то стало бы легче понимать поступки и поведе-



 
 
 

ние окружающих. Не надо особо морочиться с раздумьями
на предмет: а что они могут задумать и сделать, если будет
так или будет эдак. Приучились бы понимать, что значения и
смыслы событий у них могут быть свои. Далеко не всегда для
тебя доступные и приятные, скорее и чаще неприятные…

Грубо выражаясь, тому, кто бзднул — облегчение, а хо-
рошо воспитанным — облегчение через конфуз. А окружа-
ющим — всё это нюхать, хорошо воспитанным — к тому же
приходится нюхать без «фу». Событие одно, а значения и
смыслы могут быть самые разные.

При этом есть народности, которые радуются вместе с
пердуном его счастливому облегчению. И никому не надо
конфузиться или «фукать». Чем тебе не счастье… хотя бы в
свободе испражнений.

Конечно, событие событию — рознь. Бывают такие собы-
тия, которым наши значения и смыслы — как пуки на силь-
ном ветру. Все наши значения вместе с нами всеми, незави-
симо от состояния мышления и организменного метаболиз-
ма.

09.12.2015



 
 
 

 
Ты меня уважаешь?

 
Что ты о себе знаешь?
Допустим, к тебе кто-то подходит и просит пригласить его

домой и напоить чаем (ну или не чаем). А у тебя совсем дру-
гие планы. Если это незнакомый тебе человек, ты возмуща-
ешься такой наглости и посылаешь его куда подальше. Всё,
в чём ты можешь показать свою возвышенность — сделать
это вежливо и необидно для него.

Если просьбу высказывает твой друг или родственник,
чтобы он не осуждал или не обиделся, или не отнёсся к тебе
так, как ты к нему, ты его приглашаешь. Это не доброволь-
ное, это вынуждено.

Теперь представь, что у тебя откуда-то появилось жела-
ние сделать людям приятное и пригласить кого-то «погреть-
ся чаем». Это будет абсолютно чистое желание без каких-ли-
бо расчётов? Или это будет надо тебе для того, чтобы по-
казать свою доброту, или развеять налетевшую и обуявшую
тоску?

Допустим, ты кого-то угостил и тот искренне тебе сказал,
что он тебя за это уважает.

Тогда ты получаешь наслаждение от того, что тебя уважа-
ют. Ну и ещё от того, что тебе об этом говорят.

Но в следующий раз у тебя уже точно появится расчёт: я
налью и кого-то согрею, чтобы меня стали уважать ещё боль-



 
 
 

ше.
А может, у тебя появится мысль: «Для чего я это делаю?

Для того, чтобы стали меня уважать?»
«Не буду!» — скажешь ты. И никому не предложишь со-

греться.
Но тогда ты не получишь наслаждение.
Значит, ты должен вопреки своим эгоистическим расчё-

там всё-таки предложить кому-то выпить, не принимая во
внимание его отношения к тебе. Это уже совсем другое де-
ло! Это маленькая победа над своим расчётливым эгоизмом!
Ведь речь идёт о том, чтобы сделать человеку приятное без-
возмездно. А если ты будешь ждать вознаграждение, значит,
ты не даришь и отдаёшь, а продаёшь услугу.

Ну и ради чего ты хочешь достичь состояния нерасчётли-
вой непродажности, полной отдачи?

Допустим, чтобы отказаться от себя, стать свободным от
занудливого самолюбия. Это уже заявка на следующий уро-
вень развития.

Что же дальше? Допустим, ты сделал это не ради себя, а
ради него, и теперь он к тебе хорошо относится. Должен ли
ты принимать от него это уважение? Если да, значит, у тебя
с ним торговые отношения. Как же добиться, чтобы сделать
отдачу ему или другому — неважно кому, без всякого рас-
чёта? Можешь ли ты это сделать?

Не можешь! Если ты — эгоист, то тебе надо наполнять
свой эгоизм, как машину бензином, и тогда она поедет. Не



 
 
 

наполнил — не поедет. Наполнил — тогда уже можешь и
прикинуть: а может что-то кому-то отдать? В смысле налить?

А если ты отдаёшь — наливаешь, и только потом напол-
няешься, это уже проблема! Тебе ведь нужно быть уверен-
ным в том, что наполнишься. В смысле наберёшься. И если
у тебя это получается, то хорошо. А если нет? Всё! Линия
доверия перестаёт существовать.

Что же делать? Может быть, тебе выйти с кем-то на такие
отношения, чтобы обоюдно отдавать друг другу?

Но если ты хочешь отдавать, он может этого не захотеть.
Поэтому тебе надо что-то сделать. Начать действовать. Но
поскольку ты пока не можешь отдавать сам и безвозмездно,
то просишь другого:

— Помоги мне, чтобы я мог отдавать в одну сторону. Ну
что тебе стоит?!

Вариант дальнейшего развития диалога:
— ?! (недоумение: ну и отдавай, я тут при чём?).
— Я тебя люблю и уважаю, а ты меня — нет. Ты не ува-

жаешь меня — тогда я не уважаю тебя!
— Это ты себя уважаешь. Это не значит, что тебя должны

уважать.
Или:
— Уважаю, но больше пить не буду.
Но есть и другой вариант:
— Ты меня уважаешь, и я тебя уважаю — мы с тобой ува-

жаемые люди!
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Только бы не перепутать!

 
Чувствую в себе что-то неутолённое и неутолимое. Оно

хочет говорить. Что это? Мне этого никто не скажет. Как хо-
чешь, так и узнавай — сам.

Во мне есть жажда любви. Может, это она пытается гово-
рить?

Нет, она молчит. Она боится выходить наружу. Боится лю-
дей и боится проблем.

Во мне есть свет. Но когда я ощущаю в себе свет, я боль-
ше хочу ночи — ведь на свету видно, все увидят и точно не
поймут!

Вот если было бы темно, как упивался бы я светом! И все
бы увидели, и сказали бы: в нём свет!

Но становится темно, а света из меня не исходит! Ну по-
чему?!

Да потому, что я живу в своём собственном свете, я сам
поглощаю свой свет. И в этом — моё одиночество.

А когда я ощущаю в себе тьму, тогда я ищу свет. Тогда
я жажду присосаться к свету. Я боюсь, что свет не придёт
в мою тьму. Я хочу избавиться от тьмы, но она никуда не
уходит.

Приходит свет и её растворяет, а когда я поглощаю этот
свет, снова появляется она — тьма. И как-то так получается,
что когда я из своей тьмы ищу и жажду, то живу интереснее,



 
 
 

наполненнее!
А когда есть свет — боюсь его потерять или не знаю, что

с ним делать, — и весь я такой страдающий! То, чего хочу
— не могу удержать, а чего не хочу — хлебаю. Прямо как по
Писанию: «Итак, если свет, который в тебе, тьма, то какова
же тьма?»

И напрашивается идея: свет в себя не поглощать. А куда
его девать? Отдавать? С какого такого и кому? Даже если
буду отдавать, то мне скажут, что это тьма. У каждого свой
свет и своя тьма. Чего у кого больше — тем он и темнит или
светит.

И я сам уже путаюсь, что во мне свет, а что тьма. Уйти бы
от людей. А тогда зачем свет? Свет больше никому не нужен,
кроме человеков. И то — не всем.

Если даю всё другое, кроме света — они берут, но затра-
гиваю ли я их душу? Целая пропасть лежит между давать и
брать, и через эту пропасть не перекинуть мост. И не навести
мосты между душами, если нет света.

Пока вдруг не поймёшь, что в свете нет тьмы, а в тьме
нет света… А если начинаешь путать — у тебя всего-навсего
большие проблемы со зрением.

31.10.2016



 
 
 

 
Главная человеческая мудрость

 
Как мудрейшие среди людей оказывались на поверку не

такими уж мудрыми, так и среди особо распинающихся за
добро можно увидеть злобу, — злобу в словах о добре.

Поистине, для зла есть ещё будущее! И придут ещё в мир
гораздо бОльшие драконы, чем были и есть…

В таких радетелях за добро с прослоечкой зла, таких по-
доброму злых и злоправедных, есть много чего смешного, и
особенно — страх перед тем, что они называют «дьяволом»!
Сами его кормили, поили, отмывали, стригли и причёсыва-
ли, зубы новые вставляли, а потом — испужались!

А боятся, потому что отреклись. Хоть и на словах, но от-
реклись. Бога сначала боялись на словах, а отреклись на де-
ле. А от дьявола отреклись на словах, но боятся на деле — и
ему служат, своему откормленному страшному детищу.

Так чужды человеки всего великого, что страшен им Сын
Человеческий в своей доброте! И «мудрые и знающие» ещё
при пришествии Его назвали Его дьяволом!

Ужас нападает, когда узнаёшь нынешних «мудрых и зна-
ющих». Любой не причисливший себя к их клану — никто.
Даже не вошь, которую давят, а просто никто. И тоже в тебе
от ужаса копится страх, и ходишь среди них переодетым, и
сидишь среди них лыбящимся — чтобы не узнавать людей
и себя не узнавать.



 
 
 

В этом — главная «человеческая мудрость», называемая
«здравомыслие». Хотя для всего великого — это позорная
трусость и презренная слабость.

«Книга нашей жизни столь мудра,
что свихнется всякий, кто листает:
зло проистекает из добра,
а добро на зле произрастает» — это «гарик» от извест-

ного Гарика.
05.11.2016



 
 
 

 
То, что там есть, не

нужно тем, кто есть здесь
 

Что я говорил, ещё не достигало людей. И хотя я шёл к
людям, но не дошёл до них. Ведь я только говорил, что иду…

«Роса падает на траву, когда ночь всего безмолвнее» —
так говорит древняя мудрость. Но, скорее всего, не о нас го-
ворит. Мы не слушаем никого, не верим друг другу, мы сме-
ёмся друг над другом. А ещё больше смеёмся над теми, кто
пошёл подальше от такого смеха, нашёл свой собственный
путь, и пошёл по нему. Таким говорят: ты неправильно хо-
дишь, а теперь ты отучишься даже ходить!

Но что мне до насмешек других! Я не буду реагировать,
когда разучусь повиноваться. Я разучусь повиноваться, ко-
гда буду видеть то, что должно наступить.

Но когда я увидел только тень того, что должно наступить,
это стало мне надрывать сердце и разрывать внутренности!
Да, смех удалился от меня, потому что это смех из дурдома.
Но наступила вокруг тишина, двойная тишина.

Стать самым молчаливым из всех людей? Но я мог бы ещё
что-то сказать! Я мог бы ещё многое дать! Почему же не даю?
Не от скупости. От того, что никому не надо того, что я мог
бы дать.

А никому не надо того, что я мог бы дать, потому что они
не верят, что я могу дать. Для всех нет пророков среди тех,



 
 
 

кто с ними с одного поля.
Они даже своему Создателю и всего Создателю не верят,

что Он может дать всё из того, что Им создано.
И когда я произнёс эти слова, тут же мною овладела вели-

кая скорбь и никто не утешил меня! А я и не ждал — утеше-
ний. Я же, как все, не хочу ничего слышать. И я ушёл один
и оставил своих друзей.

Когда уходишь и оставляешь, тебе есть, куда вернуться.
Это уменьшает скорбь. Но дальше — что?! Если я увидел,
что там никого нет?

А то, что там есть, сейчас не нужно тем, кто есть здесь.
06.11.2016



 
 
 

 
Листья не вовремя

падают и не так летят
 

Сердца, знакомые мне юными, уже состарились. Хотя —
нет, не состарились — они устали, опошлились и успокои-
лись.

Когда-то давно я видел их весёлыми и открытыми. Ещё
недавно я видел их суетящимися, желающими достигнуть
всего того, что ходит, или уходит к более наглому соседу, или
кому-то другому.

Одни достигли того, чего достигли. Другие захотели
бо'льшего, и не достигли.

Одни одумались, другие задумались. Но продолжают
жить так, как привыкли.

Одни ползут к кресту, другие несут крест.
Если бы могли мы быть иными, мы и хотели бы иначе. Но

всё частичное, не ставшее целым, портит целое.
Что листья блекнут и увядают, — на что тут жаловаться!

Нет, конечно, это твоё право на свою печальку жаловаться!
Только на что? На то, что не по своей воле рождается и

растёт, а потом не по своей воле увядает? Листья падают и
летят — что, не вовремя падают и не так летят? На это жа-
ловаться впору только дворнику.

И кому жаловаться? Тому, кто может поить светом и во-
дой, а потом подуть, чтобы всё жалующееся, а значит увяд-



 
 
 

шее, скорей улетело?
А ведь я как-то захотел улететь с этими листьями. А потом

увидел, что они падают в лужи и прилипают к грязи. А те,
которые падают в реку, весело плывут, но плывут туда, куда
их несёт река.

Оставь, признай долю всего частичного лететь и падать, и
не жалуйся!

А хочешь иначе — стань целым!
15.11.2016



 
 
 

 
Я пришёл в картинную галерею

 
Я пришёл в картинную галерею. В каждой комнате — кар-

тины. Много картин.
Но я почему-то решил, что мне надо посмотреть карти-

ны только в одной комнате, одной тематики и определённого
стиля. Может, сам решил, что мне именно это нужно. Или
может, мне посоветовали, а я поверил. Или услышал сооб-
щение, что там раздают подарки. Кому на входе, кому — на
выходе.

И я побежал. Побежал искать эту комнату. Чтобы её най-
ти, приходится пробегать другие комнаты. Чтобы сориенти-
роваться и не ошибиться, надо поглядывать на картины. Но
что увидишь в этих картинах на бегу? Только то, что это ка-
кая-то картина. Всё остальное — некогда.

Ну и что про меня подумают или скажут уважаемые чита-
тели? Пока думаете, бегу дальше.

Меня кто-то пытается остановить и что-то показать и рас-
сказать. Это могут быть и художники, сами рисующие кар-
тины. Но что мне, и кто мне они? Я же знаю, что мне надо! Я
вообще всё знаю, только не всегда могу вспомнить! Не учите
меня жить! Вот если только деньжат предложите за то, что
я послушаю…

Мимо меня и навстречу мне бегают — такие же искате-
ли, озабоченные и не очень. Обгоняют, подрезают, толкают.



 
 
 

Останови и спроси — кто усмехнётся, кто сочувственно по-
трясёт головой, но не поможет никто.

Прислонившись к стене, сидят сошедшие с дистанции,
уставшие. Компаниями сидят решившие, что самое время
сейчас будет выпить и закусить, пока есть что.

Тех, кому не повезло, выносят вперёд ногами.
И вот мне повезло! Я нашёл ту комнату, которую искал!
И что я там увидел? Картины. Нарисованные кем-то дру-

гим. Нарисованные из того, что он видит и так, как он сумел
нарисовать. И я теперь на них смотрю. И вижу, что они ни-
чем не лучше других картин, а может быть, и хуже.

А может, всё-таки, лучше, но я не могу увидеть, в чём
и почему лучше. Чтобы увидеть, надо уметь смотреть, рас-
сматривать и понимать, что смотришь и рассматриваешь. И,
что немаловажно, — для чего.

Но я не понимаю даже того, для чего это всё нарисовано!
Мне одни говорят: для того, чтобы ты радовался. Другие го-
ворят: для того, чтобы мы радовались, а ты ничего в этом не
понимаешь. Многие ещё говорят: для того, чтобы продать,
чтобы нам продали, а мы перепродали. Они всё понимают,
но не понимают, зачем всё это вешают в галерее, а не сдают
в аукцион или на рынок.

А я соглашусь с тем, кто скажет: нарисовано всё для того,
чтобы это всё было!

Я сам уже не нарисую того, что вижу и так, как сумею. И
не научился, и уже времени нет. Набегался, натолкался. И



 
 
 

уже нет желания. И даже тоска о том, что не нарисую, уже
опустела.

О том, написана ли картина кистью великого мастера, или
это подделка, я вообще судить не могу. Но если мне нужно
будет показать, что я знаток изобразительного искусства —
могу и засудить, а чего такого? Только меня не спрашивают
и мнение моё никому не интересно.

Ну и что про меня такого думают уважаемые читатели?
Я выслушаю. Хотя представляю, что скажут. И сам бы такое
сказал, если бы про кого-то другого.

И, если за это время не онемею, то скажу: а посмотрите-ка
на себя! Не так ли вы сами живёте? Не так ли мы все живём?

24.11.2016



 
 
 

 
Ветер с моря дул

 
Ветер с моря дул, нагонял беду… Чушь полная! За морем

лежит океан, а ветер с океана не дует в окно и в другие щели
— он дует вообще! Это мы ждём беду.

Ветер с моря сдувает пыль и дым с земли, пока не сдует.
И ещё не сдул, и там пахнет гарью и трухой. И приходится
ему обдувать землю всё сильнее. А в синем небе — благость
и покой.

А мы ждём, чего ждём? Беды нам не надо, но ждём. Хотим
благость и покой, но ждать не хотим. Нужно уже завтра. Но
завтра не идёт, опять идёт вчера.

Коснись что не так, — кто-то виноват. Виноватых много,
а я не виноват. А раз не виноват — то судья. Эх, дубинушка,
ухнем! Эх, зелёная, сама пойдет! Зелёная — идёт, кого-то
ухает. Дубинушки вот нет. Бейсбольную биту теперь доста-
ют. Вместо хрена жрут васаби и считают, что это крепче бьёт
в нос.

Одни бьются лбом в стену, другие бьются лбом в пол и
считают дуростью биться лбом в крест.

От этого у всех и раньше, и сейчас в голове война. От
ударов лбом происходит глобальный микроинсульт, и сама
появляется потребность приобрести смысл жизни, пустив
кровь неверным. Но из войны в голове никто не выйдет це-
лым.



 
 
 

Так что ветер дуй, вдоль и поперёк, дуй наверняка. Дуй,
пока стёкла не вынесет из рам вместе с торчащими из них
дулами.

Ветер может стать такой силы, что невозможно будет не
только сделать шаг, но и хотя бы просто встать. И это — не
главный позор…

Если буря сметёт город — ну, извини, не попал в зазор —
форс-мажор!

Перед силами мы, все такие крутые, беззащитны, как ко-
тята, которых несут топить. Вся наша жизнь, как жесть, бес-
крыла и помята.

А небо, когда дует ветер, становится ближе. И уже оно так
близко, что больно глазам. Кого-то это нервирует, кого-то
пугает. Но есть и такие, кого радует.

Каждый умрёт той смертью, которую придумает сам. Но
бывает так, что нечего придумать и нечего сказать. Тогда
каждый умрёт той смертью, которую себе сам найдёт.

На кладбище обычно покойная тишь, там ветру нет про-
ку что-то сдувать. Ветер злорадно и быстро сорвёт венки с
твоей головы, а венки с могил ему зачем?

Похоже, правы те, кто говорит, что всё — это только сон, а
раз это сон — не надо ссать, но и против ветра ссать не надо.

Похоже, уже пришло время идти. Чем больше напрягает-
ся ветер, тем сильнее нас ждут где-то дальше на этом пути.
Осталось — на посошок, чтобы не без радости пойти. Раз-
лить всё поровну, сказать тому, с кем было весело, что бы-



 
 
 

ло весело и — прощай-прости! Говорить тому, с кем было
грустно, что было грустно — не надо. Если вы друг друга
провожаете — это уже грустно.

12.03.2017



 
 
 

 
Опыт форсирования рек

 
На другом берегу трава всегда высокая, а деревья зеленые.

А на нашем — всегда грязь и вытоптанная трава. На наших
ветвях пожухла листва, а деревья вот-вот упадут.

У другого берега рыба крупнее и сама прыгает в сеть. А
от нашего — даже головастики бегут, не успевая от бутылок
уворачиваться.

Так как на другом берегу всё лучше, но нас там нет, воз-
никает желание махнуть туда. Хорошо там, где нас нет —
потому и хорошо, что нет. Но мы будем везде. Мы всё фор-
сируем!

Войти в реку — ещё не значит её перейти. Потому что
может на хрен унести. И если бы на хрен, а то и вообще…
Сам себя не вытащишь — никому ты не нужен.

Перейти реку вброд — это не переплыть, не нужно терять
опоры под ногами. Но не везде бывает брод. Чаще бывает
наоборот.

Чтобы переплыть, надо или уметь плавать или уметь хва-
таться за то, что плавает. Кроме как уметь держаться на пла-
ву или уметь хвататься, придётся ещё грести. А также загре-
бать, чтобы выгрести туда, куда можно причалить, где не за-
вязнешь в болоте и тине, или где на тебя не спустят всех со-
бак.

А ещё желательно раздеться. Одежда в воде не греет, а тя-



 
 
 

желит и сковывает. Так, как нигде и никогда в других усло-
виях. В хорошей одёжке разве что на дне станет удобно.

Пока ты на берегу, ты знаешь, что тебя ждёт. Собрался на
другой берег — уже знаешь не всё, что тебя ждёт. Уже нужно
иметь волю, чтобы войти в реку. Потому что в реку нельзя
войти дважды.

Волю можно заменить водкой: выпью — войду, и всё бу-
дет по колено. И ничего не замочу, если оберегаемое не ни-
же колена.

Волю заменяет привычка: для хорошего пловца вода на-
дёжней всего, что на берегу. Но у реки есть течение. Сила
течения может всё. Если силы течения нет, то всё может пло-
вец. А если сильное течение — то не всё, а только наобум.
Против ветра и против течения, конечно, пробовать можно.
Кто не рискует, тот не пьёт или пьёт и не рискует.

А можно послать весь этот опыт форсирования рек на…
тот же хрен. И арендовать лодку, катер, да хоть целый паром.
Тогда, если не сядешь на мель, то форсируешь.

Паромщик может быть пьяный, но паромщик — не фо-
кусник, не иллюзионист, а реалист. Если он не пьян до самой
последней иллюзии.

А ещё можно подождать и дождаться, когда реку скуёт
лёд. Тогда, если не будешь торопиться, и не провалишься, то
на переправе сэкономишь.

Можно, конечно построить мост. Если не экономить. Или
можно искать мост и проводить исследования, есть ли он во-



 
 
 

обще, а если и есть, то куда.
Но птицы улетят стаей на юг, и водка может быть уже вы-

пита, а рыба, которая плавает у другого берега — поймана.
А та, которую не поймают, не станет от этого умнее.

16.03.2017



 
 
 

 
Спать не будить

 
Я не знал, что спал. И не знал, что проснусь. Никто не

обещал меня разбудить.
Просыпаться надо бы самому. Тогда хоть знаешь, что

спал. И для чего проснулся. А от чего просыпаться, если не
знаешь, что спал?

Когда погружаешься, чувство самосохранения рекомен-
дует всплыть. И заставляет ржать там, где положено гово-
рить. Чтобы подтвердить себе, что всплыл.

Когда взлетаешь, чувство самосохранения рекомендует
приземлиться. И заставляет ржать там, где положено мол-
чать. Чтобы подтвердить себе, что уже сидишь, и не на ка-
рачках. Но почему-то обнаруживаешь себя на карачках.

Когда спишь, сохраняет тебя — сон. Самосохранение
спит вместе с тобой. И всё хорошо. Писаются и какаются во
сне только младенцы.

Выпей с утра водки с пивом и будешь погружаться или
взлетать, и срать на самосохранение. И будешь ржать там,
где положено выть. Или выть там, где можно ржать. Чтобы
подтвердить окружающим, что ты — крутизна, хотя ты —
демотив и имитация.

Разбудите меня, но только если что-то случится. Если
здесь всё-таки что-то случится — не надо будить. Потому
что случиться может только там. Там, где сам проснусь.



 
 
 

А там, где тишина, говорят, что всё — только сон, ничего
не случается, и всё, что будет, уже есть. А раз это сон, — ну
что ж ты торчишь, — ложись, будем спать вдвоём.

Только не спрашивай меня, кто кого должен будить. Ло-
жась спать, никогда не знаешь, где проснёшься.

19.03.2017



 
 
 

 
Я хочу

 
Вот он я. Вот моё тело. Оно много чего хочет. Это я?
А вот моя голова — она иногда чувствуется самой важной

во мне. Но не всегда. Почти всегда голова подводит. Под-
водит меня и покрывает греховные дела частей организма,
склонных к пороку. Это я?

А вот то, что в голове было и может ещё есть — это мне
принадлежит, али нет?

И ещё многие части организма хотят управлять, прежде
всего — головой. Может, я болтаюсь то там, то там, — только
там, где можно приторчать?

Но я хочу не болтаться, и торчать там, где захочу! И за-
чем-то очень хочу понимать, зачем!

Покуда я жив, я хочу понять всё то, что говорят о жизни
и о мире. Меня волнует, зачем все говорят одно, а думают
другое? Или думают и говорят одно, а не делают, или другое
делают?

Здесь есть куда взлететь только потому, что есть куда
упасть. А я зачем-то хочу видеть высокое небо, потому что
наше небо — только малая часть настоящего, высокого неба.

Я хочу, чтобы зерно, которое во мне наверное есть, росло
под сиянием света, а не плющилось под чьими-то копытами
на гумне.

Ещё хотелось бы увидеть священника, не обязательно свя-



 
 
 

того, и с которым можно поговорить, а не только ретрансля-
цию послушать. И увидеть для того, чтобы поговорить.

Я хочу, чтобы от всего в этом мире было лекарство. И что-
бы был доктор, который бы правильно советовал лекарство.

Но меня не спрашивают, чего я хочу. И всё лекарство —
от чего?

От того. Чтобы не возникало никаких вопросов. А хотеть
не вредно. Вредно совсем ничего не хотеть.

20.03.2017



 
 
 

 
Как достичь дна не покусанным

 
Я лишусь сна только тогда, когда кто-то расскажет мне все

мои сны.
Конечно, я не поверю и не приму это всерьёз. Начну не

принимать с того, что не приму всерьёз рассказавшего. А
вместе с ним — и сны.

Я же всё знаю. Я не могу знать только то, что будет в снах.
И как будет во сне.

Я знаю… А что я знаю? Я знаю, что есть добро и что есть
зло, и даже — где есть это добро и это зло.

И откуда я знаю? Я же не бывал там, откуда это добро и
это зло. Я никогда не бывал там — и считаю, мне повезло.

Если я сплю, я не буду знать, что будет. Что будет во сне
и не во сне.
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