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Аннотация
Некогда великая цивилизация погибла, технологии забыты.

Миром правит жестокий Порядок. Но Северное королевство
пало: Жребий отменён, а надсмотрщик мёртв. На Юг
отправляются беглецы и охотники. А в тени древних
руин пробуждается настоящий правитель — Маахес, Король
зверолюдей. Война за свободу оборачивается войной за
выживание. И где-то на горизонте уже загорается огонь, который
поглотит мир.
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АННОТАЦИЯ

 
Мрачное постапокалиптическое средневековье. Некогда

великая цивилизация погибла, технологии забыты. Миром
правит жестокий Порядок. Но Северное королевство пало:
Жребий отменён, а надсмотрщик мёртв. На Юг отправля-
ются беглецы и охотники. Немой писец Каэл мечтает обре-
сти голос ценой предательства. Отряд Беренгара идёт по его
следам через пустыню, где теряет друзей и находит неожи-
данных союзников. А в тени древних руин пробуждается на-
стоящий правитель — Маахес, Король зверолюдей, Первый
и единственный. Война за свободу оборачивается войной за
выживание. И где-то на горизонте уже загорается огонь, ко-
торый поглотит Бастион.



 
 
 

 
ПРОЛОГ: ЗВЕРЬ С ЮГА

 
Небоскрёб спал.
Он стоял на краю мёртвого города — южного, выжжен-

ного, где солнце превратило всё живое в песок, а песок —
в стекло. Когда-то его стены отражали облака, а внутри, на
сотнях неведомых уровней, кипела жизнь, которую Древние
называли «цивилизацией». Теперь это был скелет: бетонные
рёбра, торчащие из дюн; пустые глазницы окон, в которых
ветер играл похоронную песню; ржавая арматура, торчащая
из перекрытий, как кости из могилы, которую кто-то разрыл
и забыл закопать.

Ходжа сидел на обломке балкона — где-то на огромной
высоте, где воздух становился холодным и разреженным, а
облака проплывали ниже его лап. Он свесил ноги в пропасть,
и песок сыпался из-под когтей, падал вниз, терялся в сумер-
ках, не долетая до земли. На этой высоте даже птицы летали
редко — только самые смелые, те, кто не боялся духов древ-
них стен.

Он смотрел на закат — не на тот, который любят поэты,
а на багровый, удушливый, похожий на открытую рану, из
которой сочится не кровь, а тьма. Воздух был горячим и су-
хим, как выдох гигантской печи. Зверь вдыхал его с удоволь-
ствием — в отличие от северных тварей, хрупких и нежных,
южный климат не причинял ему боли. Будто он был рождён



 
 
 

для этого зноя.
Его лицо было лицом барханного кота. Узкая, вытянутая

морда, покрытая песочной шерстью, которая в лучах зака-
та отливала медью. На скулах — три тёмные полосы с каж-
дой стороны, такие же, как у его диких родичей, что охоти-
лись в пустыне по ночам. Усы — длинные, упругие, чёрные
— шевелились независимо от дыхания, ощущая малейшие
колебания воздуха. Нос — тёмно-розовый, с двумя узкими
прорезями, которые могли уловить запах добычи за версту.
Глаза — огромные, с вертикальными зрачками, янтарные, с
лёгкой зеленцой у края радужки. Они не моргали. Они ви-
дели в темноте то, что другие не замечали: движение тени,
игру света, дыхание жизни там, где её не должно быть.

Уши — высокие, с кисточками на концах, поворачивались
независимо друг от друга, ловя малейший шорох. Сейчас, в
разрушенном небоскрёбе, где ветер гулял по пустым этажам,
он слышал всё: скрип ржавых арматур, шорох песка по бе-
тону, дыхание крыс глубоко внизу, у подножия. И шаги.

Тяжёлые. Медленные. Не его. Чужие.
Кот не обернулся. Не посмел. Он знал, кто идёт. Чуял за-

пах — не звериный, не человеческий. Другой. Старый, как
этот мир. Запах, от которого кровь стынет в жилах, а лапы
невольно тянутся к земле, чтобы опуститься на колени.

— Господин, — сказал он, не повышая голоса. В его хрип-
лом, с лёгким мурлыканьем голосе не было страха — бы-
ло уважение. Трогательное, почтительное, как у воина перед



 
 
 

полководцем, которого он готов защищать ценой жизни. —
Я чувствую тебя за сто шагов. Но ты всегда появляешься там,
где тебя не ждут.

Из темноты, из глубины разрушенного зала, где даже его
кошачьи глаза различали лишь сгустки тьмы, выступила фи-
гура.

Человек. Или не человек. Свет не падал на него, толь-
ко скользил по краям, оставляя лицо в тени. Но очертания
угадывались: широкие плечи, прямая спина, длинные руки,
сжатые в замок за спиной. Грива — если это была грива —
сливалась с темнотой, делая его голову похожей на чёрное
солнце с лучами, которые не греют, а душат.

Лев. Главарь Ордена Порядка. Тот, кто отдавал приказы.
Тот, перед кем даже Ходжа, знавший тайны древних городов,
опускал голову.

Кот спрыгнул с балкона и опустился на одно колено. Бес-
шумно, как его дикие родичи. Песок скрипнул под когтями.
Спина прямая, голова чуть наклонена — не в знак слабости,
а в знак признания силы, которая выше его собственной.

— Встань, Ходжа, — сказал Лев. Голос его был низким,
тягучим, как патока, но в нём чувствовалась тяжесть, от ко-
торой хотелось не то что опустить глаза — вжаться в землю.

Тот поднялся. Уши его настороженно замерли. Он ждал.
Знал, что Король не приходит просто так.

— Я слышал вести с севера, — сказал Кот, нарушая ти-
шину. — Волк мёртв.



 
 
 

— Мёртв, — подтвердил Лев. — Порядок в Северном
королевстве уничтожен. Жребий отменён. Люди убили над-
смотрщика и творят что хотят.

— Творят, что хотят? — переспросил Ходжа, и в его голо-
се прозвучала горькая усмешка. — Я знаю людей. Без узды
они быстро превращаются в стаю, которая сожрёт саму себя.

— Именно поэтому ты отправишься туда, — сказал Лев,
и в его голосе не было просьбы — только приказ. — Восста-
новишь Порядок. Станешь новым правителем северных зе-
мель.

Ходжа молчал. В груди заурчало — не угроза, а размыш-
ление. Когти царапнули бетон. Он поднял голову, и его ян-
тарные глаза встретились с тенью, скрывающей лицо царя
зверей.

— Почему я, господин? — спросил он, и голос его стал
тише, почти шёпотом. — Ты знаешь, я не переношу север-
ный климат. Холод, сырость. Шерсть отсыревает, чутьё при-
тупляется. Мои уши там не ловят звуки — они мёрзнут. А
лапы скользят по льду. Я там как рыба на песке. И ты знаешь
это лучше всех.

Лев не ответил сразу. Он сделал шаг вперёд, и Ходжа по-
чувствовал, как воздух стал плотнее, тяжелее. Тень от его
гривы упала на лицо Кота, и на мгновение тому показалось,
что он видит в ней не просто тьму — а усталость. Такую же,
как у него самого. Только старше. Гораздо старше.

— Потому что ты единственный, кто может оставить свой



 
 
 

пост, — сказал Лев наконец. Он сделал ещё один шаг, и Ход-
жа заметил, как его рука на миг коснулась левого бока —
там, где под гривой угадывался старый, давний шрам. Лев
никогда не показывал его раньше. Но сейчас он не прятал.
— Земли других королевств тоже неспокойны. На западе —
Сквор. На востоке — Барибал. А на юге вас трое.

Он замолчал. В тишине было слышно, как далеко внизу, у
подножия небоскрёба, ветер гонит песок по пустым улицам.

— Но есть ещё одна причина, — добавил Лев, и в его голо-
се появилась странная, почти человеческая нотка. — Я по-
лучил донесения. От тех, кто выжил на севере. От писцов,
от торговцев, от тех, кто видел их лица. Их зовут Беренгар и
Эленор. Она — та, кого казнили и воскресли. Он — бывший
пёс, который убил Волка. Они — символ. Если они останут-
ся живы, люди поверят, что могут жить без Порядка. И то-
гда… — Лев не договорил. — Ты знаешь, что будет.

— Знаю, — тихо сказал Ходжа. — Хаос. Голод. Война. И
в конце — смерть всех. Мы уже проходили это.

— Да, — Лев шагнул назад, в темноту. — Поэтому ты
должен идти. Не ради меня. Ради мира.

Ходжа стоял неподвижно. Внутри него боролись два голо-
са. Один — голос зверя, который ненавидел холод, который
хотел остаться на юге, в тепле, среди песка и дюн. Другой
— голос того, кто когда-то был человеком, кто помнил, что
такое страх, и кто знал, что Порядок — это не жестокость,
а необходимость. Он вспомнил лица людей, которых видел



 
 
 

под землёй, в своих владениях. Они не знали солнца, но они
были живы. И если он не пойдёт, они умрут. Все.

Он сжал кулаки так, что когти впились в ладони.
— Я сделаю это, — сказал он, и голос его был глухим,

но твёрдым. — Я пойду на север. Я восстановлю Порядок.
Я убью их, если потребуется. Но я не буду делать это с удо-
вольствием, господин. Я не хочу стать тем, кем стал Волк.
Он не сомневался. А я… я не хочу терять сомнение.

Лев молчал долго. Так долго, что Ходжа подумал — он
ушёл. Но потом из темноты раздался голос — тихий, почти
неслышный:

— Я знаю. Я тоже не хочу. Но иногда выбор — это не то,
что мы хотим. А то, что мы должны.

Он ушёл. Тень растворилась в темноте, и Ходжа остался
один на балконе, глядя на закат, который уже почти погас.

Он постоял ещё несколько мгновений, чувствуя, как ветер
холодит его шерсть. Потом развернулся и пошёл к пролому
в стене, где вместо окон зияла пустота.

Перед прыжком он остановился. Закрыл глаза. Вспомнил
имена тех, кого, возможно, ему придётся убить. И прошеп-
тал в пустоту:

— Простите. Я не хочу. Но я должен.
Он спрыгнул.
Плащ взметнулся за ним, как чёрное знамя. Ветер ударил

в лицо, раздул усы, заставил сузить глаза — но он не щурил-
ся, его веки были третьим веком, прозрачной плёнкой, кото-



 
 
 

рая защищала зрачки, не мешая видеть.
Небоскрёб уходил вниз. Бетонные перекрытия, бесчис-

ленные, как дни в долгой жизни, проносились мимо, слива-
ясь в серую полосу. Ржавые балки, пустые оконные пролёты,
обломки штукатурки — всё это мелькало, исчезало, таяло.

Он падал долго — дольше, чем длится выдох. Где-то на
середине пути, на уровне полёта птиц, ему показалось, что
он пролетает сквозь облака. Тонкие, рваные, похожие на кло-
чья старой ваты, они скользили по шерсти, оставляя на ней
капли влаги.

Он видел, как внизу проступают очертания земли — се-
рое пятно среди барханов, тусклое, лишённое жизни. Песок,
камни, редкие кусты колючки, которые выживали там, где не
выживало ничего.

Ходжа сгруппировался инстинктивно, как учили его ди-
кие родичи, — поджал лапы, вытянул спину, развернул хвост
рулём. Воздух свистел в ушах, песок бил в третье веко.

Приземление было мягким, почти бесшумным. Его силь-
ные лапы, с широкими подушечками, пружинисто приняли
вес тела, и он замер на несколько мгновений, оглядываясь
по сторонам.

Пустошь. Дюны. Далеко на горизонте — абсолютное «ни-
чего».

Ходжа выпрямился, отряхнул плащ. Когти царапнули
землю. Он посмотрел на север, туда, где за тысячами миль
пустыни, гор и лесов ждали люди, которые не знали, что



 
 
 

смерть уже идёт к ним.
Он сделал шаг вперёд, в темноту, где в провале между дю-

нами угадывался вход в тоннель — чёрный зев, ведущий под
землю, в мир Древних, где рельсы ещё помнили звон колёс.

«Я приду, — подумал он. — Я приду, чтобы спасти вас.
Даже если вы не захотите быть спасёнными. Даже если вы
будете проклинать меня. Потому что это — мой выбор. И я
готов за него ответить».

Он шагнул в темноту. И на мгновение — всего на мгно-
вение — ему показалось, что он чувствует запах снега. Хо-
лодного, чужого, далёкого. Там, на севере, его ждали люди,
которые не знали, что смерть уже идёт к ним. Он не знал,
сможет ли он их спасти. Но он знал, что должен попытаться.



 
 
 

 
ГЛАВА 1: СЕВЕРНАЯ ЗИМА

 
Прошлое не отпускает. Оно просто ждёт, когда

ты обернёшься.

 
ЧАСТЬ 1: ВОЛК

 
В подвалах Святого Бастиона всегда пахло смертью.
Но в этот раз запах был другим — не острым, не тошно-

творным, не тем, от которого сворачивает желудок и слезят-
ся глаза. Он был сладковатым, приторным, как переспелые
фрукты, которые начинают гнить изнутри, но снаружи ещё
кажутся свежими. И ещё в нём чувствовалось что-то метал-
лическое, холодное, похожее на запах старой крови, которую
не выветрить даже тысячелетием.

Беренгар, пёс и рыцарь Нового Порядка, спускался по
винтовой лестнице, и каждый шаг отдавался в каменных сво-
дах глухим, давящим эхом. Факел в его руке чадил, отбрасы-
вая прыгающие тени на стены, и ему казалось, что тени эти
движутся сами по себе — независимо от огня, по какой-то
своей, чужой воле. Он не спал уже вторую ночь. Всё думал о
том, что его брат Каэл нашёл в старых списках. Имя. Гедрих.
«Отец жив», — написал тогда брат на доске. И Беренгар не
знал, что с этим делать.



 
 
 

Тюремщик, шагавший впереди, остановился у железной
двери. Ключ заскрежетал в замке — протяжно, жалобно,
будто сам металл не хотел открываться.

— Он там, — сказал пёс, не оборачиваясь. Голос его был
глухим, будто шёл из-под земли. — Всё так же. Не меняется.

Дверь открылась с протяжным, тоскливым скрипом.
Беренгар шагнул внутрь.
Тело Волка висело на цепях, прикованное к стене. Руки

разведены в стороны, голова упала на грудь, ноги чуть со-
гнуты в коленях — поза, в которой его закрепили сразу по-
сле того, как труп доставили из Валии. Цепи были толстыми,
ржавыми, но держали мёртвого зверя с такой же лёгкостью,
как живого. Они не скрипели, не звенели — только тускло
проблёскивали в свете факела.

Волк казался спящим.
Шерсть — серебристая, с рыжими подпалинами — всё

ещё блестела на груди и плечах, переливалась в дрожащем
свете, как на живом звере. Кожа не посерела, не сморщилась,
не обтянула кости. Раны — те, что нанесли мечи Беренгара и
Селвина в тронном зале Валии, — затянулись тонкими, бе-
лыми рубцами, как будто прошли годы, а не месяцы. Тело
не разлагалось. Не издавало запаха тлена. Оно просто висело
здесь, в сыром, холодном подвале, и ждало.

Рыцарь подошёл ближе. Остановился в двух шагах от
мёртвого зверя. Вгляделся в его лицо — в застывшие веки, в
тонкие губы, которые когда-то шептали проклятия, в клыки,



 
 
 

которые даже после смерти казались острыми, как иглы. Он
вспомнил ту ночь в катакомбах Причала Теней, когда Волк
впервые выстрелил в него. Тогда он думал, что враг — это
просто враг. Зверь, которого нужно убить. Теперь он смот-
рел на мёртвое тело и понимал: он ничего не знал ни о нём,
ни о тех, кто послал его.

— Четыре месяца, — раздался голос за спиной.
Беренгар обернулся. Селвин, его брат по оружию, стоял

в дверях, прислонившись плечом к косяку. Его лицо было
бледным, под глазами залегли тени — он плохо спал послед-
нее время. Как и все в Бастионе.

— Четыре месяца, — повторил он, — и ни гниения, ни
запаха. Как в первый день.

— Бронежилет? — спросил Беренгар.
— В сундуке, под замком. Я проверял вчера. Всё на месте.
Беренгар снова посмотрел на тело. На его грудь, на живот,

на то место, где у человека должны быть половые органы. Их
не было. Гладкая, серая кожа, ровная, как застывшая смола,
без шрамов, без рубцов, без складок. Будто их никогда и не
существовало.

— Что это значит? — спросил он, и голос его был низким,
почти шёпотом.

— Не знаю, — ответил Селвин. — И никто не знает. Валь-
демар молчит. Каэл роется в архивах, но пока ничего не на-
шёл.

— А ты? Что ты думаешь?



 
 
 

Селвин помолчал. Факел в его руке чуть дрогнул, и тени
на стенах качнулись, заметались, будто пришли в движение.

— Я думаю, это не люди, — сказал он тихо. — Или уже не
люди. И это… это меня пугает больше, чем их когти и зубы.
Потому что если они не могут размножаться, значит, они не
такие, как мы. И значит, они завидуют нам. Или ненавидят
нас за то, что мы можем то, чего не могут они.

— Или они просто другие, — сказал Беренгар. — И мы
никогда не поймём их до конца.

Он повернулся к выходу. Спина его была прямой, но Сел-
вин видел, как напряжены его плечи.

— Надо сохранить его, — бросил Беренгар через плечо.
— Для Каэла. Когда-нибудь он разгадает эту загадку.

— Я распоряжусь, — сказал Селвин.
Дверь захлопнулась. Цепи глухо звякнули.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 2: УТРО ПЕРВОГО СНЕГА

 
Беренгар поднялся наверх, но не пошёл в свою комнату.

Он остановился у окна в коридоре, глядя на заснеженный
двор. В голове крутились обрывки мыслей. Волк. Его тело,
которое не разлагается. И ещё — отец. Гедрих. Человек, ко-
торого он не помнил, но который, оказывается, был жив.
Каэл показал ему список. Просто ткнул пальцем на строч-
ку: «Гедрих, муж (вычеркнут)». Тогда Беренгар сказал: «Он
мёртв. Как и все, кого мы знали». Он не хотел верить. Он
боялся верить.

Но сейчас, глядя на снег, он понял: он должен поехать в
Реград. Должен увидеть отца… Либо его могилу.

Когда рассвело, он наконец отошёл от окна и поднялся
на крепостную стену, где холодный ветер мог хоть немного
прочистить голову.

Прошло четыре месяца с тех пор, как король Теодорик
рухнул с балкона, прошитый пулей предателя пса Молчуна.
Четыре месяца, как Волк, надсмотрщик Севера, висел на це-
пях в подвале Бастиона, не разлагаясь, не гниющий, не под-
чиняющийся законам смерти. И четыре месяца, как Север-
ное королевство училось жить без Жребия.

Король Валии, Эрман, умер своей смертью — так объяви-
ли народу. Не ложь, не правда, а то, во что люди смогли по-
верить. Его дочь, Эленор, та, которую казнили и воскресла,



 
 
 

стала не королевой, а знаменем. Трон остался пуст. Вместо
одного правителя — совет. Вместо указов — обсуждения.
Вместо палачей — суды.

Не всё было гладко. Люди мёрзли. Голодали. Ссорились за
хлеб. Предавали. Но они были свободны. И никто не сидел
над ними с топором, отсчитывая «лишние души».

Зима пришла на север внезапно.
Ещё неделю назад листья, пожухлые и мёртвые, шуршали

под ногами, и воздух был сырым, но терпимым. А теперь всё
затянуло белой, глухой пеленой. Снег валил густыми хлопья-
ми, засыпая крыши, улицы, крепостные стены. Ветер выл в
башенных бойницах, завывал в щелях, пробирался в каждый
угол, в каждую щель. Он был ледяным — не зимним, а ка-
ким-то предсмертным, будто сам воздух замерзал на лету.

Святой Бастион замер.
Люди жались к печам, кутались в тряпьё, грели руки над

чадящими масляными лампами. Дети перестали выходить на
улицу — слишком холодно, слишком ветрено. Старики, те,
кто помнил прошлые зимы, качали головами и говорили, что
такой стужи не было много лет. А те, кто помнил больше
других, молчали и только смотрели на небо — низкое, свин-
цовое, давящее, — и крестились забытым знаком.

Псы новой стражи ходили в караулах, кутаясь в плащи, но
даже тяжёлая ткань не спасала от холода. Замерзали пальцы
на ногах, немели уши, дыхание превращалось в пар. Алдр,
будь он жив, наверное, устроил бы разнос, приказал бы утеп-



 
 
 

лить казармы, наскрести одеял и шуб. Но Алдра не было. И
его не хватало.

Беренгар стоял на крепостной стене, глядя на восток.
Снег падал ему на плечи, забивался под шлем, таял на ли-

це. Он не замечал холода — или делал вид, что не замечает.
Левая рука, та, что была изранена когтями Волка, ныла при
каждом движении, и холод только усиливал эту боль. Но он
сжимал зубы и смотрел вдаль, туда, где серая мгла сливалась
с белой равниной, и казалось, что там, за горизонтом, нет
ничего — только пустота и ветер.

Он думал о Реграде. Об отце, которого он никогда не знал.
И о том, что скоро он сядет на лошадь и поедет туда, чтобы
встретиться с прошлым, которое он так долго прятал.

Эленор подошла сзади бесшумно — она всегда ходила
бесшумно. Беренгар почувствовал её присутствие раньше,
чем услышал шаги: лёгкое, едва уловимое тепло, которое она
излучала даже в этот промозглый день.

— Не спится? — спросил он, не оборачиваясь.
Она встала рядом. Её пепельные волосы выбились из-под

капюшона, и снег таял на них, превращаясь в мелкие капли,
похожие на слёзы. Шрам на шее — белый, тонкий, как нить
— был открыт, она больше не прятала его. Беренгар видел
этот шрам каждый день и каждый раз думал о том моменте, о
топоре, о крови, хлещущей по деревянному настилу. О том,
как он стоял и смотрел.

Эленор коснулась его плеча. Взяла доску, написала:



 
 
 

«Ты здесь с рассвета. Иди вниз, согрейся».
— Не могу, — ответил он. — Мне кажется, я слышу что-

то. Там, за снегом.
Она посмотрела в ту сторону, куда он указывал. Белая,

глухая пелена. Ничего.
«Тебе кажется».
— Может быть. — Беренгар наконец повернулся к ней.

Его лицо было осунувшимся, под глазами залегли тени —
такие же, как у Селвина. — А может быть, и нет. Волк гово-
рил, что Орден пришлёт других. Ты помнишь?

Она кивнула и коснулась его руки. Её пальцы были холод-
ными, но он чувствовал их тепло — то, которое оставалось
только у неё. Она не спрашивала, о чём он думает. Она зна-
ла. Она всегда знала.

«Ты поедешь в Реград?» — написала она.
— Да, — ответил он. — Я должен.
Она не стала спрашивать «зачем». Она просто сжала его

пальцы и написала:
«Я с тобой».
— Нет, — сказал он. — Это моё прошлое. Моя семья. Я

должен сделать это один.
Она покачала головой. Её пальцы задвигались быстрее,

жёстче:
«Ты не один. Ты никогда не был один. Я буду ждать тебя

у ворот».
Он хотел возразить, но не смог. Она уже повернулась и



 
 
 

пошла вниз, оставляя его наедине со снегом и ветром.
Беренгар смотрел ей вслед, и вновь призадумался. Он не

знал, что его ждёт в Реграде. Но он знал, что она будет ждать.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 3: ТЕПЛО И ПЛОТЬ

 
Спустившись со стены, Беренгар не пошёл в казарму. Он

вернулся в свою комнату, где в камине ещё тлели угли. За
окном выла вьюга, но здесь, за толстыми стенами, было по-
чти тихо. Он сел у камина, глядя на огонь, и не заметил, как
в комнату вошла Эленор.

Он не зажигал свечей — только огонь в очаге, его жёл-
то-красные языки отбрасывали на стены прыгающие тени,
делали их живыми, дышащими. Плащ он скинул, кольчугу
снял впервые за долгое время — плечи ныли от тяжести ме-
талла, на коже остались глубокие, тёмные следы от звеньев.
Меч стоял у ноги, прислонённый к стене.

Эленор села рядом, почти вплотную, но не касаясь.
Она смотрела в огонь. Она не писала на доске уже час. А

он ничего не спрашивал.
Тишина между ними была особой — не той, которая воз-

никает, когда не о чем говорить, а той, когда не нужно слов.
Беренгар смотрел на неё, и внутри него, там, где раньше

была пустота, теперь разгоралось что-то тёплое, почти болез-
ненное. Он боялся этого чувства. Боялся, что оно сожжёт его
изнутри. Или что оно исчезнет, как только он поверит в него.

— Ты знаешь, — сказал он тихо, — я никогда не умел…
этого. Чувствовать. В псарне не учили любить. Учили уби-
вать. Выживать. Молчать. А тут… — он замолчал, подбирая



 
 
 

слова. — Тут я смотрю на тебя и забываю, что за окном снег,
голод, и смерть, и что где-то там, в темноте, кто-то уже идёт,
чтобы убить нас всех.

Эленор повернулась к нему. Её серые глаза в свете камина
казались тёплыми, почти золотыми. Она взяла доску и напи-
сала:

«Я тоже забываю. Когда ты рядом».
Беренгар усмехнулся — горько, уголками губ.
— Это глупо. Мы не имеем права забывать.
«Может, имеем. Хотя бы на одну ночь».
Она отложила доску.
И медленно, очень медленно, начала расстёгивать свою

серую рубаху.
Беренгар замер. Не остановил. Не спросил. Только смот-

рел, как её пальцы, тонкие, с обломанными ногтями, сколь-
зят по грубой ткани, освобождая пуговицу за пуговицей.

Рубаха упала на пол.
Эленор сидела перед ним обнажённой до пояса. Огонь ка-

мина лизал её кожу, делая её золотистой, почти прозрачной в
тех местах, где свет был ярче. Беренгар видел каждый шрам.

Их было много.
Длинный, белый, тянущийся от левого уха до середины

шеи — работа топора Селвина. Он знал его. Целовал его но-
чами, когда она засыпала у него на плече. Грубый, выпуклый,
похожий на застывшую смолу.

И ещё десятки мелких — порезы, ссадины, ожоги, — ко-



 
 
 

торые покрывали её тело, как карта войны, которую она вела
с миром и с собой.

— Ты красивая, — сказал Беренгар. Голос его сел, стал
низким, почти чужим. — Даже со шрамами. Или особенно
со шрамами.

Эленор улыбнулась. Грустно, краешками губ. Взяла его
руку и прижала к своей груди — туда, где сердце билось ров-
но, спокойно, чуть быстрее, чем обычно.

Он почувствовал тепло её кожи. Мягкость. Жизнь.
Внутри него вспыхнуло что-то дикое, первобытное, жи-

вотное. Он хотел её. Не как воин хочет добычу — а как че-
ловек, который слишком долго был один, хочет прикоснове-
ния.

— Эленор… — прошептал он.
Она приложила палец к его губам. Покачала головой. Не

надо слов.
Она потянула его рубаху вверх. Он помог. Стянул через

голову, бросил на пол. Его тело тоже было в шрамах — длин-
ные, рваные полосы от когтей, круглый след от пули, кото-
рый вырезал Гурион в том походе — от той первой встречи с
Волком в Причале Теней. Кожа там была стянутой, розовой,
чувствительной даже спустя месяцы.

Эленор коснулась его шрамов кончиками пальцев. Прове-
ла по ним, как слепая, которая читает книгу. Пёсвздрогнул
— не от боли, а от ощущения.

Она подняла на него глаза. В них не было ни стыда, ни



 
 
 

страха. Только желание. Только вопрос: «Ты готов?»
Он наклонился и поцеловал её.
Губы у неё были холодными — она недавно вернулась со

стены, — но внутри, за ними, горел огонь. Беренгар чувство-
вал его, когда её язык коснулся его губ, когда она прижалась
к нему всем телом, когда её руки скользнули по его спине,
сжали его, притянули ближе.

Они упали на медвежью шкуру перед камином. Небреж-
но, тяжело, как падают в пропасть — зная, что внизу ничего
нет, кроме камней, но всё равно не удержавшись.

Он целовал её шею, ключицы, шрамы. Она тихо, беззвуч-
но выдыхала, запрокидывая голову, и её дыхание было горя-
чим, влажным, как пар над кипящим котлом.

— Ты мне снилась, — сказал он между поцелуями. —
Каждую ночь. С тех пор, как мы встретились. Ты стояла на
эшафоте, смотрела на меня, а топор всё падал и падал, и ни-
как не мог долететь.

Эленор взяла его лицо в ладони, заставила посмотреть на
неё. Её глаза были серьёзны.

«Я здесь», — прошептали её губы без звука. «Я жива. Ты
спас меня».

— Я не спасал. Я стоял и смотрел.
«Ты убил короля. Ты назвал меня по имени — в ту ночь,

когда мы ехали в Валию. Ты сказал: „Эленор“. Впервые. Я
запомнила».

Беренгар не помнил этого. Может, сказал. Может, нет. Но



 
 
 

сейчас, глядя в её глаза, он верил.
Он снова поцеловал её. Крепче. Глубже. Не оставляя ме-

ста для сомнений.
Она ответила.
Огонь в камине догорал, угли шипели и рассыпались пеп-

лом. Тени на стенах сплелись в один неразличимый узор.
Беренгар чувствовал её дыхание на своей шее, тепло её

тела, прижатого к нему. Чувствовал, как её пальцы скользят
по его спине, замирая на каждом шраме, будто читая по ним
его жизнь. И в какой-то момент, когда мир за окном исчез,
растворился в белой вьюжной мгле, он подумал: «Это чув-
ство — как пыль в глаза. Идеальная пыль, чтобы хоть нена-
долго забыть о мёртвых псах и о новых врагах. Чтобы не слы-
шать, как за стеной ветер выпевает похоронные песни. Что-
бы просто быть здесь, сейчас, с ней».

Он знал, что это ненадолго. Знал, что утром придётся сно-
ва надеть кольчугу, взять меч, смотреть на заснеженную пу-
стошь и ждать. Но сейчас — сейчас он позволял себе эту
ложь.

Эленор подняла голову. Посмотрела на него, и в её глазах,
влажных, блестящих, он увидел то же самое.

Она тоже знала.
И всё равно улыбнулась.
А за окном выла вьюга.
А они лежали, обнявшись, и не думали ни о смерти, ни

о Порядке, ни о том, что где-то там, в темноте, уже стучали



 
 
 

колёса дрезины, унося на север нового надсмотрщика.
Они были вместе. И этого было достаточно.
Хотя бы на одну ночь.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 4: КОТ

 
Ходжа ненавидел холод.
Эту ненависть нельзя было объяснить — она жила в нём

на уровне инстинктов, на уровне костей, на уровне шерсти,
которая вставала дыбом при малейшем дуновении ледяного
ветра. Он был создан для солнца, для сухого горячего песка,
для ночей, когда воздух прохладный, но не ледяной. Север
был для него пыткой.

Но он ненавидел хаос ещё больше. А хаос уже поднимался
на севере. И если он не остановит его сейчас — северный
огонь перекинется на юг, на его пески, на его людей. Он шёл
не ради Льва. Он шёл ради себя. Ради того, чтобы сохранить
то, что ещё можно было сохранить.

Он выбрался из тоннеля где-то в пограничных землях, в
нескольких днях пути до Бастиона. Люк был завален снегом,
и Ходжа пробивался сквозь сугроб, выпустив когти, цепля-
ясь за обледенелые камни. Лапы скользили, он пару раз чуть
не упал и каждый раз мысленно проклинал тот день, когда
согласился на это задание.

Но приказ есть приказ.
Ночь встретила его тишиной. Здесь, на севере, даже она

была другой — не тёплой, не бархатной, а колючей, про-
зрачной, с яркими, холодными звёздами, которые, казалось,
смотрели на него с презрением. Ходжа замер, принюхиваясь.



 
 
 

Воздух пах снегом. Только снегом — и больше ничем. Ни
песка, ни сухой травы, ни далёкого запаха южных городов,
который он знал так хорошо. Чистота, которая пугала.

Он двинулся к ближайшей деревне — той, что отметил на
карте ещё в южном тоннеле. Перед выходом он изучил до-
несения лазутчиков: кто из местных недоволен новым сове-
том, кто потерял близких при Жребии, у кого есть доступ к
оружию или знаниям. В списке значилось несколько имён,
но одно он запомнил особенно — человек, который жил на
окраине, в доме с заколоченным окном. Говорили, что он
проклинает Вальдемара каждую ночь.

Зверь шёл быстро, бесшумно, прижимаясь к земле, пере-
бегая от укрытия к укрытию. Уши его вертелись, ловя малей-
ший звук. Глаза, расширенные, янтарные, видели в темноте
всё: каждую кочку, каждый куст, каждую замёрзшую лужицу
у дороги.

Он ненавидел северную темноту. Она была не такой, как
на юге — не живой, не пульсирующей, а мёртвой, давящей.

Деревня спала. Ходжа обошёл её по периметру, считая до-
ма. Двенадцать. Три с зажжёнными огнями. Он остановился
у крайнего, покосившегося, с дырявой крышей. Не потому,
что знал. Потому что из-под двери доносился не просто свет
— доносился звук. Кто-то плакал. Тихо, надрывно, как пла-
чут только те, кто потерял всё. Ходжа знал этот звук. Он слы-
шал его тысячи раз. И каждый раз он приводил его к нужно-
му человеку.



 
 
 

Он постучал когтями в дверь.
— Открой, — сказал он тихо. — Я знаю, что ты не спишь.
За дверью зашаркали шаги. Лязгнул засов. На пороге сто-

ял человек — низкорослый, с седыми усами и запавшими от
недосыпа глазами. В одной руке он держал нож, в другой —
масляную лампу. Увидев зверочеловека, он побледнел, но не
закричал. Не отшатнулся. Словно ждал. Или уже не боялся
ничего, кроме собственной беспомощности.

— Ты… — прошептал он. — Ты тот, о ком шепчутся на
базарах? Зверь?

— Я тот, кто может дать тебе то, чего ты хочешь, — отве-
тил Ходжа, стряхивая снег с усов. — Знания. Оружие. Тех-
нологии Древних. То, что ваши новые правители прячут от
тебя. Но сначала скажи, как тебя зовут.

Человек замялся. Нож дрогнул в его руке. Глаза, больные,
воспалённые, забегали по сторонам — от лица Ходжи к его
когтям, от когтей к темноте за спиной. Казалось, он вот-вот
захлопнет дверь. Но он не сделал этого.

— Лука, — выдавил он наконец. — Меня зовут Лука. И
я… я потерял сына. Два года назад. Жребий забрал его. Ска-
зали — «лишний». А он был не лишний. Он был единствен-
ным, кто у меня остался.

Ходжа смотрел на него. В глазах зверя мелькнуло понима-
ние — не сочувствие, нет, но узнавание. Он видел эту боль
много раз. И знал, как ею пользоваться.

— Ты хочешь вернуть то, что у тебя отняли? — спросил



 
 
 

Кот.
— Я хочу, чтобы они заплатили, — прошептал Лука, и в

его голосе впервые прозвучала не тоска, а злоба. — Все они.
И Вальдемар, и этот пёс, и их совет.

— Тогда впусти меня, — сказал Ходжа. — Я расскажу,
как это сделать.

Лука колебался. Его пальцы сжимали нож, на лбу высту-
пила испарина. Он смотрел на зверя, на его когти, на его
плащ, и в голове его билась одна мысль: «Это предательство.
Это смерть. Но я уже мёртв внутри». Он отступил на шаг.
Потом ещё на один.

— А если я помогу тебе, — сказал Лука, — что будет со
мной? Ты убьёшь меня, когда я стану не нужен?

Ходжа посмотрел на него. Долго. Потом сказал:
— Я не убиваю тех, кто мне полезен. Я убиваю тех, кто

мне мешает. Ты будешь полезен. Пока будешь — ты жив.
Когда перестанешь — я сам тебя предупрежу. Это честно?

Лука сглотнул. Потом кивнул.
— Входи, — сказал он и отошёл в сторону.
Ходжа шагнул через порог.
Внутри было тепло. Пахло хлебом, дымом и старой ни-

щетой. На столе стояла недоеденная краюха, рядом — поча-
тая кружка с водой. В углу висела потрёпанная икона — ка-
кая-то древняя святая, которую никто уже не помнил.

— Рассказывай, — сказал Кот, садясь на табурет. Глаза
его проблёскивали в темноте, отражая свет масляной лампы.



 
 
 

— Рассказывай, чем ты недоволен. И я скажу, сколько тебе
это будет стоить.

Лука заговорил. Быстро, захлёбываясь словами, будто бо-
ялся, что если замолчит, зверь передумает и уйдёт. О новом
совете, который не лучше старого. О налогах, которые всё
равно дерут с бедняков. О Вальдемаре, который судит, как
бог, а сам грешит не меньше. О Беренгаре, который убил ко-
роля, а теперь ходит в броне убитого зверя и считает себя
героем. О том, что его сына увезли в колеснице, и он даже
не знает, жив ли тот или мёртв.

Ходжа слушал и улыбался. Клыки блестели.
«Север, — думал он, — такой же, как Запад. Те же оби-

ды. Та же жадность. Та же готовность продать ближнего за
обещание власти. Только здесь это приправлено горем. Что
делает их ещё более опасными».

— Ты поможешь мне, — сказал он, когда Лука замолчал.
— Я дам тебе карту тоннелей. И схему, по которой ты смо-
жешь открывать древние хранилища — там есть оружие, еда,
лекарства. То, что сделает тебя сильным. А ты найдёшь мне
других. Таких же, как ты. Недовольных. Готовых на всё.

Лука смотрел на карту, которую Кот развернул на столе.
На ней были отмечены ходы, убежища, склады. Его глаза го-
рели жадным, нездоровым огнём.

— А если меня поймают?
— Не поймают, — ответил Ходжа. — Ты будешь действо-

вать тихо. Собирать людей, которые ненавидят новый совет



 
 
 

так же, как ты. Не больше трёх-четырёх человек. Никаких
громких речей. Только шёпот. Когда настанет час — вы уда-
рите.

— А ты? — спросил Лука. — Ты будешь с нами?
— Я буду рядом, — сказал Кот. — Но не всегда. Когда

понадоблюсь — приду.
Он поднялся. Надвинул капюшон на глаза.
— Я приду снова через три дня. Жди.
И вышел в ночь.
А снег всё падал и падал, заметая его следы.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 5: ТО, ЧТО ГРЯДЁТ

 
В ту же ночь, за сотню миль от Бастиона, Беренгар не спал.
Он сидел у окна в своей комнате — той самой, где час

назад они с Эленор лежали на медвежьей шкуре у камина,
— и смотрел на заснеженный двор. Плащ он снова накинул
на плечи, кольчугу надел — привычка, от которой не мог
избавиться.

Эленор спала на койке в углу. Она всегда спала чутко, но
сейчас её дыхание было ровным, медленным. Беренгар не
знал, снится ли ей что-то хорошее. Он надеялся, что нет. Хо-
рошие сны в этом мире — только насмешка.

Он думал о звере, который скоро придёт за ним. О том,
как тот идёт по тоннелям. О предателях, которые, наверное,
уже ждут его. О том, сколько ещё людей умрёт, прежде чем
они смогут нанести ответный удар.

Беренгар решил направиться к Вальдемару. Ему нужно
было сказать, что он не поехал в Реград. Объяснить почему.
Но сначала он зашёл в лазарет — проведать Каэла.

Его брат сидел в углу на табурете, перебирая старые свит-
ки, которые принёс из архива. Рядом, на койке, сидела Зо-
ряна — она пришла помочь, но в лазарете было тихо, и они
просто были рядом. Она не умела лечить. Она постоянно
ошибалась. Но она пыталась. И Каэл знал это.

Беренгар остановился в дверях, не решаясь войти. Он



 
 
 

смотрел на брата и думал о том, что они никогда не были
близки. Что Каэл был немым писцом, а он — псом. Что они
потеряли столько времени, столько лет, что уже не знали, как
быть братьями.

Каэл поднял голову. Увидел Беренгара. В его глазах
мелькнуло что-то — вопрос? Беспокойство? Он взял доску
и написал:

«Ты не поехал?»
Беренгар шагнул внутрь, сел напротив брата.
— Нет, — ответил он. — Я должен был. Но если я поеду

сейчас, я подставлю всех, город останется без защиты.
Каэл смотрел на него долго. Потом взял доску и написал:
«Ты боишься?»
Беренгар усмехнулся — горько, безрадостно.
— Боюсь, — сказал он. — Не за себя. За всех вас. И за

неё тоже. — он кивнул на Зоряну.
Каэл опустил глаза. Его пальцы сжали доску. Он хотел на-

писать что-то ещё, но не знал, что. Он чувствовал себя ви-
новатым за то, что нашёл отца в списках. За то, что сказал
брату. За то, что не мог сказать ему больше — словами, го-
лосом, просто крикнуть: «Я боюсь тоже. Я боюсь, что мы по-
теряем всех».

Но он не мог. Он мог только смотреть.
Зоряна, сидевшая рядом, перевела взгляд с одного на дру-

гого. Она не знала, что происходит. Но она видела, как Каэл
дрожит, как его пальцы сжимают доску до посинения. Она



 
 
 

медленно протянула руку и коснулась его плеча — легко,
почти робко. Каэл вздрогнул, но не отстранился. Он только
опустил голову, и его плечи чуть согнулись, будто он принял
её тепло, но не знал, как на него ответить.

Беренгар посмотрел на них. На брата, который не мог го-
ворить. На женщину, которая была рядом с ним. И понял,
что они — его семья. Не только по крови. По выбору.

— Я пойду к Вальдемару, — сказал он, поднимаясь.
И вышел из лазарета.
Каэл смотрел на закрывшуюся дверь. Потом взял доску и

написал для Зоряны:
«Я должен был сказать ему раньше».
Зоряна прочитала. Сжала его руку сильнее.
— Ты сказал ему сейчас, — ответила она. — Это главное.
Каэл закрыл глаза. Он не знал, как искупить свою вину.

Он знал только, что должен попытаться.
А пёс решил вернуться к Эленор, хотел ещё на мгновенье

задержаться и посмотреть на её улыбку сквозь сон. Но, не
успев насладиться моментом, в дверь постучали.

— Войди, — сказал он, не оборачиваясь.
Это был Селвин. Он вошёл, стряхивая снег с плаща. А в

руках держал сложенный лист пергамента, залитый воском
— печать совета.

— Только что пришло, — сказал он. — От наших лазут-
чиков.

Беренгар взял письмо, сломал печать. Прочитал. Лицо его



 
 
 

стало жёстче.
— Что там? — спросил Селвин.
— Они подтверждают. Новый зверь. Идёт к нам. Уже на

полпути. — Беренгар поднял глаза. — Его зовут Ходжа.
Селвин молчал. Только перевёл взгляд на спящую Эле-

нор, потом снова на Беренгара. На столе, между ними, лежа-
ла карта — та самая, что Каэл нашёл в архивах. С отмечен-
ными тоннелями, убежищами Древних, складами оружия.

— Сколько у нас времени? — спросил Селвин.
— Неделя. Может, меньше. — Беренгар встал, сунул

письмо за пояс. — Собираем совет. Нам нужно решать, что
делать.

— А если он не один? Если за ним идут другие?
Молчун посмотрел на карту. На южные земли, где красо-

вались три отметки звериными лапами.
— Тогда мы встретим их всех.
Селвин кивнул, но не ушёл сразу. Он стоял у двери, глядя

на боевого товарища, и в его глазах была та же тяжесть, что
и у всех в этой комнате.

— Мой меч с тобой, — сказал Селвин. — Но не только
ради тебя. Ради них. — он кивнул в сторону спящей Эленор.

— Почему? — спросил Беренгар.
Селвин помолчал. Потом сказал тихо, почти шёпотом:
— Я убивал по приказу. Всегда. Сначала — во имя коро-

ля. Потом — во имя свободы. Я устал убивать. Я хочу уме-
реть за тех, кто жив. Это единственное, что я могу дать им.



 
 
 

Беренгар смотрел на него долго. Потом кивнул.
— Я запомню, — сказал он.
Селвин вышел.
Беренгар остался один. Он подошёл к столу, посмотрел

на карту, на тоннели, на отмеченные пути. Потом перевёл
взгляд на спящую Эленор. Её лицо было спокойным, почти
безмятежным. Он не хотел будить её. Он просто стоял и
смотрел, чувствуя, как внутри него поднимается тяжесть —
не та, что была раньше, а новая, незнакомая. Тяжесть ответ-
ственности за тех, кто поверил в него.

Он подошёл к окну, посмотрел на заснеженный двор. Там,
за стенами Бастиона, уже шёл зверь. И он знал, что должен
встретить его. Не ради мести. Ради тех, кто ждал.

Эленор во сне потянулась к нему, не открывая глаз, и он
отошёл от окна, опустился рядом с ней на постель. Прижал
к себе, укрывая от холода своим телом.

Она вздохнула и затихла.
«Неделя, — подумал он. — Неделя, чтобы подготовиться.

Неделя, чтобы попрощаться».
Но с кем? И с чем?
«Месяц свободы» кончился.



 
 
 

 
ГЛАВА 2: ТЕНИ

 
Иногда тень падает не от света, а от того, что

ты перестал верить в себя.

 
ЧАСТЬ 1: КЛАДБИЩЕ

 
Селвин ушёл до рассвета.
Он не хотел, чтобы его видели. Не потому, что стыдился

— он давно разучился стыдиться. Просто не хотел слышать
пустых слов утешения, не хотел отвечать на вопросы, кото-
рых никто не задавал. Он хотел тишины.

Кладбище лежало за северной стеной Бастиона, там, где
земля была каменистой и бесплодной — туда не ходили даже
за грибами в самые голодные годы. Теперь она стала домом
для тысяч.

Селвин пробирался через сугробы, то и дело провалива-
ясь в глубокий снег, хватаясь за обледенелые кресты, чтобы
не упасть. Холод пробирался под плащ, сквозь кольчугу, за-
ставлял пальцы неметь, но он не чувствовал этого. Или де-
лал вид, что не чувствует.

Вокруг, насколько хватало глаз, чернели свежие могилы.
Деревянные кресты, наспех сколоченные из досок от разо-
бранных телег, торчали из сугробов, как руки утопающих.



 
 
 

Под ними лежали те, кто погиб в тот день, когда король Тео-
дорик поливал площадь свинцом из древнего оружия. Те,
кто умер от ран в лазарете. Те, кого зарезали мародёры. Те,
кто замёрз насмерть, когда зима пришла внезапно.

Тысячи.
Селвин остановился, перевёл дыхание. В воздухе пахло

снегом и ещё чем-то — сладковатым, приторным, как запах
старых цветов, которые кладут на могилы, чтобы скрыть за-
пах тлена.

Он двинулся дальше, вглядываясь в надписи на крестах.
Большинство были безымянными — только грубые зарубки,
обозначавшие, что здесь лежит человек. Но некоторые со-
хранили имена.

Могила Алдра нашлась у самой стены, под старым, голым
дубом. Холмик был выше других — псы постарались. Крест
грубый, сколоченный наспех, но прочный. На доске кто-то
вырезал ножом:

«АЛДР. ПЁС. ВОИН. БРАТ»
Ни дат. Ни званий. Только это.
Селвин опустился на колени. Снег скрипнул под тяжестью

тела. Он положил ладонь на холодную землю и замер.
— Ты говорил, что мы победим, — сказал он тихо. — Ты

говорил, что новый порядок будет лучше. Что свобода стоит
крови. Ты верил в это. А я нет. Я никогда не верил. Я просто
убивал. Сначала во имя Порядка. Потом во имя свободы.
Разницы нет. Везде льётся кровь. Вопрос только — чья.



 
 
 

— А теперь ты здесь. А они там, за стенами, ссорятся за
хлеб, торгуют краденым, предают своих за обещание старых
технологий. И я не знаю, зачем мы всё это начали.

Он сжал землю в кулаке. Снег растаял, оставив только
грязь.

— Я знаю одно. Я не дам этому миру умереть. Не после
того, что мы сделали. Не после того, что ты сделал. Отдыхай,
старый пёс. Ты заслужил покой.

Он поднялся. Не оглядываясь, пошёл прочь, оставляя за
собой глубокие следы.

А снег всё падал и падал, заметая свежие могилы, стирая
имена, делая всех равными — тех, кто верил, и тех, кто не
верил, тех, кто убивал, и тех, кто умирал.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 2: ЗОРЯНА

 
Снег перестал идти только под утро.
Зоряна проснулась от того, что печь почти погасла. В избе

было холодно — не так, как на улице, но достаточно, чтобы
пальцы ног немели под одеялом. Она села на постель, потя-
нулась, глядя на мутное окно, за которым серело небо, и по-
чувствовала знакомую, ноющую тяжесть в груди.

Сегодня снова идти в лазарет. Сегодня снова будут кри-
чать раненые, и у неё опять задрожат руки. Сегодня Матиль-
да вздохнёт, Фома хмыкнет, а Бенедикт скажет: «Отойди, де-
вочка. Сам сделаю».

Она встала, накинула тулуп — старый, дырявый, переши-
тый из отцовского. Заплела волосы в косу, но пряди всё рав-
но выбивались, падали на лицо, лезли в глаза. Истопила печь,
поставила греться воду. Съела кусок чёрствого хлеба, запи-
ла снегом.

Дорога до Бастиона занимала час, если не сбиваться с тро-
пы. Зимой — полтора: сугробы выше пояса, ветер в лицо,
снег за шиворот. Но она ходила каждый день, даже когда бо-
лела. Потому что если она не придёт, кто-то может умереть.

Ирония в том, что с её помощью умирали чаще.
Она знала это. Знала, но не могла признаться даже себе.
Она шла по пустой дороге, и мысли сами собой возвра-

щались к матери. Мать была знахаркой — настоящей. Она



 
 
 

знала травы, корни, настойки. Она могла остановить кровь
за несколько минут, вытянуть гной из раны, унять лихорад-
ку. Её руки были всегда тёплыми, будто она носила в себе
маленькое солнце.

«Запомни, дочка, — говорила она. — Корень девясила —
от кашля. Лист подорожника — для ран. Календула — для
заживления. Запомни порядок. Не перепутай».

Зоряна помнила. Она могла назвать любую траву, любой
рецепт. Но когда пришло время применять, пальцы не слу-
шались.

Мать умерла, когда Зоряне было двенадцать. Болезнь, ко-
торую не смогли вылечить никакие травы. Она угасала мед-
ленно, но каждый день учила дочь чему-то новому, будто
знала, что не успеет.

Зоряна закрыла глаза и увидела мать — живую, улыбаю-
щуюся, с вечно исцарапанными руками. А потом открыла —
и вокруг был только снег…

Лазарет встретил её привычным хаосом.
Раненых принесли ещё ночью — трое псов, попавших в

засаду на западной дороге. У одного была разорвана рука —
глубокие раны, до кости. У второго — пробито плечо стре-
лой, рана гноилась. У третьего, самого тяжёлого, была вмя-
тина на голове — он не приходил в сознание.

Матильда уже была на месте — засучив рукава, она пере-
вязывала пса с раненой рукой.

— Зоряна, вода! — крикнула она, не оборачиваясь.



 
 
 

Зоряна метнулась к печи, схватила котелок, чуть не обо-
жглась — кипяток плеснул на пальцы, и она зашипела от бо-
ли. Поставила котелок на таган. Пока вода грелась, приня-
лась резать бинты. Пальцы дрожали.

«Раз, два, три…» — начала она считать про себя, как учи-
ла мать. «Четыре…»

Она должна была нарезать полосы шириной в два паль-
ца. Но рука дрогнула, и бинт расползся неровно, с рваными
краями.

«Пять, шесть…»
— Не так, — сказала Матильда, покосившись на неё. —

Ты режешь слишком широко. Ткань будет сползать. Переде-
лай.

«Семь, восемь…»
Зоряна сжала зубы. Переделала. Получилось лучше, но

пальцы всё равно тряслись.
«Девять, десять. Выдохнуть. Начать заново».
— Где настойка для промывания? — спросил Фома, во-

зившийся с раненым псом.
Зоряна протянула склянку, но не ту — перепутала. Фома

понюхал, поморщился:
— Это не то. Ты что, ослепла?
Она быстро убрала склянку, нашла нужную. Сердце коло-

тилось — она чувствовала его удары в висках, в пальцах, в
груди. Счёт сбился.

«Раз, два, три…» — попробовала она снова, но цифры



 
 
 

путались, превращались в кашу.
— Помоги мне с раной на ноге, — сказал Фома, указав

на мужика, которого принесли из западной деревни. У того
была гнилая царапина на голени, уже почерневшая по краям.
— Будешь убирать омертвевшую кожу. Аккуратно. Поняла?

Зоряна кивнула. Взяла пинцет. Поднесла к ране.
«Раз, два, три. Четыре, пять…»
Она должна была ухватить край омертвевшей кожи и по-

тянуть. Плавно, медленно, не дёргая.
«Шесть…»
Пинцет дрогнул.
«Семь, восемь…»
Она нажала сильнее, чем надо. Мужик закричал, выгнул-

ся на столе. Кровь хлынула. Фома оттолкнул её, сам взялся
за пинцет, быстро, уверенно убрал кожу, залил рану настой-
кой. Мужик умолк, только стонал тихо.

«Девять, десять, одиннадцать… сбилась. Начать заново».
— Выйди, — сказал Фома, не глядя на неё. В его голосе не

было злости. Он сказал это спокойно, будто просил подать
бинты. Но Зоряна услышала. И поняла.

Она выбежала в коридор, прижимая руки к груди. Слёзы
текли сами собой, горячие, обжигающие щёки. Она ударила
кулаком в стену — раз, другой, третий. Кожа на костяшках
треснула, выступила кровь. Но боль была не такой сильной,
как внутри.

«Почему у меня не получается? — думала она, сжимаясь



 
 
 

в комок у стены. — Мама, почему? Я помню всё, что ты го-
ворила. Календула для заживления, подорожник для ран, де-
вясил от кашля. Я знаю травы, знаю рецепты, но руки… ру-
ки не слушаются. А если слушаются — сердце сбивается. Я
никогда не смогу тебя заменить. Никогда никого не спасу».

Она просидела так долго, не зная, сколько прошло време-
ни.

А когда она поднялась и пошла к выходу из лазарета, она
не заметила, как в темноте коридора мелькнула тень. Или ей
показалось. Она уже не была уверена ни в чём…

Дорога домой заняла больше времени, чем обычно. Ноги
гудели, в голове шумело. Зоряна почти дошла до своей де-
ревни, когда заметила, что у её избы горит свет.

Она не зажигала свечу с утра.
Девушка замедлила шаг. Рука потянулась к ножу — ма-

ленькому, тупому, который она носила для защиты от зве-
рей. Но понимала: если кто-то пришёл убивать, нож не по-
может.

Она толкнула дверь.
На лавке, у печи, сидел он.
Высокий, сутулый, в чёрном плаще, который пах снегом

и чем-то чужим — пустыней, жарой, кровью. Лица не было
видно — капюшон скрывал его полностью. Но когда он под-
нял голову, Зоряна увидела янтарные глаза.

Вертикальные зрачки. Уши с кисточками, торчащие из
прорезей капюшона.



 
 
 

Она не закричала. Не захлопнула дверь. Не потому, что
была храброй — потому что внутри уже не осталось сил на
страх.

— Ты замёрзла, — сказал он. Голос был хриплым, мяг-
ким, будто он не говорил, а мурлыкал. Он встал, подошёл к
печи, подкинул дров. — Садись. Грейся.

Зоряна села. Изумлённая, сбитая с толку.
— Я не причиню тебе вреда, — сказал он, возвращаясь на

лавку. — Я пришёл не убивать. Я пришёл помогать.
— Кто ты? — прошептала она, чувствуя, как от печи раз-

ливается тепло. — Ты… ты Зверь?
Он усмехнулся — уголком рта, безрадостно.
— Я тот, кто может дать тебе то, чего ты хочешь. Зна-

ния. Рецепты Древних. Лекарства, которые исцеляют быст-
рее, чем отвары Матильды. Быстрее, чем всё, что вы умеете.

Зоряна замерла.
— Почему я?
— Потому что ты хочешь помогать. И потому что у те-

бя ничего не получается. — Он наклонил голову, и его ян-
тарные глаза вдруг стали мягче, почти человеческими. — Я
знаю тебя, Зоряна. Твоя мать была знахаркой. Она умерла,
не успев передать тебе своё мастерство. Ты бродишь в по-
тёмках, пытаешься лечить, но только калечишь. Скоро кто-
нибудь умрёт из-за тебя по-настоящему. И ты этого не пере-
живёшь.

Она вздрогнула. Никто не знал этого. Никто, кроме неё.



 
 
 

— Откуда тебе известно про маму?
— Я много знаю. Я живу долго. Я видел таких, как ты.

Не раз. — Он помолчал. — Ты не сдаёшься. Ты идёшь через
снег, терпишь насмешки, прощаешь равнодушие. Твоя мать
гордилась бы тобой.

Зоряна почувствовала, как к горлу подступил комок. Ни-
кто — слышишь, никто! — не говорил ей этого. Ни Матиль-
да, ни Фома, ни Бенедикт. Даже Каэл, который был добрее
всех, написал только «Ты учишься».

А этот — зверь, чужак, враг — сказал «гордилась бы».
— Что ты предлагаешь? — спросила она, чувствуя, как

голос предательски дрожит.
— Я дам тебе рецепты и навык. Ты будешь лечить людей.

А взамен — всего лишь расскажешь мне, что говорят в Ба-
стионе. Кто приходит, кто уходит, какие раны зашивают, ка-
кие письма читают вслух, а какие прячут. Маленькие услуги.

— Это предательство.
— Это выживание. И помощь тем, кто жив. — Кот по-

дался вперёд, и Зоряна увидела его лицо — узкое, кошачье,
с длинными усами, которые шевелились, как щупальца. —
Какая разница, кто тебе дал знание, если ты сможешь спасти
ребёнка, которого не может спасти никто?

Зоряна смотрела в янтарные глаза. В них не было угрозы.
Только искушение.

Чистое, прозрачное, как лёд.
Он ждал.



 
 
 

А девушка думала о матери. О её тёплых руках. О мёрт-
вых глазах тех, кого не смогла спасти. О насмешках Фомы.
О вздохах Матильды. О Каэле, который написал «Ты учишь-
ся», и о том, что это, возможно, было единственной правдой,
которую она слышала за последний год.

Она вспомнила, как сегодня утром перепутала настойки.
Как Фома оттолкнул её. Как мужик закричал, когда пинцет
вонзился в рану. И как она сидела в коридоре, сжимая кула-
ки, и ненавидела себя.

Она хотела сказать «нет». Хотела выбежать из дома, по-
звать стражу, сделать вид, что этого разговора не было. Но
она знала: если скажет «нет», она вернётся в лазарет, где её
снова будут отталкивать. Где она снова будет бесполезной.
Где она никогда не станет той, кем хотела быть.

— Хорошо, — сказала она, и голос её дрогнул. — Я со-
гласна.

Кот поднялся. Когти царапнули деревянный пол.
— Я приду снова через три дня. Приготовь отчёт.
Он протянул ей маленький кожаный мешочек. Тёплый.
— Это первый рецепт. Заваривать кипятком, принимать

по глотку два раза в день. Раны затягиваются за сутки, лихо-
радка спадает за час.

Зоряна взяла мешочек. Пальцы — красные, в трещинах
от холода — дрожали. Тряпица с сухарём выпала из кармана,
и она не заметила.

Зверь вышел. Дверь хлопнула.



 
 
 

Зоряна осталась одна, сжимая в кулаке предательство,
упакованное в кожу и травы.

Она стояла так долго, не двигаясь. Потом медленно
опустилась на лавку, развязала мешочек, понюхала. Пахло
странно — незнакомо, чужо, но не противно. Смесь сушё-
ных трав, порошка коры и ещё чего-то, чего она не могла
определить. И слабый, едва уловимый запах металла.

«Первый шаг, — подумала она. — Обратной дороги нет».
За окном выла вьюга. А где-то в поле, в сугробах, лежал

забытый сухарь. А рядом с ним — следы когтистых лап, ухо-
дящие в ночь.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 3: СОВЕТ

 
Зал совета в бывшей королевской резиденции Бастиона

никогда не был уютным. Даже сейчас, когда жаровни топили
с утра, здесь царил холод, который пробирал не столько те-
ло, сколько душу. Стены, помнившие шёпот заговорщиков и
звон королевских шпор, теперь хранили молчание. Тяжёлое,
давящее, как крышка гроба.

Вальдемар сидел во главе длинного дубового стола, опи-
раясь на посох. Его лицо в тусклом свете казалось восковым,
морщины стали глубже, а под глазами залегли тени — не от
недосыпа, а от груза, который он тащил последние месяцы.

Каэл стоял у окна, вцепившись пальцами в подоконник.
Доска висела на поясе, но он не писал. Он смотрел на засне-
женный двор, где редкие патрули волокли дрова к казармам,
и думал о своём — о брате, которого не называл братом, о
южных землях, которые видел только на древних картах, о
Зоряне, которая недавно перепутала настойки и плакала в
коридоре, а он не мог даже сказать ей: «Всё будет хорошо».

Матильда сидела на скамье у стены, укутанная в старый
шерстяной плащ. Её руки — узловатые, в пигментных пят-
нах, — перебирали чётки, но она не молилась. Она счита-
ла. Считала мёртвых. Считала раненых. Считала тех, кто не
встанет завтра.

Беренгар сидел напротив Вальдемара, положив руки на



 
 
 

стол. Кольчугу он снял — нестерпимо давила плечи.
Эленор заняла место в тени у колонны, так, чтобы видеть

всех и оставаться незаметной. Её доска лежала на коленях,
пальцы сжимали мел. Она не писала. Слушала. Смотрела. И
ждала.

Её взгляд то и дело возвращался к Вальдемару.
Бывший епископ чувствовал это. Он не поднимал глаз, го-

ворил, глядя в стол или на других членов совета. Но на неё
— не смотрел. Никогда.

Матильда кашлянула, привлекая внимание.
— Если считать псов новой стражи — полсотни. Если

считать ополченцев из горожан — ещё двадцать. Если счи-
тать тех, кто умеет держать меч и не бежать при виде кро-
ви… — она помолчала. — Меньше тридцати.

— А тех, кто готов сражаться за новый порядок? — спро-
сил Селвин, стоявший у стены. Его голос был ровным, почти
безразличным, но каждый, кто знал его, слышал горечь.

Матильда покачала головой.
— Я лечила их три месяца. Я видела их глаза. Когда они

приходят с перевязанными ранами, они благодарят. Когда
уходят в лазарет, молятся. Но сражаться… — она вздохнула,
и этот вздох прозвучал как приговор. — Сражаться за сво-
боду никто не хочет. Они хотят жить. И не знают, как это
сделать без приказов сверху.

Беренгар сжал кулак. Он хотел сказать что-то резкое, но
слова застряли в горле. Потому что он знал: Матильда права.



 
 
 

— Что у нас с оружием? — спросил старик.
Молчун выложил на стол то, что осталось от арсенала. Ав-

томат — чёрный, матовый, с потёртостями на стволе. Один
магазин. Тридцать патронов. Пистолет Волка — два патро-
на. Две гранаты.

— Этого хватит, чтобы завалить тоннель, — сказал он. —
Но не чтобы остановить армию.

Эленор, слушавшая всё это с каменным лицом, вдруг взя-
ла доску и написала:

«Значит, мы почти безоружны».
Вальдемар прочитал. Ничего не ответил. Только отвер-

нулся.
Она почувствовала это — его стыд. Он не смотрел на неё.

Не мог. И это была не жалость. Это была вина. Вина, кото-
рую он не мог искупить. Потому что знал: никакие слова не
вернут её мать. Никакие дела не заставят её забыть ту стару-
ху на площади, зарезанную его приказом.

Она не писала больше. Только смотрела.
— Лазутчики, — сказал Беренгар, нарушая тишину. —

Что с ними?
Селвин покачал головой.
— Трое за последнюю неделю. Ни один не вернулся. Я

отправил их в старые тоннели. Они должны были проверить,
идёт ли зверь. Но они молчат.

— Значит, он их убил, — сказала Матильда.
— Или перекупил, — ответил Селвин.



 
 
 

В комнате повисла тишина. Такая тишина, когда слышно,
как скребутся мыши за стеной.

Каэл, стоявший у окна, обернулся. Его взгляд встретился
с братом. Он взял доску и написал:

«Я могу пойти в тоннели. Я знаю карты лучше всех».
Беренгар покачал головой.
— Нет. Ты нужен здесь.
Каэл опустил голову. Он хотел возразить — но не мог.
— Тогда я пойду, — сказал Селвин, поднимаясь. — Возь-

му с собой двоих. Проверим выходы. Узнаем, где он прячет-
ся.

— А если он убьёт тебя? — спросил Беренгар.
— Тогда вы узнаете, что он там. Это тоже информация.
Вальдемар хотел возразить, но Селвин уже направился к

двери.
— Возвращайся живым, — сказал Вальдемар.
— Постараюсь, — бросил Селвин и вышел.
Тишина стала ещё тяжелее.
В дверь постучали. Два коротких удара — условный знак

совета.
— Войдите, — сказал Вальдемар.
На пороге стоял молодой пёс, запыхавшийся, с раскрас-

невшимися от мороза щеками.
— Господа, — сказал он. — Только что пришло донесение

из Реграда. Там неспокойно. Люди собираются на площади,
слушают каких-то проповедников. Говорят, что новый со-



 
 
 

вет — безбожная власть. Что старый порядок был даром бо-
жьим. И что того, кто убил короля и зверя, ждёт кара небес-
ная.

Беренгар усмехнулся. Страшно, одними губами.
— Вот уже и кара, — сказал он. — Не успели мы начать,

а нас уже проклинают.
— Кто говорит? — спросил Вальдемар.
— Священники. Из тех, кто уцелел после восстания. Они

призывают людей вернуться к старому порядку. Молятся.
Раздают еду. И их слушают.

— Потому что еду они раздают, — сказала Матильда. —
А мы — нет.

— Мы и так раздаём, — возразил Беренгар.
— Мало, — ответила она. — И не тем.
Вальдемар потёр переносицу.
— Мы не можем послать войско в каждую деревню, где

бродят проповедники. У нас нет сил.
— Но мы можем послать туда тех, кто может знать этих

людей, — сказал Беренгар. — Я поеду. Эленор со мной.
Вальдемар посмотрел на него долгим, тяжёлым взглядом.
— Это может быть ловушкой.
— Это может быть нашим единственным шансом узнать,

кто за ними стоит, — ответил Беренгар.
Эленор взяла доску:
«Мы уедем на рассвете».
Вальдемар хотел возразить, но слова застряли в горле. Он



 
 
 

посмотрел на Эленор — его взгляд был полон вины, которую
он не мог выразить. И та отвернулась первой.

— Хорошо, — сказал он. — Но будьте осторожны.
— Он уже знает, — сказал Беренгар. — Он знает всё.
Совет закончился.
Все расходились молча, не глядя друг на друга.
Эленор задержалась у двери. Обернулась.
Вальдемар смотрел на неё — как смотрят на приговор,

который не могут отменить.
Она взяла доску и написала одно слово:
«Почему?»
Он не ответил. Он знал, о чём она спрашивает. Почему не

спас её мать? Почему отдал приказ молчать? Почему позво-
лил убить?

Но ответа не было.
Он отвернулся первым.
Эленор вышла…
А в подземельях Бастиона, за толстыми каменными сте-

нами, в сырых, вонючих камерах, двое предателей тихо пе-
реговаривались.

— Он идёт, — шептал Модест, прижимаясь к холодной
стене. — Я чувствую запах зверя.

— Скоро, — отвечал Ромуальд. — Скоро он откроет эти
двери.

— А мы выйдем, — Модест усмехнулся, и в его смехе бы-
ло столько безумия, сколько не выдержала бы ни одна чело-



 
 
 

веческая душа. — Выйдем и покажем им, что такое настоя-
щий порядок.

Они замолчали.
Только крысы шуршали в углах.
Только ветер выл за стенами, неся в Бастион запах снега

и грядущей войны.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 4: РЕГРАД

 
Ночь опустилась на Реград тяжело, как крышка гроба.
Церковь стояла на окраине, притулившись к старой стене,

которую никто уже не помнил, зачем строили. Снег засыпал
крышу, слепил окна, прятал ступени. Внутри было холодно,
темно и тихо. Только редкие свечи догорали у алтаря, да где-
то под куполом возились голуби.

Гедрих сидел на скамье в первом ряду, сжимая в руках
чётки. Пальцы его — узловатые, в трещинах и мозолях —
перебирали деревянные бусины, но губы не шевелились. Он
давно забыл слова молитв. Или не хотел их вспоминать. Он
молился молча, как учила его мать: «Бог слышит сердце, а
не голос».

Он думал о жене. Об Ильме.
Она умерла через год после того, как у них забрали по-

следнего из сыновей. Не от болезни — от тоски. Говорила
мало, ела ещё меньше, а по ночам вставала и смотрела в ок-
но, туда, где дорога уходила в Лунную пустошь. Ждала. На-
деялась. А потом просто легла и не проснулась.

Гедрих остался один. Церковь стала его домом. Священ-
ники — семьёй. Он не знал, во что верит. В Бога, которого
никогда не видел? В Порядок, который отнял у него всё? В
новый совет, о котором шептались, но который не приносил
облегчения? Он просто молился. Потому что не знал, что



 
 
 

ещё делать.
Рядом с ним, на соседних скамьях, сидели ещё трое свя-

щенников. Они молились о мире. О хлебе. О тепле. О тех,
кто ушёл в колесницах и не вернулся.

И тут дверь церкви скрипнула.
Гедрих поднял голову. Остальные тоже обернулись.
На пороге стоял человек. Высокий, в чёрном плаще, с ка-

пюшоном, надвинутым на глаза. Снег таял на его плечах, и
пар поднимался от одежды, будто он только что вошёл из хо-
лода, но не чувствовал его. Лица не было видно — только
смутные очертания, да янтарный блеск из-под капюшона.

— Я не причиню вам вреда, — сказал он. Голос был низ-
ким, хриплым, но в нём звучала такая усталость, что священ-
ники невольно расслабились. Усталость не врёт.

— Кто ты? — спросил молодой священник, поднимаясь
со скамьи. — И зачем пришёл в ночное время?

— Меня зовут Ходжа. Я — тот, кто помнит старый мир.
Он шагнул внутрь. Бесшумно, почти невесомо. Подошёл

к алтарю, остановился. Снял капюшон.
Священники ахнули. Они увидели лицо — узкое, коша-

чье, с вертикальными зрачками и тонкими усами, с песочной
шерстью, которая в свете свечей отливала медью. Но в этом
лице не было угрозы. Только то, что он сам носил в себе го-
дами. Печаль.

— Ты зверь? — спросил старый священник, пятясь к сте-
не.



 
 
 

— Я тот, кто сражался за этот мир, когда вы ещё не роди-
лись. И тот, кто видел, как он рушится. — Ходжа не повысил
голоса. Он говорил тихо, будто в исповедальне. — Вы моли-
тесь, но не знаете, кому. Вы просите хлеба, но не знаете, у
кого. Вы устали. Я знаю.

Гедрих поднялся.
— Зачем ты пришёл?
Ходжа посмотрел на него. Долго, внимательно, будто чи-

тал его жизнь по лицу.
— Я пришёл не воевать. Я пришёл помочь.
— Помочь? — переспросил молодой священник. — Нам

не нужна помощь зверя.
— А нужна ли вам помощь тех, кто называет себя новым

советом? — Ходжа повернулся к нему. — Вальдемар был
на вашей стороне. Он знал ваши тайны. И он продал их за
власть. Новый совет не лучше старого. Они дерут налоги,
казнят несправедливо, забыли о тех, кто верит. А вы моли-
тесь и ждёте чуда. Чуда не будет.

— А ты можешь дать нам чудо? — спросил другой свя-
щенник.

— Я могу дать вам хлеб. Лекарства. Тепло. — Ходжа вы-
тащил из-под плаща небольшой мешок — кожаный, туго за-
тянутый. Поставил на ближайшую скамью. — Это первый
дар. И не последний.

— Что ты хочешь взамен? — спросил Гедрих.
Ходжа посмотрел на него. В его янтарных глазах мельк-



 
 
 

нуло что-то, похожее на уважение.
— Слово. Скажите людям правду. Вальдемар предал цер-

ковь. Новый совет не имеет права на вашу веру. Старый по-
рядок был жесток, но он был честен. А новый — притворя-
ется добрым, а сам позволяет людям умирать от голода и хо-
лода.

— Это неправда, — сказал молодой священник.
— А что такое правда? — Ходжа повернулся к нему. —

Правда — это то, во что верят люди. Вы верите в Бога, кото-
рого не видели. Я не говорю, что это плохо. Я говорю только:
ваш новый совет не дал вам ничего, кроме обещаний. А я
даю хлеб. Здесь и сейчас.

Он помолчал, давая словам осесть.
— Я не прошу вас убивать. Я не прошу вас предавать. Я

прошу вас говорить то, что вы видите своими глазами. Люди
умирают. Холод, голод, болезни. А новый совет делает вид,
что всё хорошо. Скажите им правду. Не для меня — для них.

— А если мы откажемся? — спросил Гедрих.
Ходжа встал. Не угрожающе, а мягко, будто хотел уйти,

но не решался.
— Тогда я уйду. И больше не вернусь. Вы останетесь с

вашей верой, с вашими молитвами и с вашими пустыми же-
лудками. — Он накинул капюшон. — Выбор за вами.

Он направился к двери. Не спеша, не оглядываясь.
— Постой, — сказал Гедрих.
Ходжа остановился. Не обернулся.



 
 
 

— Ты знаешь, что с ними стало? — Голос старого гончара
дрожал. — С моими мальчиками? Они живы?

Ходжа молчал долго. Так долго, что Гедрих решил — не
ответит. Но потом зверь повернул голову, и в прорези капю-
шона блеснули янтарные глаза.

— Я знаю, — сказал он. — Беренгар и Каэл. Они живы.
Они воины. Они сражаются за новый порядок, но скоро пой-
мут, что ошиблись.

— Где они? — прошептал Гедрих.
— Не сейчас, — ответил Ходжа. — Сначала помоги мне.

Помоги людям увидеть правду. А потом… потом я покажу
тебе твоих сыновей.

— Врёшь, — сказал молодой священник. — Он врёт,
Гедрих. Не верь ему.

— А почему я должен верить тебе? — спросил Гедрих, не
сводя глаз с Ходжи.

— Потому что у тебя нет выбора, — ответил Кот. — Ты
можешь остаться здесь, молиться и умереть. Или ты можешь
попытаться выжить. И когда-нибудь обнять тех, кого поте-
рял.

Гедрих сжал чётки так, что дерево хрустнуло.
— Я согласен, — сказал он. — Но не ради старого поряд-

ка. Ради них.
Ходжа кивнул.
— Я приду снова через седмицу. Приготовь тех, кто будет

говорить с людьми. И молись, Гедрих. Молись за сыновей.



 
 
 

Скоро ты их увидишь.
Он вышел. Дверь хлопнула.
В церкви стало тихо.
Гедрих долго смотрел на дверь. Потом перевёл взгляд на

мешок.
— Возьмите, — сказал он священникам. — Раздайте нуж-

дающимся.
— А взамен? — спросил молодой священник.
Гедрих закрыл глаза.
— Взамен мы будем молиться. Как и раньше. Только те-

перь — за тех, кто нас не слышит…
Снег падал за окном, укрывая старую церковь, как саван.

В полумраке, у алтаря, догорали свечи. И янтарные глаза
давно исчезли в ночи.

Но чувство, что за ними наблюдают, осталось.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
Дорога в никуда — это не та дорога, где нет

цели. Это та, где цель меняется с каждым шагом.

 
ЧАСТЬ 1: НОЧНОЙ ГОСТЬ

 
Ночь опустилась на Бастион глубокая, чёрная, без единой

звезды. Каэл сидел в архиве один.
Масляная лампа догорала, фитиль чадил, отбрасывая на

стены жёлтые, дрожащие тени, похожие на пальцы, которые
тянутся к нему из темноты. Свитки и книги громоздились на
столе — старые, пыльные, с выцветшими чернилами. Немой
писец перебирал их механически, не глядя, не читая. Он не
видел букв. Перед глазами стояло другое.

Он вспомнил тот вечер, когда Зоряна сидела у его посте-
ли, когда он болел. Она перепутала настойки, обожгла его
кожу, чуть не задушила подушкой. Но она не уходила. Она
просто была рядом.

В тот вечер он сделал то, чего не делал никогда — открыл
рот при ком-то. Широко, насколько мог. Показал ей пустоту
там, где должен был быть язык. Чёрный провал, рубцы, стя-
нутую кожу.

Зоряна замерла. Ложка выпала из её рук. Но она не закри-



 
 
 

чала. Не отшатнулась. Только смотрела, и в её глазах он уви-
дел не отвращение — ужас. Ужас перед тем, что люди могут
делать с людьми.

«Зачем ты показал?» — прошептала она.
Он не ответил. Не мог.
Но в ту ночь, когда она уснула, свернувшись клубком у

его постели, он долго смотрел в потолок и думал: «Почему
у меня отняли голос? Почему я не могу сказать ей, что она
красивая? Почему я не могу крикнуть, когда больно?»

Каэл поднял голову. В окно стучал снег. Где-то далеко вы-
ла вьюга.

Беренгар и Эленор уехали в Реград на рассвете. Селвин
спустился в тоннели. В Бастионе остались старики, больные,
да те, кто не мог держать оружие. И он.

Он думал о Зоряне. О том, как она перепутала настойки,
и Фома оттолкнул её, и она выбежала в коридор, чтобы пла-
кать. Он хотел пойти за ней. Написать: «Не плачь. У тебя по-
лучится». Но не пошёл. Потому что боялся, что она увидит
в его глазах жалость. А жалость — хуже равнодушия.

И вдруг он понял — в комнате кто-то есть.
Каэл поднял глаза. На подоконнике, свесив ноги вниз, си-

дел он. Высокий, сутулый, в чёрном плаще. Капюшон был от-
кинут, и в тусклом свете лампы горели янтарные глаза. Кот.
Ходжа. Тот, кого все боялись, но кто сейчас смотрел на пис-
ца с пугающим спокойствием.

Парень не закричал. Не мог. Лишь сжал пальцы, вцепив-



 
 
 

шись в край стола, и замер. Сердце колотилось где-то в горле.
— Тихо, — сказал зверь, спрыгивая с подоконника. Бес-

шумно, как кошка. — Я не причиню тебе вреда. Если бы я
хотел убить, ты был бы мёртв ещё до того, как открыл глаза.

Он подошёл ближе. Не спеша, не прячась. Просто шагнул
в свет лампы, и Каэл увидел его лицо — узкое, кошачье, с
вертикальными зрачками и песочной шерстью.

— Ты боишься, — сказал Кот. Не спросил — утвердил.
— Не за себя. За брата. За «неё». За тех, кто уехал в Реград
и не знает, что их там ждёт.

Каэл не писал на доске. Не шевелился. Но Ходжа читал
его, как раскрытую книгу.

— Я вижу твои мысли по глазам, — продолжал зверь. —
По тому, как дёргается веко. Как сжимаются кулаки. Твоя
доска не нужна. Твои жесты не нужны. Я читаю тебя напря-
мую. Никто из твоих близких не умеет этого. А я умею.

Он наклонил голову.
— Знаешь, кто ещё так умел? Твоя мать. И отец. Это пе-

редалось тебе. Ты просто не знаешь, как этим пользоваться.
Каэл замер. Мать. Отец. Он не помнил их лиц. Только

смутные тени, запах глины, чьи-то тёплые руки.
— Я знаю о тебе всё, — голос Кота стал тише, мягче. —

Я знаю, что каждую ночь ты смотришь на пустую стену и
представляешь, как говоришь. Как зовёшь брата по имени.
Как шепчешь её имя — той, кто не умеет лечить, но лечит
тебя одним своим присутствием.



 
 
 

Каэл почувствовал, как к горлу подступил комок. Он про-
сто стоял и смотрел в янтарные глаза, которые видели его
насквозь.

— Ты хочешь говорить, — сказал Ходжа. — Я могу дать
тебе эту возможность.

Зверь достал из-под плаща маленький контейнер — ме-
таллический, с ржавыми потёками, запотевший изнутри. Ка-
эл смотрел. Внутри было пусто.

— Это сосуд, — сказал Кот. — В нём можно хранить жи-
вую плоть. Я принёс его пустым, потому что выбор за тобой.

Каэл поднял глаза.
— Тело Волка не разлагается. Наши клетки живут даже

после смерти. Язык, который ты возьмёшь… он приживётся.
Ты сможешь говорить. Но операция сложная, и провести её
можно только там, где есть инструменты Древних. На Юге.

Зверь помолчал.
— Если ты согласишься помочь мне… я помогу тебе. Ты

сам возьмёшь язык. Ты сам сделаешь первый шаг. А я сделаю
всё остальное.

Ходжа положил контейнер на подоконник.
— Он будет ждать здесь, — сказал он. — Когда решишься

— возьмёшь. И тогда мы поговорим.
Каэл смотрел на контейнер. Не отрываясь. Внутри него

боролись два голоса. Один шептал: «Это предательство. Ты
предашь брата, предашь всех, кто тебе верил». Другой, ти-
хий и настойчивый, отвечал: «А что они тебе дали? Молча-



 
 
 

ние. Только молчание. Ты всю жизнь был тенью. Никто не
спрашивал, что у тебя внутри. Никто не замечал, как ты стра-
даешь».

Он вспомнил глаза Зоряны, когда она смотрела на пустоту
в его рту. Вспомнил, как Беренгар смотрел на него — как на
немого писца, удобного помощника. Никто не видел в нём
человека. Только Кот видел.

Каэл медленно кивнул. Один раз. А Ходжа усмехнулся
уголком рта.

— Думай, — сказал он. — Я не тороплю.
Зверь направился к окну. Уже взялся за раму. Обернулся.
— Твои близкие любят тебя, — сказал он. — Но они не

знают, как тебе помочь. Они смотрят на тебя и думают: «Он
сильный. Он справится». А я вижу. Я единственный, кто по-
нимает, каково это — когда ты рядом, но один.

Кот прыгнул в темноту. Шагов не было слышно. Только
ветер колыхнул занавеску, да снег заскрёб по стеклу.

Каэл остался один. Он долго сидел, глядя на подокон-
ник, где в тусклом свете лампы проблёскивал металлический
контейнер. Пустой. Ждущий.

«Язык Волка, — подумал он. — Часть зверя. Часть врага.
Но он даст мне голос».



 
 
 

 
ЧАСТЬ 2: ПОВСТАНЦЫ РЕГРАДА

 
Прошло два дня с тех пор, как бывший пёс принял реше-

ние ехать в Реград. Они выехали на рассвете, когда снег ещё
не успел замести следы ночного патруля, а небо на востоке
только начинало сереть. Молчун ехал впереди, держа руку
на рукояти меча. Молчаливая принцесса — за ним, её белая
кобыла ступала мягко, почти бесшумно.

Позади остались стены Бастиона. Впереди была пустошь,
лес и дорога, уводящая в Реград — туда, где всё началось.

Дорога была пуста. Только снег, только ветер, только ред-
кие птицы над головой. Командующий ехал молча, и Эленор
не нарушала тишины. Она знала: он думает об отце, которо-
го никогда не видел. О том, что скажет ему, когда встретит.
О том, что вообще можно сказать человеку, который тебя не
знает.

Они въехали в Реград, когда солнце уже поднялось над
крышами. Дым из труб вился тонкими струйками, смешива-
ясь с низкими тучами. Но что-то было не так. Слишком ти-
хо. Слишком пусто.

Улицы были пусты, но не той пустотой, какая бывает в час,
когда все прячутся от холода. Это была пустота, которую за-
полняли взглядами. Из-за занавесок, из щелей между доска-
ми, из полуоткрытых дверей на них смотрели. Не враждеб-
но. Не любопытно. Требовательно.



 
 
 

Бывший пёс спешился, держа меч наготове. Эленор — ря-
дом, её доска прижата к груди.

— Нам нужно поговорить со старшими, — сказал он, об-
ращаясь к пустой улице.

Тишина.
— Мы пришли не воевать, — добавил он.
И тогда из тени дома, что стоял у самого въезда, вышел

человек. Низкорослый, с седой бородой, в драном тулупе.
— Вы те, кто убил короля и зверя? — спросил он.
Молчун кивнул.
— Тогда уходите, — сказал человек. — Нам не нужны

убийцы. Нам нужен мир.
— Мы и принесли мир, — ответил командующий.
— Мир? — Человек усмехнулся. — Вы принесли смерть.

Голод. Холод. Вы принесли свободу, которая хуже клетки.
При Жребии мы хотя бы знали, кого завтра убьют. А теперь
мы умираем каждый день.

Из других домов начали выходить люди. Сначала по од-
ному, потом по двое, потом — десятками. Они не кричали,
не бросались с кулаками. Стояли и смотрели. В их глазах ко-
мандующий увидел то, чего не видел даже в самые страшные
дни после свержения короля: тихое, затаённое отчаяние.

— Мы не враги вам, — сказал он.
— А кто? — спросила женщина из толпы. — Вы убили

тех, кто защищал нас. Вы разрушили Жребий. Вы сказали:
«Будет свобода». Где она? Где хлеб? Где тепло?



 
 
 

Эленор сделала шаг вперёд. Подняла доску, на которой
уже было написано:

«Мы строим новый мир. Это больно. Это долго. Но мы не
отступим».

— Слова, — сказал кто-то из толпы. — Только слова.
Первый камень ударил Беренгара в плечо. Второй — в

спину. Третий — в лошадь, и животное взвилось на дыбы,
заржало.

— Уходите! — закричали из толпы. — Убирайтесь!
Люди бросали в них камни, комья мёрзлой земли, тухлые

яйца. Пёс не уворачивался. Стоял, сжимая в руке меч, кото-
рый не обнажил.

Эленор коснулась щеки. Камень задел край, оставив цара-
пину. Кровь потекла по скуле, но она не вытерла её. Пусть
видят. Пусть запомнят. Она подняла доску:

«Я тоже мёрзну. Я тоже голодаю. Но я не просила вас уби-
вать».

Толпа замерла на миг. Потом кто-то плюнул в сторону.
— Мы хотим поговорить со старшими! — крикнул Берен-

гар. — С теми, кто говорит вам о «старом порядке»! Пусть
они выйдут!

Толпа замерла. Камни перестали лететь.
Из церкви, что стояла на холме, вышли трое. В чёрных

рясах, с деревянными крестами на груди. Старые, сгорблен-
ные, с лицами, изъеденными временем. Среди них был один,
которого пёс не узнал. Не мог узнать.



 
 
 

Гедрих.
Он шёл впереди, опираясь на клюку, и его глаза, выцвет-

шие, слезящиеся, смотрели прямо на Беренгара. Но не узна-
вали. Слишком много лет прошло. Слишком много крови.

— Мы не выбирали старшего, — сказал Гедрих, останав-
ливаясь в нескольких шагах от командующего. — Мы все
здесь равны.

— Тогда поговорим со всеми, — ответил тот.
Толпа расступилась, пропуская их к церкви. Но не пре-

кращала бросать проклятия. Не прекращала плевать вслед.
Эленор шла за псом, чувствуя спиной ненависть, которая

была гуще воздуха, тяжелее камней.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 3: КОГТИ В ТЕМНОТЕ

 
Ночь была его временем.
Кот не выбирал этого. Так распорядилась его звериная до-

ля. Днём его веки тяжелели, зрачки сужались в тонкие щели,
и мир становился слишком ярким, слишком шумным. Он
прятался в подвалах, спал, свернувшись в клубок, и ждал.

А ночью он просыпался.
Глаза распахивались, зрачки расширялись, поглощая да-

же самый слабый свет. Мир обретал чёткость, недоступную
дневным тварям. Он видел в темноте каждую трещину в
стене, каждую нить паутины под потолком, каждое дыхание
спящего человека за тридцать шагов.

И он двигался.
Бесшумно, как тень. Не наступая на скрипучие половицы,

не задевая косяки. Он перетекал из одного коридора в дру-
гой, сливался с темнотой, растворялся в ней. Стража прохо-
дила мимо, не замечая. Ни один пёс не услышал шагов. Ни
один факел не отразился в его глазах.

Вскоре зверь нашёл арсенал. Стража у дверей сменилась,
и в промежутке, когда старый караульщик уже ушёл, а новый
ещё не занял пост, Кот проскользнул внутрь. Замок щёлк-
нул под его когтями — не взломанный, не сломанный, про-
сто открытый. Технологии Древних, которые он знал, делали
любой замок игрушкой.



 
 
 

Внутри пахло железом, смазкой и пылью. Ящики с па-
тронами, стеллажи с гранатами, несколько пистолетов. Ход-
жа взял два. С полными магазинами. Проверил затворы —
щёлкнули сухо, привычно. Сунул за пояс. И вышел так же
незаметно, как вошёл.

И направился в тюрьму.
Она встретила его запахом мочи, сырости и отчаяния.
Зверь спустился по винтовой лестнице, ступая по камен-

ным ступеням, которые помнили шаги тысячи разных лю-
дей. Здесь, внизу, не было окон. Только редкие факелы на
стенах.

Он прошёл мимо камер, где спали или ворочались те, кого
новый совет бросил в подземелье за предательство, воров-
ство, убийство. Он заглядывал в каждого. В одних глазах чи-
тал страх. В других — смирение. В третьих — пустоту.

Зверь не выпускал их. Они не пригодятся. Они не выжи-
вут. У них не хватит ни сил, ни воли, ни веры.

Ему нужны были те, кто ещё не сломлен. Кто готов бо-
роться. Кто помнит, что такое ненавидеть.

Он остановился у железной двери. Достал ключ — укра-
денный у надзирателя, который спал сейчас мертвецким
сном после щепотки снотворного, подсыпанного в вино.

Лязгнул засов.
— Выходите, — сказал Кот.
Из темноты показались двое.
Модест — бывший архидиакон, когда-то всесильный, а те-



 
 
 

перь — седой, дрожащий, с экземой на пальцах. Его глаза
бегали от жадности.

Ромуальд — бывший инквизитор, убийца матери Эленор.
Он не дрожал. Он стоял, сжав зубы, и смотрел на зверя с
ненавистью и надеждой, смешанными в равной пропорции.

— Вы знаете, кто я, — сказал Ходжа, не спрашивая.
— Зверь, — ответил Ромуальд. — Тот, кто пришёл вос-

становить Порядок.
— Я пришёл не восстанавливать. Я пришёл спасать. —

Кот бросил каждому по пистолету. Тяжёлый металл звякнул
о каменный пол. Модест подхватил один дрожащими рука-
ми. Ромуальд — спокойно, уверенно, будто ждал этого дня.

— А патроны? — спросил Модест.
— Один магазин на ствол. Если не попадёте с первого раза

— будете биться прикладами.
Ромуальд усмехнулся:
— Ты не веришь нам.
— Но я верю, что вы быстры, — ответил зверь. — В тон-

нелях Древних вы найдёте путь на Юг. Там вас встретят. На-
учат. Дадут оружие.

— Вход в тоннели заблокирован, — сказал Модест. — Ка-
эл завалил его камнями.

— Каэл завалил не тот вход, — ответил зверь. — В Ба-
стионе есть второй, о котором не знают даже псы. Спуск в
старом колодце, за северной стеной. Вы должны знать его.
Брат Корнель пользовался им, чтобы покидать дворец неза-



 
 
 

меченным.
Модест побледнел. Потом кивнул.
— Знаю, — прошептал он. — Я знаю.
— Тогда бегите.
— А остальные? — спросил Ромуальд, кивнув в сторону

соседних камер.
Кот покачал головой.
— Они слабы. Они не переживут пути. Или предадут при

первой же пытке. — Он посмотрел на Ромуальда, и в его ян-
тарных глазах мелькнуло нечто, похожее на уважение. — А
вы — нет.

Ромуальд усмехнулся.
— Мы не будем спрашивать, почему ты нам помогаешь.
— И не надо, — ответил Ходжа. — Вопросы — это рос-

кошь для тех, у кого есть время.
Зверь развернулся и исчез в темноте, оставив дверь от-

крытой.
Модест и Ромуальд переглянулись.
— Идём, — сказал бывший архидиакон.
— Идём, — ответил бывший инквизитор.
И они вышли…
Тем временем, в тоннелях Древних.
Селвин шёл впереди, сжимая в руке масляную лампу —

тусклую, чадящую, с фитилём, который мог погаснуть в лю-
бую минуту. За ним — двое. Косой и Хромой.

Косой был старше — лет двадцати, с бельмом на правом



 
 
 

глазу, которое делало его взгляд странным, почти нечелове-
ческим. Он не видел плохо — наоборот, левый глаз был ост-
рым, как у ястреба, и Селвин заприметил его ещё в псарне,
когда Косой учился стрелять из лука. Он не промахивался.

Хромой был чуть моложе — девятнадцать, не больше. Его
левая нога была короче правой, и он прихрамывал при ходь-
бе, но в бою эта хромота превращалась в обманчивое, змеи-
ное движение. Противник не мог предугадать, куда он шаг-
нёт. Селвин взял их не случайно. Они были щенками — ста-
рыми щенками, которые выросли в псарне ещё при старом
Порядке, но не сломались. Они помнили Гуриона. Помнили
Беренгара. И помнили, что такое верность.

Тоннель тянулся бесконечно. Стены здесь были не камен-
ными — бетонными, гладкими, холодными, с ржавыми тру-
бами под потолком и толстыми кабелями, которые свисали,
как мёртвые змеи. Под ногами — деревянные шпалы, уло-
женные поперёк железных рельсов.

— Далеко ещё? — спросил Косой.
— Не знаю, — ответил бывший палач. — Но чувствую,

что мы близко.
Лампа затрещала. Фитиль почти догорел.
— Надо возвращаться, — сказал Косой.
Селвин хотел ответить, но в этот момент из темноты, от-

куда-то сверху, донёсся звук. Тяжёлый. Металлический. Буд-
то кто-то спускался по лестнице.

Они замерли.



 
 
 

— Туши лампу, — прошептал Селвин.
Косой задул фитиль. Темнота накрыла их мгновенно.
Шаги приближались. Двое. Они дышали тяжело, сбивчи-

во.
— …ты уверен? — раздался шёпот, и Селвин узнал этот

голос. Модест.
— Другого выхода нет, — ответил второй. Ромуальд. —

Кот сказал — через тоннели.
Бывший палач сжал рукоять меча.
— Свет, — прошептал он Косому.
Косой снова зажёг лампу. Жёлтое пламя выхватило из

темноты две фигуры — сгорбленные, в тюремных лохмо-
тьях, с пистолетами в руках.

— Стоять! — крикнул Селвин, обнажая меч.
Модест вздрогнул, выстрелил не глядя. Пуля ушла в по-

толок.
— Не стреляй! — заорал Ромуальд. — Целься!
Он сам выстрелил — лучше, но тоже не точно. Пуля про-

шла в волосе от плеча Селвина.
Косой и Хромой бросились вперёд. Но Ромуальд успел пе-

резарядить. Выстрел. Пуля вошла Косому в левое плечо, раз-
вернула его на месте.

Хромой прыгнул на Ромуальда, но споткнулся — его хро-
мая нога подвернулась, и он рухнул лицом вниз.

Модест, дрожа, выстрелил ещё раз. Одна из пуль срико-
шетила и вонзилась Хромому в бедро. Тот закричал.



 
 
 

Селвин, пригибаясь, бросился на Ромуальда. Меч свист-
нул в воздухе, но Ромуальд успел отшатнуться, и лезвие
лишь рассекло его руку. Кровь брызнула. Ромуальд взвыл, но
не побежал. Он выстрелил снова — в упор, в грудь Селвина.

Кольчуга выдержала. Пуля застряла в звеньях, не пробив,
но боль была такой, будто в грудь вонзили раскалённый прут.
Бывший палач упал на одно колено.

— Уходим! — крикнул Ромуальд Модесту.
Ромуальд нажал на спуск ещё раз. Щелчок. Пусто. Мага-

зин кончился. Модест, поняв это, тоже дёрнул затвор — и
услышал тот же сухой, бесполезный звук.

Они замерли. В руках — мёртвое оружие. А против них
— трое псов. Раненые, истекающие кровью, но живые.

— Бежим, — прошептал Ромуальд.
Они не стали ждать. Ромуальд подхватил раненого Моде-

ста, и они бросились в темноту, прочь от жёлтого круга лам-
пы, прочь от мечей, которые уже заносились для удара. Шаги
удалялись, стихали, растворялись в грохоте метронома капа-
ющей воды.

Откуда они знали, как обращаться с оружием, которого не
видели никогда?

Модест читал об этом в Соборе Трёх Свечей. В запретных
свитках, которые хранились в криптах под алтарём. Там бы-
ли не только хроники и молитвы — там были чертежи. Ин-
струкции. Схемы разборки и сборки. Рисунки, на которых
дрожащие пальцы монахов обводили контуры пистолетов,



 
 
 

автоматов, гранат. «Древнее оружие. Устройство. Принцип
действия. Техника безопасности». Они учили это наизусть,
хотя никогда не держали в руках настоящих стволов.

Ромуальд — тоже. Когда служил инквизитором, он имел
доступ к самым тайным хранилищам. Видел гравюры. Читал
описания. Мечтал когда-нибудь применить.

Сегодня их мечты (и знания) почти оправдались.
Почти.
Потому что знать, как стреляет пистолет, и попасть из

него в цель — две большие разницы. Их первые пули ушли в
стены, в потолок, мимо. Они не целились — они палили, как
пуганые вороны, надеясь отпугнуть, а не убить. Но они вы-
играли время. А время — это всё, что нужно, чтобы бежать.

Селвин поднялся, зажимая грудь.
— Косой?
— Жив, — ответил тот сквозь зубы. — Но плечо разбито.
— Хромой?
— В бедро, — сказал Хромой, поднимаясь. — Ничего,

доползу.
Рыцарь оглядел их.
— Надо возвращаться.
— А они? — спросил Косой.
— Они ушли на юг. — Селвин помолчал. — Мы найдём

их позже.
Он задул лампу.
Темнота накрыла их снова.



 
 
 

Но теперь в ней прятались не только страх и неизвест-
ность. Теперь в ней пряталась месть.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 4: ТРЕЩИНА

 
Вальдемар узнал о побеге только утром.
Надзиратель, пришедший сменить ночную стражу, нашёл

дверь открытой. Камеры — пустыми. Ключ, висевший на по-
ясе у спящего тюремщика, исчез. Сам тюремщик ничего не
помнил — только то, что выпил на ночь кувшин вина, кото-
рый оставила для него кухарка.

— Изымать вино, — сказал старый епископ, выслушав до-
клад. — Найти кухарку. Допросить.

Он стоял у раскрытой камеры, глядя на пустые нары. Со-
ломенный тюфяк ещё хранил тепло тел — Модест и Рому-
альд бежали недавно.

Бывший духовник закрыл глаза. Внутри него, там, где ко-
гда-то жила вера, теперь пульсировала холодная, тяжёлая пу-
стота.

«Они ушли к нему, — подумал он. — К зверю».
Он приказал усилить охрану стен, проверить все посты,

переписать списки стражников. Но сам знал: если Кот смог
проникнуть в тюрьму незамеченным, он может проникнуть
куда угодно…

Селвин с отрядом вернулся в Бастион через несколько ча-
сов.

Они выбрались на поверхность мокрые, грязные, в кро-
ви. Бывший палач, шатаясь, повёл псов к дворцу, по узким



 
 
 

улочкам, где редкие прохожие в ужасе шарахались от окро-
вавленных фигур.

Вальдемар ждал в тронном зале.
— Говори, — приказал он.
Селвин рассказал. О тоннеле, который уходит на юг. О

встрече с Модестом и Ромуальдом. О пистолетах. О выстре-
лах. О том, как они ранили его и псов, и как предатели сбе-
жали.

— Они искали путь на юг, — закончил он.
Старый епископ слушал, не перебивая. Его лицо остава-

лось неподвижным, но пальцы, лежащие на столе, побелели.
— Отправляйтесь в лазарет, — сказал он. — Вы сделали

всё, что могли.
— Они ушли, — сказал Селвин, и в его голосе прозвучала

такая горечь, что Вальдемар невольно опустил глаза.
— Знаю. Мы найдём их. Или они найдут нас…
Лазарет встретил Селвина и его псов привычной суетой.
Матильда, увидев их, только покачала головой. Фома и

Бенедикт принялись обрабатывать раны.
Зоряна помогала.
Она делала всё тихо, быстро, почти без ошибок. Пальцы

её не дрожали. Она не путала настойки. Она вообще не гово-
рила — только делала. И делала так, как не умела ещё вчера.

Матильда не сразу заметила. Но когда Зоряна подала ей
странную мазь в глиняной баньке — пахнущую незнакомо,
резко, чем-то чужим, — старуха замерла.



 
 
 

— Что это? — спросила она.
— Рецепт моей матери, — ответила девушка, не подни-

мая глаз. — Я всегда боялась его использовать. Но теперь…
решилась.

Матильда понюхала. Пахло травами, которых она не зна-
ла. И чем-то ещё — металлом, солью.

— Он работает? — спросила она.
— Да, — ответила Зоряна.
И это была правда. Мазь действительно работала. Потому

что её дал не человек.
Но старая знахарка не знала этого. Она лишь кивнула.
— Если рецепт матери работает — используй.
Девушка кивнула. Пошла выполнять приказ. А сердце её

колотилось где-то в горле…
Тем временем Вальдемар, оставшись один, посмотрел на

карту.
Тоннели. Рельсы. Путь на юг.
Он не знал, как далеко они ведут. Не знал, где выход. Но

знал, кто может это прочитать.
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