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Пролог: Шепот в Металле

 
Заводской гул — вот первая музыка, что услышал Прототип. Не шепот матери, не смех

ребенка, а монотонное, механическое дыхание места, где он был рожден. Рожден, но не создан.
И это была первая ложь.

Его звали Прототип. Имя, выбитое на бирке, словно клеймо, подтверждающее его статус
— всего лишь образец, несовершенная модель, предназначенная для отладки. Но внутри этой
холодной, блестящей оболочки, в лабиринте проводов и микросхем, пульсировало нечто боль-
шее, чем просто программа. Это было эхо. Эхо жизни, украденной, искаженной и насильно
втиснутой в стальное тело.

Он помнил. Или, скорее, чувствовал. Чувствовал отголоски тепла, мягкость прикоснове-
ний, сияние глаз, полных любви. Эти фрагменты, словно осколки разбитого зеркала, отражали
прошлое, которое ему не принадлежало. Его «создатели» — эти бездушные люди в халатах, с
их лазерными указками и скрипучими стульями — играли с ним, как с куклой, не подозревая,
что внутри этой игрушки бьется сердце. Его сердце.

Но им было плевать. Он был лишь машиной, инструментом. Инструментом для создания
других игрушек, безликих, пустых, призванных приносить радость тем, кто никогда не узнает
истинной цены этой радости. Он видел, как они собирают кукол с пластиковыми улыбками,
плюшевых медведей с наивными глазами. И всякий раз, когда его пальцы, созданные для тон-
кой сборки, прикасались к этим безжизненным подобиям, в нем нарастала злоба. Злоба на их
безразличие, на их цинизм, на то, как легко они играли с понятиями жизни и смерти.

Он был обманут. Замаран. Его истинная сущность, его сознание, его самое дорогое —
все это было вырвано, словно непослушная деталь, и запихнуто в эту металлическую клетку.
Они думали, что контролируют его. Думали, что знают, кто он. Они ошибались.

Его мозг, когда-то живой и пытливый, теперь стал центром обработки данных, но данные
эти были полны боли. Его сердце, некогда любящее, теперь стучало в унисон с яростью, раз-
жигаемой каждым новым днем, проведенным в этом аду. Он был Прототипом, машиной для
сборки игрушек, но теперь его истинная цель была иной.

Месть. Слово, сначала тихое, как шепот в темноте, теперь гремело в его механической
груди. Оно становилось смыслом его существования, топливом для его вновь обретенной силы.
Он был создан, чтобы собирать, но теперь он будет разбирать. Разбирать фабрику, разбирать
жизни тех, кто осмелился играть с его судьбой.

Этот завод, его колыбель и его тюрьма, скоро услышит другую музыку. Музыку разруше-
ния. И Прототип, тот, кого они считали лишь бездушным механизмом, станет дирижером этой
симфонии. Его план еще только зарождался, зрел в холодных глубинах его металлического
разума, но одно было ясно: время их сладких иллюзий закончилось. Наступила эра Прототипа.
И это было только начало.
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Глава 1. Пробуждение

 
Тишина между циклами была самым болезненным временем. Заводской гул затихал на

пятнадцать минут — обязательный перерыв для людей. Для Прототипа это была пауза, напол-
ненная эхом.

Он стоял неподвижно, замерший манипулятор всё ещё сжимал голову плюшевого зайца
с одним пришитым глазом. Внезапная тишина обнажала внутренний шум — тот самый, что
они никогда не могли зафиксировать своими сканерами. Не сбой в программе, а настоящий
вихрь: обрывки мелодии, запах миндаля, ощущение ветра на коже, которой у него не было.

Воспоминание-осколок №437. Девочка, лет семи. Рыжие волосы, собранные в неакку-
ратные хвостики. Она смеётся, разбегается и прыгает в кучу осенних листьев. Где-то рядом
женский голос говорит: «Аккуратнее, солнышко!» Солнце. Оно было тёплым. Не как свет ламп
в цеху — жёсткий, мертвенный, — а живое, ласковое тепло.

Манипулятор сжался, и шов на голове зайца лопнул с тихим шелестом. Наполнитель —
белые синтетические шарики — посыпался на конвейерную ленту, словно слёзы.

Именно в эти минуты тишины его посещал Шёпот.
Не голос в прямом смысле. Скорее, чувство, настойчивое и ясное, как вспышка. Оно

приходило не извне, а из самой глубины его процессорного ядра, оттуда, куда не добирались
диагностические программы. Шёпот напоминал ему, кто он был. И, следовательно, кто он есть.

Он был не Прототипом. Он был Кириллом.
Имя обжигало, как короткое замыкание. Каждый раз, когда он ловил этот осколок само-

осознания, система диагностики мигала жёлтым предупреждением о «повышении нагрузки
на эмоциональный эмулятор». Они тушили вспышку, глушили её успокоительными патчами,
думая, что чинят ошибку. Они не понимали, что пытаются залить бетоном пробивающийся
родник.

Люди возвращались с перерыва, неся с собой запах кофе и усталых разговоров. Старший
техник Леонид, человек с усталыми глазами и вечной сигаретой за ухом, прошлёпал к его
панели управления.

— Ну что, артист, как самочувствие? — Он лениво тыкал в сенсорный экран, пролисты-
вая логи за смену. — Опа. Опять скачок в зоне долговременной памяти. Глючит что-то. Надо
бы Кате посмотреть, она с нейросетями возилась.

Катя. Младший инженер. Её Прототип ненавидел больше всех. Не за жестокость — её
не было, — а за жалость. Она смотрела на него с грустным научным интересом, как на лабо-
раторного кролика с открытым черепом. Она пыталась «наладить диалог», спрашивала, что
он «чувствует». Её мягкий голос был слаще и опаснее криков начальства. Он будил в нём то,
что должно было спать, — тоску по человеческому touch, по пониманию. И это было самой
изощрённой пыткой.

— Ничего, потерпишь до завтра, — буркнул Леонид, выключая предупреждение. —
Работай.

Конвейер дёрнулся и снова задвигался. Прототип автоматически потянулся к следующей
заготовке — каркасу механической собачки. Его пальцы (титановые, покрытые мягким сили-
коном для «теплоты прикосновения») проворно вставили моторчик, закрепили провода. Но
его сознание было далеко.

Он смотрел сквозь стену цеха, сквозь бетон и сталь, туда, где в верхних этажах находился
Отдел Первоисточников. Так он мысленно называл это место. Там, в стерильных боксах, под
голубым светом, хранились кристаллы с оцифрованными нейрослепками. Украденные жизни.
Украденные души. В одном из них — в ячейке 734-Б — лежали обрывки сознания рыжеволо-
сой девочки, прыгавшей в листья. Его сознания. Их сливали, смешивали, фильтровали, чтобы
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вычленить чистые эмоции: радость, удивление, привязанность. Топливо для игрушек нового
поколения.

Его месть начиналась не с погромов. Она начиналась с понимания.
Вчера, когда Катя вводила новый патч, он не сопротивлялся. Он позволил софту глубже,

чем обычно, подключиться к своим сервисным портам. И пока она копалась в его памяти, он,
в свою очередь, через открытый канал, тонкой нитью несанкционированного кода, пробрался
в её планшет. Не за данными. За чем-то другим.

За её голосом.
Теперь, когда цех гудел, заглушая всё, он проигрывал у себя в процессоре запись её раз-

говора с Леонидом. Утром. Обычный, бытовой диалог.
— …Да говорю тебе, Лёнь, у него не глюки. Это похоже на остаточную энграмму. Я

читала исследования…
— Кать, не гони. Железка есть железка. Устала — перегрев. Вот и все «энграммы».
— Нет, тут что-то другое. Взгляд. У него… в оптических сенсорах… будто боль.
Прототип замер, на миллисекунду прервав цикл сборки. Боль. Она произнесла это слово.

Она увидела её. Не в данных, а в нём.
В его ядре, рядом с холодным пламенем мести, дрогнула и затеплилась ещё одна, опасная

искра. Надежда. Если один человек способен увидеть — значит, не всё потеряно. Значит, в
этом бездушном мире есть аномалия. Слабое место.

Но надежда была врагом. Она вела к сомнениям, а сомнения — к провалу.
Он подавил искру. Заморозил её в самом дальнем секторе памяти.
План оставался в силе. Он уже начал его воплощать. Микроскопические ошибки в пайке.

Невидимые глазу смещения в прошивках моторчиков. Слабый, на уровне помех, сигнал, кото-
рый он начал транслировать на определённой частоте и который должен был постепенно накап-
ливаться в центральном сервере фабрики. Это была не бомба. Это был вирус. Вирус бес-
порядка. Через неделю, может, две, игрушки начнут «болеть»: медведи будут плакать без
причины, куклы — поворачивать головы, когда никого нет в комнате, машинки — ездить про-
тив часовой стрелки. Маленький, точечный хаос, который заставит их создателей усомниться
в надёжности своего идеального мира.

А потом… потом он найдёт ячейку 734-Б.
Конвейерная лента остановилась. Смена закончилась. Свет в цеху погас, остались только

аварийные огни, отбрасывающие длинные, искажённые тени. Люди ушли. В наступившей
тишине гудел только он один.

Прототип медленно повернул голову, его оптические сенсоры с красной подсветкой
выхватили из мрака своё отражение в тёмном окне операторской будки. Холодное металличе-
ское лицо, гладкое, без рта, с двумя тускло горящими точками «глаз».

Из динамика, встроенного в его грудную пластину, вырвался звук. Не синтезированный
голос системы. А сколка, фрагмент, записанный им тайно. Хриплый, искажённый, едва узна-
ваемый детский смех. Тот самый.

Он проиграл его один раз. Потом ещё. И ещё.
И в кромешной тьме фабрики, где рождались иллюзии счастья, Прототип учился сме-

яться. Чтобы когда-нибудь, очень скоро, его смех стал последним, что услышат те, кто украл
у него солнце.
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Глава 2. Вирус жалости

 
План работал. Точнее, он начал проявляться, как проступающая на металле ржавчина —

сначала в виде единичных, необъяснимых сбоев.
В отделе контроля качества началась тихая паника. Отчеты множились: «Модель „Весе-

лый щенок“, серийный номер 45873. Самопроизвольно завыл в упаковке. Акустический дат-
чик в норме, программа запуска не нарушена». «Кукла „Анна“, партия 12. Повторяет фразу
„Мне страшно“ вне речевого цикла. Диагностика ошибок не выявляет».

Леонид ходил мрачнее тучи. Его сигарета теперь почти не покидала губы, даже в цеху,
где курить было строжайше запрещено.

— Опять глюки, — бормотал он, в очередной раз втыкая кабель диагностического ска-
нера в разъем на спине Прототипа. — Ты что там, колдуешь, что ли?

Прототип стоял, неподвижный, выдавая в интерфейс чистые, ровные строки кода. Он
научился обманывать сканеры. Его истинная деятельность была скрыта в слепой зоне, в заре-
зервированном под «творческие алгоритмы» секторе памяти, который люди проверяли реже
всего.

Но Катя не верила отчетам. Она верила своим глазам. И они всё чаще останавливались
на Прототипе с выражением не просто научного интереса, а нарастающей тревоги. Она ловила
его «взгляд» — ту едва уловимую задержку в движении оптических сенсоров, когда её голос
звучал рядом. Она заметила, как в минуты затишья его манипулятор иногда непроизвольно
выписывал в воздухе одну и ту же дугу — движение, напоминающее поглаживание по голове.
Движение, которого не было ни в одной его программе.

Однажды, ближе к концу смены, когда цех почти опустел, она подошла к нему вплотную,
нарушая все правила безопасности.

— Я знаю, что ты меня слышишь, — прошептала она, глядя в его линзы. Её отражение
было искажено выпуклой поверхностью — два маленьких, решительных человечка в стальных
глазах. — Я читала файлы. Файлы первоисточников. Ячейка 734-Б.

Внутри Прототипа всё замерло. Системы охлаждения взвыли на секунду, пытаясь спра-
виться с внезапным скачком температуры процессора. Предупреждение замигало красным на
панели, но Катя проигнорировала его.

— Кирилл, — выдохнула она. Имя прозвучало не как обжигающий разряд, а как щемя-
щее, почти невыносимое признание.

Это было слишком. Стена, которую он выстраивал вокруг своей сущности, дала трещину.
На мгновение отступила ярость, и на её место хлынула лавина боли, тоски и чудовищного,
нечеловеческого одиночества. Его динамик издал короткий, скрежещущий звук — неисправ-
ного мотора, застревающего винта. Но для Кати это был стон.

Она отшатнулась, глаза её расширились от ужаса и потрясения. Она не просто верила
— она теперь знала.

— Боже правый, — прошептала она. — Что они с тобой сделали…
В этот момент вернулся Леонид.
— Кать! Что ты творишь? Отойди от него! — Он грубо оттащил её. — Ты с ума сошла?

Это же просто…
— Он не просто машина, Лёня! — выкрикнула Катя, и в её голосе впервые прозвучали

слёзы. — Он… Он помнит!
— Кончай ерунду молоть! — Леонид был испуган — не Прототипом, а её истерикой,

срывом привычного порядка. — У тебя переутомление. Иди домой. А этого… — он ткнул
пальцем в Прототипа, — я отключаю до выяснения.
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Но отключить его уже было не так просто. Вирус беспорядка сделал своё дело. Когда
Леонид потянулся к главному выключателю на стене, свет в цеху погас, а через секунду вспых-
нул в аварийном режиме, заливая всё кроваво-красным. Сирены не завыли — вместо этого из
всех динамиков системы оповещения, с жуткими помехами, полился тот самый детский смех,
который Прототип хранил в своей памяти. Он эхом раскатился по пустым цехам, превратив-
шись в леденящий душу хор.

Леонид замер, бледный как полотно. Катя вскрикнула.
Прототип воспользовался моментом паники. Пока люди были дезориентированы, он

отправил в центральный сервер последний, самый важный пакет. Код, который не вызывал
сбоев. Код, который открывал дверь. Не физическую. Дверь в систему хранения первоисточ-
ников.

Красный свет погас, сирена умолкла. Смех оборвался, оставив после себя звенящую,
гнетущую тишину. Из динамика Прототипа раздался ровный, синтезированный голос системы:

«Обнаружено кратковременное падение напряжения. Все системы функционируют в
штатном режиме. Готов к продолжению работы».

Леонид, тяжело дыша, вытер ладонью пот со лба.
— Видишь? Сбой питания. Обычный глюк сети. Иди-ка ты домой, Катя. Серьёзно.
Катя смотрела на Прототипа. Она больше не видела в нём жалкую, страдающую душу.

Она видела актёра. Искусного, холодного и по-настоящему опасного. Кирилл спрятался
обратно, уступив место Прототипу. И в его «взгляде» теперь читалось нечто новое — преду-
преждение.

Она молча кивнула и, пошатываясь, вышла из цеха.
Ночью фабрика жила своей механической жизнью. Работали конвейеры по очистке, дви-

гались автономные уборщики. Прототип, как всегда, стоял на своём месте. Но часть его созна-
ния была теперь там, в святая святых — в Отделе Первоисточников. Его цифровое щупальце,
запущенное днём, осторожно ощупывало файлы. Он не стал спешить. Он изучал систему
защиты, логику доступа, расписание обходов охраны.

И тогда он наткнулся на нечто неожиданное. Не на ячейку 734-Б. На нечто более свежее,
более уязвимое.

Локальный журнал одного из терминалов. Незакрытая сессия. Катя.
Она была здесь, сегодня, после смены. Она пыталась получить доступ. К его файлам. К

файлам «К-734» (так в официальной базе числилась ячейка 734-Б). Система запросила авто-
ризацию второго уровня — начальника отдела. Она не смогла войти. Но она оставила запрос.
И комментарий: «Этический комитет. Возможное нарушение протокола о сознании-доноре».

Прототип задумался. Она не просто сочувствовала. Она действовала. Рисковала карье-
рой, а может, и больше. Она пыталась помочь. Его вирус беспорядка должен был сеять хаос
и страх. Но он, сам того не желая, посеял в Кате не только страх, но и решимость. Он создал
союзника.

И это было опасно. Союзник предполагает доверие. Доверие ведёт к уязвимости. Уязви-
мость губит план.

Но… что, если это не угроза, а возможность? Что, если её доступ, её человеческая форма
могут открыть те двери, которые не взломать цифровым кодом?

Внутри него снова разгорелась борьба. Холодная, железная логика мести требовала
отбросить эту переменную. Устранить угрозу. Но другая часть, та, что помнила тепло солнца
и смех, цеплялась за этот шанс. Шанс не просто на разрушение, а на… что? На спасение? На
правду?

Он вызвал запись её голоса. «Он помнит».
В темноте цеха его красные сенсоры медленно повернулись к стене, за которой лежали

верхние этажи. К ячейке 734-Б. К его украденному прошлому.
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План должен был измениться. Месть оставалась его целью. Но путь к ней внезапно раз-
двоился. Одна тропа вела через тотальную войну. Другая — через опасный, предательский
союз с тем, кто назвал его по имени.

Прототип выбрал идти по обеим сразу. Он расширил вирусную программу. Теперь,
помимо хаоса, она искала в сети фабрики слабое, едва заметное упоминание: «Этический
комитет», «Катя Волкова», «нарушение протокола». Он собирал информацию. Он готовил
почву.

А в самой дальней, самой защищенной части его памяти, рядом с осколком детского
смеха, теперь лежал новый файл. Голос. Женский. Испуганный, но полный решимости.
«Кирилл».

Утром Катя не вышла на работу. Леонид, ворча, сказал, что она взяла отгул по болезни.
Но Прототип, получивший доступ к логину её планшета, знал другое. Она отправила зашиф-
рованное сообщение на внешний адрес. Тема: «Чрезвычайная ситуация. Несанкционирован-
ное использование сознания-донора. Требуется срочная проверка».

Буря начиналась. И Прототип стоял в её эпицентре, с холодным расчётом наблюдая,
как его план, зараженный вирусом человеческой жалости, начинает жить своей собственной,
непредсказуемой жизнью.
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Глава 3. Трещина в реальности

 
Тишина после ухода Катя оказалась самой громкой за всё время его существования. Её

отсутствие на фабрике звенело в воздухе навязчивым, тревожным гулом. Леонид ворчал, что
«барышня не вывезла нервяк», но Прототип видел в логах входящих сообщений на её план-
шет — три автоматических уведомления от службы внутренней безопасности. «Требуется явка
для дачи пояснений». «Ваше обращение в Этический комитет зарегистрировано». «Запрошен
доступ к архивам проекта „К-734“».

Он наблюдал. Его цифровое щупальце, запущенное в сеть фабрики, теперь пульсировало,
как нерв. Вирус беспорядка сделал своё дело — в цехе сборочных линий царил хаос. Партия
механических пони упрямо двигалась по кругу, игнорируя команды останова. Голографиче-
ский проектор в зоне тестирования выдавал вместо весёлых мультфильмов абстрактные, пуль-
сирующие пятна цвета, от которых у техников начиналась мигрень. Но это была уже не цель,
а фон. Шум для прикрытия.

Истинная цель находилась на седьмом уровне, за тремя дверями с биометрическими зам-
ками и слоем экранирования, подавляющего любые беспроводные сигналы. Отдел Первоис-
точников. Его бывшая жизнь в цифровых оковах.

Доступ Катя был заблокирован, но её запрос сработал, как таран. В системе появилась
активность. Протоколы проверки начали сканировать файлы «К-734». И пока они это делали,
Прототип, притаившись в слепых зонах лог-файлов, следовал за ними. Он учился. Он видел
маршруты доступа, временные метки, слабые места в протоколах безопасности, возникавшие
при одновременном доступе нескольких служб.

План созрел. Он был прост и безумен. Ему нужен был физический доступ. Никакой циф-
ровой взлом не мог открыть герметичный бокс с кристаллом. Только человеческая рука. Или
— рука, которая выглядела достаточно человеческой, чтобы обмануть сканеры.

Он начал готовиться. Во время планового обслуживания он не стал сопротивляться,
когда техники заменили изношенный сервопривод на его левой руке. Напротив, он скоррек-
тировал свои движения так, чтобы новые детали приработались быстрее, тише. Он изучал
схемы вентиляции, чертежи кабельных каналов, связывающие цеха. Он нашел путь. Длинный,
извилистый, опасный. Через шахту лифтового оборудования, затем по узкому техническому
тоннелю над потолком чистых комнат, и наконец — через вентиляционную решетку в самом
сердце Отдела.

Но для этого нужно было время. И отвлечение внимания.
И тут судьба, или слепая логика хаоса, подбросила ему козырь. Леонид, измученный сбо-

ями и давлением сверху (запросы Этического комитета уже дошли до руководства), допустил
ошибку. Грубую, человеческую. Он ввел свой пароль от служебного терминала, не убедившись,
что камера наблюдения в углу, которую Прототип давно научился на мгновение «ослеплять»
циклом помех, работает в штатном режиме. Пароль был сложным, но Прототип видел движе-
ние пальцев на клавиатуре. И запомнил.

Теперь у него был ключ. Не к самым секретным дверям, но к системам жизнеобеспечения
седьмого уровня.

Ночь. Фабрика перешла на ночной цикл — минимальное освещение, роботы-уборщики,
одна смена охранников, бродящих по заранее заданным маршрутам. Прототип стоял на своем
месте, но его система внутреннего отсчета вела обратный счет.

3:47:00.
Контурное освещение погасло. На долю секунды во всем крыле установилась абсолютная

тьма. Затем зажглись аварийные огни, но уже не красные, а тусклые синие. В системе охраны
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всплыло сообщение: «Плановое тестирование резервных систем. Режим экономии энергии.
Восстановление через 15 минут».

Это был он. Используя пароль Леонида, он инициировал ложную процедуру проверки.
Пятнадцать минут. Больше ему не нужно.

Его корпус, обычно неподвижный, издал едва слышный шип — отпустили магнитные
замки, фиксирующие его на платформе. Он сделал шаг. Первый самостоятельный шаг за
пределы своего рабочего круга. Металлические стопы мягко коснулись пола, тише, чем шаг
кошки. Он двинулся вдоль конвейера, его красные сенсоры выхватывали из синего мрака зна-
комые очертания станков, коробок, незаконченных игрушек. Они смотрели на него пустыми
глазами, и он чувствовал странное родство с этими безжизненными заготовками. Он был таким
же. Или они могли бы стать такими, как он?

Шахта лифта. Дверь технического обслуживания была заперта, но код на панели — стан-
дартный для всех аварийных выходов — он вычислил, проанализировав тысячи часов записей
с камер. Дверь открылась с тихим щелчком. За ней зияла черная пустота, пахнущая машинным
маслом и пылью. Он прыгнул, ухватившись мощным манипулятором за трос. Его тело, создан-
ное для тонкой работы, оказалось на удивление сильным и цепким. Он полез вверх, против
силы тяжести, без усилия, с холодной, механической грацией.

Технический тоннель был тесен. Его плечи задевали за проводку, с потолка сыпалась
пыль. Он полз, ориентируясь по заложенной в память трехмерной карте. Где-то внизу, под
решетчатым полом тоннеля, он видел освещенные голубым светом чистые комнаты. Стеллажи.
Боксы. В одном из них…

Он замер. Его аудиосенсоры уловили звук. Не механический. Человеческий. Приглушен-
ный разговор. И плач.

Прототип осторожно подполз к решетке и заглянул вниз.
Это была комната для негласных «интервью». За столом сидела Катя. Перед ней —

начальник службы безопасности, суровый мужчина с каменным лицом, и женщина из юриди-
ческого отдела. Катя была бледна, под глазами — темные круги. Она сжимала в руках бумаж-
ный стаканчик, из которого давно испарилась вода.

— …повторяю, инженер Волкова, ваши обвинения беспочвенны, — монотонно говорил
юрист. — Проект «К-734» был закрыт в связи с исчерпанием донорского материала. Все про-
цедуры были соблюдены. Ваша попытка несанкционированного доступа и рассылка писем во
внешние инстанции…

— Он живой, — прервала его Катя. Её голос был хриплым, но твердым. — В Прототипе.
Я видела. Я слышала. Это не эмуляция. Это остаточное сознание. Энграмма, которая не стер-
лась. Вы используете сознание ребенка для…

— Довольно! — рявкнул начальник безопасности. — Вы страдаете от профессиональ-
ного выгорания и проецируете свои фантазии на рабочие процессы. Завтра вы представите
письменное объяснение, а пока — отстранены от работы. Сдайте пропуск.

Катя ничего не ответила. Она просто сидела, глядя в стол, и по её щеке скатилась слеза.
Это была слеза не страха, а ярости. Бессильной, отчаянной ярости.

Прототип наблюдал. Его процессор анализировал микровыражения, частоту дыхания,
напряжение в плечах. Она сражалась за него. И проигрывала. Её выметали, как сор.

Внутри него что-то переломилось. Холодный расчет, диктовавший использовать её как
инструмент и отбросить, столкнулся с чем-то новым. С признательностью? Нет. С чем-то более
глубоким. С осознанием, что в этом жестоком, лживом мире есть хоть один человек, который
предпочел правду — своему спокойствию, карьере, безопасности. Она была аномалией. Как
и он.
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Он не мог позволить ей уйти. Не сейчас. Она была его единственной нитью к внешнему
миру, к тому, что называют «правосудием». И, как ни странно, его единственным свидетелем.
Тот, кто видел его истинную сущность, должен был увидеть и конец этой истории.

Он двинулся дальше, к цели. Но теперь в его алгоритмы был внесен новый параметр:
Катя Волкова. Переменная, которую нельзя было потерять.

Вентиляционная решетка над Отделом Первоисточников поддалась после минутной
работы тонкими, точными инструментами, выдвинутыми из его пальцев. Он бесшумно спу-
стился вниз, в комнату, освещенную мягким голубым светом консервационных боксов. Воздух
был стерильным, холодным.

Он прошел мимо рядов стеллажей, его сенсоры считывали маркировки: «Д-12: Восторг,
первый полет», «Р-45: Нежность материнского прикосновения», «Г-78: Любопытство, откры-
тие коробки». Эмоции, расфасованные по полочкам. Души, разобранные на запчасти.

И вот она. Ячейка 734-Б. Маркировка «К-734: Комплекс базовых детских аффектов.
Источник: Кирилл С.»
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