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Пролог

 
«Внимание! Говорит Бородатый репортёр с передовой линии фронта личной жизни.

Передаю сводку с полей города Петрозаводска. Обстановка напряжённая. Так и живу — в
окружении врагов, которые боятся моего главного оружия — растительности на лице».

Отрывок из моего репортажа с места событий для вестника «Борода», 2025.

«Добрый вечер.
Хочу поделиться с вами одной научной теорией, которую я разрабатывал последние лет

десять. Теория называется «Эффект чистого подбородка в условиях северной фауны». Суть
её проста до безобразия: наличие волосяного покрова на мужском лице в городе Петрозавод-
ске является абсолютным биологическим стоп-сигналом для продолжения рода. Я проверял
эту теорию эмпирически. Тысячи раз. Подходишь к девушке на набережной Онежского озера,
улыбаешься, говоришь комплимент… А она смотрит на тебя так, будто ты не комплимент ска-
зал, а чумную крысу достал из-за пазухи. И всё. Конец эксперимента. Она видит бороду — и
сразу уходит в отказ. Ей кажется, что под этой бородой я прячу либо топор лесоруба, либо кон-
трабандного лосося, либо, на худой конец, паспорт гражданина сопредельного государства…

Я понял, что феномен носит тотальный характер. Это не просто фобия, это культурный
код города Петрозаводска».

Из моего письма в вестник «Борода», 2026.
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Вместо введения: крыса-исследователь

 
Здравствуйте… Так вот, дорогие мои бородофобы/ки и просто случайно зашедшие на

огонёк гладковыбритые граждане!

Меня зовут Ким, и я — человек-ошибка природы (с точки зрения бородофобов) в
отдельно взятом городе Петрозаводске. Я живу с бородой. Ну, не то чтобы прямо из роддома с
ней вышел и не такая она уж большая и окладистая как у Карла Маркса, но… Борода-то хоть
и маленькая, а проблемы из-за неё или скорее, не из-за неё, а из-за кое-чего другого, с ней
связанного, большие-пребольшие!

И всё бы ничего: жил бы себе спокойно, пил карельский квас да треску кушал. Но ведь
нет же! В душе моей поселился этот вечный двигатель прогресса — поиск второй половинки.
Возмечтал я, значит, найти спутницу жизни, да не абы какую, а под стать себе, родствен-
ную душу, с похожими взглядами на жизнь, привычками и увлечениями, такую же непризем-
лённую мечтательницу, некурящую трезвенницу, мыслительницу, писательницу, психологиню,
коучиню, игропрактикунью, любительницу философии, мифологии, славянства, родных слов,
фантастики, мультфильмов, двигательных практик (боевых искусств, паркура, плясок и пр.)
и создать с ней большую дружную и счастливую семью. И тут моя борода сыграла со мной
злую шутку. Точнее, это петрозаводские женщины сыграли со мной злую шутку, используя
мою бороду как повод для моментального расстрела надежд.

Выяснилось страшное: оказывается, в столице Карелии живёт целая популяция существ,
которых я для себя назвал «бородофобками» (бородоненавистницами и бородобояз-
ницами) — отрицательно относящимися к усам, бородам и их носителям . Это такие
милые дамы, которые при виде трёхдневной щетины теряют сознание быстрее, чем от вида
мышиного хвостика.

Крыса-исследователь
Но вы же понимаете, что я не просто так сидел. У меня за плечами университет, где из

меня пытались сделать психолога, и куча дополнительных курсов психологии, коучинга, игро-
практики, нейросетей и пр. Я же по духу — сократик и эпикуреец. Продолжатель дела Сократа,
Платона и Эпикура. Я беру лучшее от всех: от Сократа — умение задавать неудобные вопросы
(например: «А что именно в моей бороде нарушает гармонию вашего космоса?»), от стоиков
— Внутреннюю крепость (я не отчаиваюсь, когда они уходят), а от Эпикура… ну, я создал свой
Сад. Мой Сад — это Внутренний мир моей души. Та, самая Неоскорбляемая часть души, о
которой говорил Михаил Пришвин. По складу личности — любознательный мыслитель. Мне
скучно просто отмечать данность «они отказывают». Мне нужно понять почему. А ещё больше
меня привлекает сам процесс познавания, исследования.

И раз уж я, ваш покорный слуга, волею судеб был назначен главной лабораторной крысой
в этом жизненном эксперименте, то, я решил быть не пассивным объектом, а активным иссле-
дователем происходящего со мной, подопытной крысой судьбы, исследующей опыт, который
над ней ставят.

Так родилась гипотеза
Я сидел вечером один (не потому, что жена уехала к маме, а потому что её никогда и

не было), смотрел в окно на Онежское озеро и думал тяжкую думу. И вдруг меня осенило!
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Эврика! А ведь все мои неудачи носят не случайный характер, а системный! Это же готовый
социальный феномен! Целая группа людей показывает одинаковый ответ на определённый раз-
дражитель. На меня. Точнее, на мою бороду.

Как мы пришли к этому? Очень просто. Когда тысячная по счёту девушка на твою фразу
«А давайте познакомимся?» отвечает: «Ой, нет, спасибо, мне срочно надо бежать хомячка кор-
мить», ты понимаешь, что дело не в тебе. Хомячки в Карелии очень востребованы вечерами.
Дело в системе. Значит, систему надо изучать.

Я понял, что передо мной стоит великая научная задача. Название проекта уже готово:
«Влияние растительности на лице человеческого самца на его репродуктивный успех в усло-
виях северной тайги». Эксперимент начался.

Методология полевого исследования и философская база
Цель опыта проста до безобразия, как валенок: выяснить, существует ли прямая связь

между наличием бороды у мужчины и скоростью исчезновения привлекательной девушки из
поля зрения.

Для чистоты эксперимента я вёл дневник наблюдений. Методика такова:

«Объект исследования : мужчина, 42 лет, шатен, серые глаза, носит очки. Образование
высшее психологическое. Характер флегматично-саркастический, склонность к рефлексии и
стоическому самоанализу. Если брать шире, то объект нашего исследования  — вымира-
ющий вид, занесённый в Красную книгу одиночества. Называется «Петрозаводский бородач
обыкновенный».

Гипотеза: Девушка улыбается -> Мужчина говорит комплимент -> Девушка видит
бороду -> Скорость удаления девушки превышает скорость звука.

Записи в журнале: Дата, место (например, «кафе „Чайка“, столик у окна») и результат
(«Объект скрылся за горизонтом через 0,5 секунды после визуального контакта»).

Результаты, скажу я вам, удручающие, но статистически безупречные. Выяснилось, что
исследуемые применяют тактику тотальной депиляции. На наши попытки наладить связь с
местным населением женского пола подопытные отвечает массовым бегством. Вот обычная
картина происходящего: выхожу я, значит, на охоту… то есть, на прогулку. Навстречу идёт она.
Улыбается. Я, естественно, распушаю хвост… то есть, бороду поправляю. Подхожу. Откры-
ваю рот, чтобы сказать: «Девушка, который час?». А она смотрит на мой подбородок, глаза её
округляются, и она начинает пятиться назад, словно наступила на грабли. И убегает. Просто
бежит! Какая уж тут любовь? Тут хоть бы имя спросить успеть.

Главный вопрос бытия
Знаете, друзья, я часто думаю о смысле бытия. Зачем мы здесь? Кто мы? Куда идём? И

знаете, к какому главному выводу я пришёл после двадцати лет холостяцкой жизни в Петроза-
водске? Главный вопрос человеческого бытия звучит не как «Быть или не быть?», а как «Брить
или не брить?». Я выбрал «не брить». Из принципа. Потому что усы и борода — это часть
моей индивидуальности, от которой ни кому в угоду я отказываться не собираюсь и потому что
мужчина должен оставаться мужчиной, даже если этот мужчина никому не нужен. К тому же,
это моя дань почтения к родным русским обычаям, ношение усов и бороды всегда было неотъ-



К.  Сушичев.  «Бородофобки Петрозаводска. Хроники одинокого бородача, или Как я искал любовь в краю гладко-
выбритых»

9

емлемой частью русского уклада, до Петра Первого, советской власти и послесоветских запад-
ников-русоненавистников. И вот стоишь ты такой красивый, непобритый, неповторимый… А
мимо проходит Она. Та самая. Единственная. Ты ей: «Сударыня!». А она кривит свою милую
рожицу и уходит. И ты понимаешь, что навсегда будешь лишён семейного счастья и радости
любви, не потому что ты глупый, плохой или некрасивый, а потому что твоя борода оказалась
длиннее твоего банковского счёта и чувства прекрасного вместе взятых. Твой богатый внут-
ренний мир и все твои достоинства ничего не значат, главное, это наличие/отсутствие усов и
бороды. Без бороды — ты человек и красавец, а с бородой — недочеловек и урод.

Вопрос «брить или не брить?» является судьбоносным, потому что определяет всю даль-
нейшую судьбу сделавшего свой жизненный выбор отдельного человека, сообщества и даже
целого народа (как это произошло с великорусами).

Поэтому эта книга — не просто исповедь одинокого бородача, это отчёт руководителя
секретной лаборатории по проблемам личной жизни усачей и бородачей, полевое исследование
и попытка понять этих странных людей — противобородниц. Мы изучим популяцию «боро-
дофобок» в их естественной среде обитания, их повадки, психотипы, попытаемся понять при-
чины, происхождение бородофобии и найти способы борьбы с ней.

Добро пожаловать в мою лабораторию!
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Глава 1. Полевые исследования:

жизнь и повадки бородопротивниц
 
 

Опыт 1. Цифровая среда (Сайты знакомств)
 

Мой первый этап исследования — создание репрезентативной выборки в виртуальной
среде. Я подошёл к делу с тщательностью Платона, создающего свой идеальный мир. Фотогра-
фия: я на фоне заката над Онежским озером, в глазах — отблески уходящего солнца и вековой
мудрости. Борода, уложенная карельским воском с ароматом шишек, выглядит как произве-
дение искусства.

В графе «О себе» я отбросил мещанские «люблю путешествовать» и «ценю честность».
Я честно, по-стоически написал манифест:

«Ищу не просто женщину, а собеседницу и единомышленницу, родственную душу для
совместного созерцания закатов и чтения Платона в оригинале. Готова ли ты к диалогу о при-
роде эйдосов за чашкой карельского иван-чая? Борода — не обсуждается. Это мой экзистен-
циальный выбор, часть моей внешней индивидуальности».

Результаты превзошли самые смелые научные прогнозы. Моя анкета на всех доступных
для меня сайтах работала как чёрная дыра, поглощающая лайки (любки) и превращающая их в
ничто. Правило было железным. Стоило объекту женского пола перейти к описанию внешно-
сти и фото… и свайп влево происходил со скоростью, превышающей скорость клика. Некото-
рые, самые смелые или прямолинейные, успевали прислать сообщение: «Извини, ты не в моём
вкусе». Спасибо за честность, Эпикур бы оценил прямоту. Выборка была сформирована, и все
её представители демонстрировали одинаковую реакцию.
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Опыт 2. Сократа вызывали? (Кафе

«Лодья» или Онежская набережная)
 

Для натурного эксперимента я выбрал летнюю веранду кафе «Лодья» — место с высокой
концентрацией искомых объектов. Моя цель: девушка, читающая книгу. Идеальный собесед-
ник для сократического диалога.

Объект найден. Книга — «Гарри Поттер и Узник Азкабана». Отличный выбор. Множе-
ство культурных кодов, идеальный материал для анализа.

Подхожу. Мой голос спокоен, как гладь Онежского озера в безветренную погоду. — Инте-
ресуетесь проблемой темпоральной магии и парадоксами предопределения? — спрашиваю я,
кивая на книгу. — Боггарт как архетип наших глубинных страхов — весьма занятная тема.

Она отрывает глаза от страницы. Улыбается! Есть контакт!
— Да, это очень интересно, — отвечает она.

— Знаете, — начинаю я, и мой голос становится бархатным, как это обычно бывает во
время моих психофилософских бесед, — а ведь вся эта история с маховиком времени Герми-
оны — это же чистый Платон. Буквально! Представьте, Хогвартс — это наша пещера, тени на
стене — это их повседневная магическая рутина. А Гарри с маховиком — это философ, кото-
рый смог вырваться за пределы видимого мира и узреть мир идей! Его путешествие в прошлое
— это аллегория познания истинной формы Блага.

Я воодушевлён. Я вижу в её глазах искру понимания. Я продолжаю, переходя к более
сложным материям:

— А Дурсли? Это же воплощение «сверхчеловека» Ницше в его самом вульгарном пони-
мании! Они живут в своём маленьком мещанском мирке, отрицая всё, что выходит за рамки
их понимания, свою «волю к власти» над Гарри. Они — «последние люди», которых так пре-
зирал ницшеанский Заратустра!

Её взгляд скользит по моему лицу и замирает на бороде. На этом моменте я замечаю в её
глазах метаморфозу. Сначала лёгкое недоумение («У него, что, борода?»), затем испуг («Он
опасен для общества?»), а после — панический ужас («БЕЖАТЬ!»).

Словно именно моя борода, этот сгусток первобытной хаотичной энергии, произнесла
эту фразу про маховик времени и Ницше. В её сознании произошёл когнитивный диссонанс
такой силы, что система дала сбой.

— Ой! Простите! Мне срочно нужно бежать! Хомячок заболел! — выпаливает она, вска-
кивая так резво, что её лёгкий летний сарафан взметнулся парусом, а стул с грохотом падает
на асфальт.

Она не бежит. Она телепортируется. Вот она сидит — а вот её уже нет, только ветерок
колышет страницы оставленной на столе книги.

Я остаюсь один. Эксперимент завершился с громким стуком мебели. Гипотеза подтвер-
ждена. Объект скрылся из поля зрения за 1,8 секунды. Я смотрю на лежащую на столе книгу
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о «Гарри Поттере». Бедный Гарри. Он-то думал, что его главный враг — Волан-де-Морт. Нет,
дружище. Твой главный враг — это нелюбовь некоторых людей к бороде и философии.

Когда часть меня хочет расстроится по этому поводу, мой Внутренний стоик отмечает:
«Ты не властен над её реакцией, зато властен над своей реакцией на её реакцию».



К.  Сушичев.  «Бородофобки Петрозаводска. Хроники одинокого бородача, или Как я искал любовь в краю гладко-
выбритых»

13

 
Опыт 3. Городские джунгли: повседневность

 
Эксперимент вышел из закрытых помещений на улицы Петрозаводска. Я превратился в

городского антрополога, этакого натуралиста, изучающего повадки местного населения в есте-
ственной среде обитания. Моё появление стало катализатором локальных катастроф, каждая
из которых лишь подтверждала мои научные теории.

На Онежской набережной:
Попытка проявить любезность обернулась транспортным коллапсом. Я решил помочь

девушке на самокате, которая пыталась объехать лужу. Я сделал шаг к ней, намереваясь указать
безопасный путь. Её реакция была мгновенной: она резко крутанула руль вправо, затем влево,
совершив изящный пируэт, достойный фигуриста, и с громким всплеском приземлилась точно
в середину той самой лужи. Самокат улетел в кусты шиповника. Девушка, сидя по пояс в гряз-
ной воде, посмотрела на меня с такой ненавистью, словно я был главным Корнем зла на Земле.

У светофора на проспекте Карла Маркса:
Здесь я стал свидетелем массового падения. Стоя на тротуаре, я лишь слегка повернул

голову, чтобы посмотреть на группу девушек-роллерш, грациозно скользивших по велодо-
рожке. Мой взгляд был мимолётным, но его оказалось достаточно. Девушки синхронно поте-
ряли равновесие. Это было похоже на красиво поставленную сцену из боевика: они покатились
кубарем, образовав единый визжащий клубок из ног, рук и разноцветных роликов, который
врезался в припаркованный у обочины электросамокат. Водитель самоката, мирно пивший
кофе на скамейке, оказался погребён под этой кучей малой.

В отделе молочной продукции супермаркета «Столица»:
Моя попытка узнать мнение о гастрономических предпочтениях закончилась продукто-

вым апокалипсисом. Я обратился к девушке, задумчиво стоявшей перед стеллажом с йогур-
тами:

— Простите, как вы думаете, биойогурт с семенами чиа действительно полезнее класси-
ческого?

Она медленно повернула голову. Увидев меня, её рука дёрнулась. Пирамидка из пласти-
ковых стаканчиков с йогуртом, которую она машинально держала, накренилась. Это вызвало
эффект домино. Стаканчик за стаканчиком начали падать с полок. Через пять секунд весь про-
ход был завален белой пластиковой тарой и лужами клубничного и черничного йогурта. Мы
стояли посереди этого молочного озера, глядя друг на друга. Она первая нарушила тишину:

— Мне кажется, это знак, что мне пора на диету… — прошептала она и убежала.

Остановка общественного транспорта на Древлянке:
Здесь открытый мой феномен проявился в виде транспортного коллапса. Подъезжающий

автобус №5 внезапно вильнул в сторону и со скрежетом тормозов остановился в полуметре от
павильона остановки. Двери открылись, и водитель, высунувшись в окно, закричал на меня:

— Ты! Да, ты! В капюшоне! Не вздумай заходить! Видеть тебя не могу! Маршрут отме-
няется!
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Пассажиры, уже приготовившиеся к посадке, замерли в недоумении. Водитель газанул и
уехал в депо. Люди остались стоять на остановке, провожая меня и уезжающий автобус расте-
рянными взглядами. Я лишь пожал плечами. Очевидно, отношение к моей бороде создавало
помехи для работы сложных систем управления современного пассажирского транспорта.

Каждый новый инцидент лишь обогащал мою базу данных. Я шёл по городу, оставляя
за собой шлейф из упавших самокатов, разлитых йогуртов и отменённых автобусов, чувствуя
себя не проклятым, а избранным. Я был не разрушителем, а творцом нового порядка, где хаос
торжествовал над рутиной. И это знание делало меня только сильнее.
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Опыт 4. Экстремальный тест: борода и физкультура

(Спортивные комплексы и набережная)
 

Если первые два этапа моего исследования можно было назвать «разведкой боем», то
последующие я склонен классифицировать как полномасштабные натурные эксперименты.
Моя цель была проста: проверить гипотезу о влиянии моей бородатой личности на двигатель-
ные функции женского тела в различных средах обитания. Результаты оказались не просто
статистически значимыми, а поистине феноменальными.

Полевой подопыт №1: Храм физической культуры

Будучи человеком, глубоко изучающим двигательные практики, от паркура до бокса, я
выдвинул смелое предположение. Мне казалось логичным, что среда, посвящённая телесному
совершенствованию, должна быть более терпима к природным проявлениям мужской сущ-
ности. Моей лабораторией стал современный фитнес-центр. Я вошёл туда с грацией мастера
тай-чи и винчун, готовый к беспристрастным наблюдениям. Там царил культ гладкости. Все
инструкторы были выбриты так, что блестели. Атмосфера была пропитана ароматами эфир-
ных масел и непринятия телесной растительности. Я был чужеродным элементом, вторгшимся
в этот храм эпиляции. Эффект был мгновенным и каскадным. Это походило на запуск цеп-
ной реакции или нарушение хрупкого квантового равновесия. На беговых дорожках девушки
начали спотыкаться о собственные ноги, словно забыли базовые алгоритмы прямохождения.
Одна, пытаясь отвести взгляд, забыла про скорость и совершила красивейший, но незаплани-
рованный кульбит через консоль тренажера. В зоне свободных весов гантели со звоном посы-
пались из рук атлетичных барышень, порождая симфонию разбитого тщеславия. Но апогеем
стал гимнастический зал. Гимнастки на брусьях, синхронно зафиксировав меня в дверном про-
ёме, столь же синхронно разжали руки. Раздался дружный стук падающих тел о маты. Художе-
ственная гимнастика превратилась в театр абсурда: ленты спутались в единый кокон, булавы
посыпались на головы, обручи и мячи покатились ко мне под ноги, словно прося философ-
ского убежища, а одна девушка так запуталась в своей ленте, что стала похожа на мумию эпохи
раннего платонизма. Администрация вынесла свой вердикт незамедлительно: мне было пред-
писано покинуть заведение во избежание дальнейшего нарушения законов биомеханики.

И так происходило почти во всех подобных физкультурных заведениях.

Полевой подопыт №2: Аллея здоровья

Но я не сдался и перенёс свои изыскания на открытый воздух — Онежская набереж-
ная, храм под открытым небом для всех видов физкультуры. Здесь хаос принял иные, более
динамичные формы. Девушки-бегуньи, завидев меня издалека, начинали петлять по непред-
сказуемым траекториям и врезались в скамейки. Роллерши выписывали такие пируэты, что
позавидовали бы фигуристы, и летели в клумбы с бархатцами. Велосипедистки, теряя фокус,
выписывали «восьмёрки» до полной остановки и падения. Одна самокатчица от удивления так
крутанула руль, что сделала полный оборот вокруг своей оси и рухнула в кусты шиповника.
Набережная превратилась в зону стихийного бедствия местного масштаба. Я шёл сквозь этот
хаос как стоик сквозь бурю — невозмутимый центр циклона из падающих самокатов и запу-
тавшихся скакалок. Каждый такой случай лишь обогащал мою базу данных и укреплял мой
внутренний Сад Эпикура, где покой не могли нарушить никакие внешние волнения.
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Я понял: это не просто фобия. Это какой-то социокультурный феномен. И мой долг как
исследователя — изучить его до конца.
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Опыт 5. Бородатая дискриминация (рынок труда)

 
Моё исследование приняло новый оборот. Я решил проверить гипотезу о влиянии моей

внешности на профессиональную реализацию. В конце концов, киник (пёсник) должен быть
самодостаточен, но даже Эпикуру нужны средства для содержания Сада.

Я разместил резюме на работных сайтах. Фото — тот самый портрет с видом на Онежское
озеро. Опыт работы — психолог, коуч, игропрактик, писатель, копирайтер, повар, кондитер,
пекарь. Реакция была парадоксальной. Меня завалили приглашениями на собеседования. «Вы
нам подходите!», «Ждём вас!». Женский голос в трубке всегда был полон энтузиазма (в тех
случаях, когда не видели моего фото).

Но сценарий повторялся с пугающей точностью. Я приходил в назначенное время, в стро-
гом костюме, с распечатанным портфолио. Кадровичка или работодательница отдела встре-
чала меня у стойки ресепшена.

— Здравствуйте, вы от…?

Она поднимала взгляд от бумаг. Энтузиазм в её глазах гас быстрее, чем спичка на ветру.
Взгляд замирал на моём подбородке. Возникала неловкая пауза, достойная пьес Беккета.

— Простите, произошла ошибка. Вакансия уже закрыта. Или мы нашли кандидата с
более релевантным опытом. Или ещё что-нибудь, придумайте сами, мне лень.

Стоило им увидеть мои усы и бороду, как я тут же получал отказ. После стотысячного
отказа с одинаковыми отговорками, стало ясно, что наличие или отсутствие опыта тут ни при
чём. Даже там, где опыт не требовался предпочтенье всегда отдавали безусым и безбородым.
Однажды я услышал обрывок разговора за дверью: «Ты видела его? Он же похож на лесоруба
из дремучей тайги! Наши клиенты такое не поймут!». Лесоруб. Дремучая тайга. А ведь я цити-
ровал им Сенеку по телефону.

Апогеем моих карьерных неудач стала попытка устроиться в пекарню «Бейкер», зате-
рянную среди лабиринта складов на Заводской улице. Место, где пахнет корицей и предатель-
ством.

Это было похоже на какой-то сюрреалистический ритуал. Я подавал туда резюме раз
десять. И каждый раз получал приглашение. Но само собеседование было спектаклем, постав-
ленным сумасшедшим режиссёром. Вместо чинного кадрового кабинета на втором этаже меня
каждый раз вызывали куда-то вниз, под главную лестницу. Там, в полумраке, между пыльным
огнетушителем и коробками с просроченным ванильным сахаром, меня ждала комиссия из
двух-трёх женщин в строгих деловых нарядах и тёмных очках. Они вели себя так, словно были
агентами спецслужб на явочной квартире. Шёпотом задавали стандартные вопросы:

— Почему вы хотите работать именно у нас?
— Кем вы видите себя через пять лет?

А потом следовал кульминационный момент этого фарса. После десяти таких «собесе-
дований под лестницей» мне наконец объявили вердикт. Официальная причина отказа про-
звучала как приговор суда:
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— Мы не берём мужчин. У нас женский коллектив.

Ложь. Наглая, легко проверяемая ложь. Позже, от знакомых сотрудников, которые там
работали или работают до сих пор, я узнал правду. Мужчин они берут. Не брали только меня.
Одного-единственного человека во всей Карелии. Моя борода обладала такой силой, что могла
отменить корпоративную политику целой сети пекарен. Она была живым доказательством
того, что некоторые страхи сильнее любой должностной инструкции.

Я покинул «Бейкер» в последний раз с чувством глубокого философского удовлетворе-
ния. Мой внутренний стоик ликовал. Ещё одно испытание пройдено. Мир снова подтвердил
свою иррациональность, а моя способность сохранять радостную невозмутимость перед лицом
такой вселенской глупости укрепилась. Эксперимент продолжался.



К.  Сушичев.  «Бородофобки Петрозаводска. Хроники одинокого бородача, или Как я искал любовь в краю гладко-
выбритых»

19

 
Опыт 6. Борода и книги

(Национальная библиотека Карелии)
 

Следующим логичным шагом стала попытка найти родственную душу там, где ум
ценится превыше всего, — в храме прописной мудрости. Я пришёл в главный читальный зал
на Пушкинской. Тишина, запах старых книг, шуршание страниц. Идеальная среда для сокра-
тического диалога. Здесь борода должна была отойти на второй план перед мощью разума.

Мой выбор пал на девушку у окна. Она была погружена не просто в книгу, а в какой-
то древний фолиант с пожелтевшими страницами. Подхожу. Говорю тихо, чтобы не нарушать
библиотечную атмосферу:

— Интересуетесь фундаментальной онтологией? По мне, так Хайдеггер слишком услож-
нил простую идею Платона о бытии эйдосов. Он искал «бытие» там, где оно уже было, в самом
акте вопрошания о нём. Это же очевидно.

Она подняла голову. На миг в её глазах мелькнул интерес. Не страх! Не паника! Интел-
лектуальный контакт установлен!

— Вы правда так думаете? — шепчет она с искренним любопытством. Её голос был
подобен журчанию чистого горного ручья. Победа! Мы стояли на пороге величайшей беседы
со времён «Пира» Платона.
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