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Аннотация
Конец августа. Шестеро друзей собираются на лесной поляне,

где когда-то были счастливы. Николай вернулся в родной город
после семи лет в Питере — и приехал сюда впервые за долгое
время. Вместе с ним — его девушка Алина, его лучший друг
Сергей и Марина, которую он когда-то любил и которой сделал
предложение на этом самом месте.

Что должно было стать тёплой встречей старых друзей,
превращается в ночь откровений, скандалов и невысказанных
признаний. Костер догорает, водка заканчивается, а напряжение
между ними растёт с каждой минутой.

Когда наутро они покинут поляну, каждый унесёт с собой то,
что уже нельзя вернуть.

Иллюстрация создана в Chat GPT
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Пока горит огонь
Костёр согревает, пока ты сидишь рядом.
Но стоит только протянуть к нему руку —
и он начнёт жечь.

 
Глава 1

 
Конец августа всегда пахнет по-особенному. Уже нет той

густой июльской жары, когда даже вечером воздух стоит
неподвижно, словно кисель, зато появляется лёгкая прохла-
да, заставляющая чаще подбрасывать в костёр сухие ветки.
Лес в такие вечера живёт своей жизнью: где-то лениво по-
стукивает дятел, из камышей доносится всплеск рыбы, а над
самой водой стелется едва заметный туман, который с каж-
дой минутой становится всё плотнее.

Николай, остановив машину на знакомой поляне, ещё
несколько секунд не глушил двигатель. Просто сидел, поло-
жив руки на руль, и смотрел вперёд. За последний год он
столько раз вспоминал это место, что теперь оно казалось по-
чти родным. Всё осталось таким же: две старые сосны, меж-
ду которыми обычно натягивали тент, вытоптанная площад-
ка возле костровища и песчаный спуск к реке. Только тра-
ва стала выше, да молодые берёзки по краю поляны заметно
подросли.



 
 
 

— Ну что, приехали? — первым нарушил тишину Сергей,
хлопнув дверцей машины. — Или ещё полчаса будем при-
родой любоваться?

— Я не знаю, чего ты сидишь. Иди разгружай вещи, давай,
— усмехнулся Николай, выбираясь наружу.

Марина, поправив волосы, глубоко вдохнула лесной воз-
дух и довольно улыбнулась.

— Вот за этим я и ехала. Никакого города, никаких ма-
шин... Только бы комары ещё не жрали.

— Комары здесь хозяева, — ответила Алина, доставая из
багажника рюкзак. — Они нас точно не пожалеют. Зато ак-
компанемент будет нашему хору.

Последними из машины выбрались Андрей и Катя. Эти
двое всю дорогу переговаривались вполголоса, то и дело пе-
реглядывались и улыбались друг другу так, что даже ниче-
го объяснять не требовалось. Сергей пару раз уже собирался
отпустить какую-нибудь шутку, но Марина незаметно ткну-
ла его локтем в бок.

— Оставь людей в покое. Они только недавно стали встре-
чаться.

— А я чего? Я ничего... Я просто наблюдаю.
Палатки поставили быстро. Всё было давно отработано:

Николай с Сергеем занимались каркасами, девушки раскла-
дывали вещи, Андрей собирал хворост, а Катя без конца пу-
талась у него под ногами, больше мешая, чем помогая.

— Катюш, — наконец не выдержал он, — если хочешь



 
 
 

помочь, хотя бы перестань наступать на колышки.
— Я проверяю, крепко ли стоят.
— Уже проверила три раза.
— Для надёжности.
Сергей громко рассмеялся.
— Колька, смотри, вот так и женятся. Сначала она колыш-

ки проверяет, хорошо ли стоят, а потом кое-что другое.
— Ты бы лучше своими занимался, — спокойно заметила

Марина.
— Уже нельзя пошутить... Лично у меня в плане «стоит»

всё в порядке. Или у тебя жалобы на это?
— К твоему колышку у меня жалоб нет. Точно несгибае-

мый.
Николай скомкал пару листов старой газеты, сунул под

пирамидку из тонких сосновых веток, чиркнул зажигалкой,
и уже через минуту сухая хвоя затрещала, выбрасывая вверх
первые искры. Огонь охотно перебрался на ветки потолще,
запахло смолой, дым лениво пополз по поляне, а затем, под-
хваченный вечерним ветерком, потянулся в сторону реки.

Пока Сергей возился с мангалом, Андрей принёс ещё
охапку сушняка, а девушки начали накрывать импровизиро-
ванный стол. На клеёнке одна за другой появлялись пласти-
ковые контейнеры с заранее замаринованным шашлыком,
нарезанная колбаса, сало, солёные огурцы, помидоры, зе-
лень, хлеб, несколько банок домашних салатов и бутылки,
ради которых, если уж говорить честно, взрослые люди чаще



 
 
 

всего и выбираются на такие посиделки.
— Ну что, за встречу? — Сергей первым открутил крыш-

ку у бутылки и вопросительно посмотрел на остальных.
Николай молча протянул пластиковые стаканчики. Отка-

зываться никто не собирался. Первый тост, как обычно, по-
лучился коротким — за отдых, за хорошую компанию и за
то, чтобы эти выходные запомнились только хорошим.

После первой рюмки разговор пошёл совсем по-друго-
му. Исчезла скованность, кто-то вспомнил смешной случай
с прошлой рыбалки, кто-то начал подтрунивать над Серге-
ем, который год назад среди ночи перепутал палатки и чуть
не забрался к совершенно незнакомым туристам. Уже через
несколько минут смех разносился по всей поляне, а лес, ка-
залось, слушал эти разговоры так же внимательно, как и са-
ми друзья.

— Самое смешное, — рассказывал он, размахивая круж-
кой, — что мужик внутри не сразу проснулся. Сначала ска-
зал: «Заходи, Маруся. Соскучилась по мне?». Представляе-
те? Я только после этих слов и понял, что палатка чужая.

— А ты представь, что было, если бы ты не понял этого и
остался там? — смеясь, спросила Алина.

— Моя девственная задница бы пострадала.
— Был бы ты сейчас не Серёжа, а Симона.
— Фу, мальчики, давайте тему сменим?
— А чем тебе эта плохая? — засмеялся Николай.
Снова раздался дружный смех.



 
 
 

Время за разговорами летело незаметно. Мангал давно
опустел, от шашлыка остались только шампуры, небрежно
сложенные возле углей, а рядом со столом уже стояли две
пустые бутылки водки. Третья была открыта совсем недавно
и тоже успела заметно полегчать. Разговоры становились всё
громче, шутки — смелее, а смех разносился по ночному ле-
су так, что, наверное, был слышен и на другом берегу реки.

Сергей уже в который раз рассказывал одну и ту же ар-
мейскую историю, уверяя всех, что раньше забыл упомянуть
«самое главное». Николай лишь усмехался, прекрасно по-
нимая, что это «самое главное» появляется у друга после
каждой очередной рюмки. Марина беззлобно качала голо-
вой, изредка поправляя мужа, когда тот начинал путаться в
собственном рассказе, а Алина уже откровенно смеялась не
столько над историей, сколько над тем, с какой серьёзностью
Сергей пытался доказать, что именно так всё и было.

Пламя костра то разгоралось ярче, то почти затихало, пре-
вращаясь в россыпь раскалённых углей. Николай время от
времени подбрасывал в огонь сухие сосновые ветки, и то-
гда над поляной снова взлетали искры, освещая лица друзей
тёплым оранжевым светом.

Именно тогда он обратил внимание, что Андрей уже дав-
но почти не участвует в общем разговоре. Тот сидел молча,
лишь изредка делая вид, что слушает Сергея, зато всё ча-
ще переглядывался с Катей. Стоило их взглядам встретить-
ся, как девушка едва заметно улыбалась, а Андрей словно



 
 
 

получал какой-то понятный только им двоим ответ.
Наконец он поднялся, потянулся и, стараясь говорить как

можно непринуждённее, произнёс:
— Что-то засиделся... Пойду немного пройдусь.
Катя подняла голову.
— Я с тобой.
Сергей проводил их хитрой улыбкой, дождался, пока они

отойдут шагов на двадцать, и негромко сказал:
— Ну да... «Ноги размять».
Марина закатила глаза.
— Серёжа...
— А что? Я же ничего не сказал.
— Именно.
Николай только усмехнулся. Все прекрасно понимали,

что друзей они теперь увидят не скоро, но никто не собирал-
ся обсуждать это вслух.

Минут через десять Алина сладко зевнула, прикрыв рот
ладонью.

— Всё... Сдаюсь. Глаза сами закрываются. Если останусь
ещё хоть на пять минут, усну прямо здесь.

Она поднялась, поправила спортивную кофту и посмот-
рела на Николая.

— Ты долго ещё?
— Не знаю. Посижу немного.
— Тогда спокойной ночи.
— Спокойной.



 
 
 

Она скрылась в палатке, застегнула вход, и на поляне сра-
зу стало как будто просторнее и тише.

Возле костра остались только Николай, Сергей и Марина.
Несколько минут никто не произносил ни слова. После шум-
ных разговоров и бесконечных тостов наступила та самая ти-
шина, которая бывает только поздней ночью, когда уже ска-
зано почти всё, что хотелось сказать. Костёр заметно осел,
превратившись в россыпь ярко-красных углей, лишь изредка
вспыхивавших тонкими язычками пламени. Николай маши-
нально подтолкнул к ним длинной палкой обгоревшее поле-
но, и оно, осыпавшись золотистыми искрами, снова занялось
огнём.

Сергей сидел, широко расставив ноги и упёршись лок-
тями в колени. Было видно, что выпил он сегодня больше
остальных: лицо раскраснелось, движения стали неторопли-
выми, а взгляд всё чаще задерживался на Марине. Она, на-
оборот, словно немного протрезвела от ночной прохлады.
Плотнее запахнув лёгкую куртку, Марина смотрела не на
огонь, а куда-то в сторону реки, где в темноте тихо плеска-
лась вода.

Николай сделал вид, что полностью занят костром, хотя
боковым зрением заметил, как Сергей придвинулся к жене
почти вплотную. Что-то негромко сказал ей, обнял за плечи
и попытался привлечь к себе.

Марина повернулась к мужу, устало улыбнулась и мягко
покачала головой, словно заранее понимая, к чему тот кло-



 
 
 

нит.
— Нет, Серёж... Сегодня правда не хочется. Устала.
— Да ладно тебе...
— Не обижайся. Просто сил нет.
Она погладила его по руке, словно заранее извиняясь за

отказ.
Сергей ещё несколько секунд сидел молча, потом тяжело

выдохнул, поднялся с бревна и, стряхнув с джинсов налип-
шую хвою, сказал уже обычным голосом:

— Ладно... Тогда пойду спать. Завтра ещё на рыбалку
вставать.

— Иди, — мягко ответила Марина. — Доброй ночи.
— Спокойной.
Он неторопливо направился к палатке, расстегнул вход и

вскоре исчез внутри.
Марина проводила мужа взглядом, потом ещё долго смот-

рела на угли, медленно оседавшие под собственным жаром.
Николай молча подкинул в костёр несколько тонких сосно-
вых веток. Пламя сразу ожило, осветив ближайшие деревья,
а из глубины леса донёсся едва различимый смех Андрея и
Кати, который почти сразу растворился в шуме ночного вет-
ра.

— Хороший всё-таки вечер, — тихо сказала Марина.
Николай кивнул.
— Такие почему-то запоминаются на всю жизнь. Не по-

тому, что происходит что-то необычное, а потому, что в ка-



 
 
 

кой-то момент понимаешь: вот сейчас всё именно так, как
должно быть.



 
 
 

 
Глава 2

 
Марина повернулась к нему, и в свете догорающего кост-

ра Николай увидел, как по её щеке скользнула слеза. Она да-
же не заметила этого, продолжая смотреть на угли, где тон-
кие язычки пламени лениво перебирались с одной щепки на
другую.

— Знаешь, — тихо сказала она, — я иногда думаю... а что
было бы, если бы тогда, семь лет назад, я сказала тебе "да"?

Николай молча подтолкнул палкой обгоревшее полено, и
оно, осыпавшись золотистыми искрами, снова занялось ог-
нём. Он помнил тот день. Помнил, как стоял на этом самом
месте и спрашивал её, хочет ли она уехать с ним. Помнил,
как она молчала, а потом просто покачала головой.

— Не знаю, — честно ответил он. — Может, всё было бы
по-другому.

— Может быть, — она наконец посмотрела на Николая,
и в её глазах было столько всего, что ему стало не по себе.
— А может, просто было бы по-другому. Не лучше, не хуже.
Просто... иначе.

Она придвинулась ближе. Он почувствовал, как от её при-
открытых губ потянуло тёплым спиртовым духом — остатки
водки, смешанные с дымом костра. Её рука легла на его ру-
ку, лежащую на колене. Пальцы были холодными.

— Коля...



 
 
 

Он наклонился к ней. Расстояние между их лицами со-
кращалось — десять сантиметров, пять, три...

И тут из кустов донёсся такой треск, словно через них
прорывался медведь.

— Твою мать! — раздался голос Андрея. — Катюш, ты
чего орёшь?!

— Больно же! — ответила Катя дрожащим от боли и оби-
ды голосом. — И перестань уже!

— Чего перестать? Я ничего не делаю!
— А кто трогает меня за титьку? — взвизгнула девушка.

— Убери! Быстро убери!
— Это всего лишь ветка, — засмеялся парень.
Кусты раздвинулись, и на поляну вывалилась пара. Ан-

дрей был весь в репьях, волосы стояли дыбом, а Катя хрома-
ла на одну ногу, прижимая к себе куртку. Лицо у неё было
красное, и она то ли плакала, то ли злилась.

— О, Ромео и Джульетта, — раздался голос Сергея из па-
латки. — Нашли приключения на свою жопу?

— Серёж, — Андрей тяжело дышал, — у тебя есть йод?
— Йод? Тебе йод? Ты что, ранен? — вылез из палатки

Сергей и стал осматриваться по сторонам, будто что-то ис-
кал.

— Да нет, Катя... — он замялся, посмотрев на девушку.
— Катя, может, сама расскажешь?

Подруга шмыгнула носом и осталась стоять, переминаясь
с ноги на ногу и стараясь не опираться на больное место.



 
 
 

Андрей обнял её за плечи, поддерживая.
— Я не буду рассказывать! — буркнула она.
— Да ладно тебе, — Андрей махнул рукой. — Короче,

мы решили... ну, того. Я её, значит, раздел — штаны стянул,
трусы тоже, — а потом на землю положил. А она... — он
посмотрел на Катю, — жопой прямо на ежа и села.

Все замерли.
— На ежа? — переспросила Марина, вытирая слёзы ру-

кавом кофты и пытаясь вернуться из того мира, в котором
они с Николаем были секунду назад.

— На ежа, — кивнул Андрей. — Он там лежал, тихо, как
партизан. А она... ну, в общем, прямо на него и приземли-
лась.

— И что, ёж пострадал? — спросил Николай, чувствуя,
как романтика вечера испаряется, словно дым от костра.

— Не знаю, — пожал плечами Андрей. — Он убежал. А
Катя теперь орёт, что у неё там всё исколото.

Девушка шмыгнула носом и отвернулась, стараясь ни на
кого не смотреть. Лицо у неё горело, и было непонятно —
от боли или от стыда.

— Ну вы даёте, — Алина вылезла из палатки, сонная и
раздражённая, с растрёпанными волосами. — Что за шум?
Я только уснула!

— Катя с Андрюхой решили групповушку устроить с
ежом, да только тот был против, — хмыкнул Сергей и ух-
мыльнулся своей фирменной ухмылкой.



 
 
 

— Серёж! — возмутилась Катя.
— Чего "Серёж"? Сами ежа хотели оседлать, а я ещё и

виноват у вас.
— Серёж, — устало сказала Марина, — иди спать.
— Ага, сейчас. Сначала Катюхе йод найду. Андрюха, те-

перь только стоя вам можно будет, — засмеялся шутник.
Сергей полез в рюкзак, который стоял рядом с бревном,

начал что-то там рыться, ворча себе под нос. Он слегка кач-
нулся, зацепился ногой за бутылку из-под водки, и та с гро-
хотом покатилась по поляне, звеня о камни.

— Блин, — выругался Сергей, — это же была последняя.
Николай посмотрел на Марину. Она сидела на бревне, об-

хватив колени, и смотрела в костёр. Слёз на её лице уже не
было. Девушка просто смотрела, как тонкие язычки пламе-
ни перебираются с одной щепки на другую.

— Ну что, — сказал он, — может, чайник поставим?
Марина медленно кивнула.
— Давай.
Андрей посмотрел на Катю, которая продолжала стоять,

переминаясь с ноги на ногу, и тяжело вздохнул.
— Ладно, пойдём в палатку. Не при всех же твою попку

обрабатывать.
Он подхватил девушку под локоть, и они заковыляли к

палатке. У входа Андрей обернулся.
— Серёж, — крикнул Андрей через плечо, — ты йод на-

шёл?



 
 
 

— Ща, — отозвался Сергей, продолжая рыться в рюкза-
ке. — Тут где-то должен быть... А, вот он. — Он вытащил
флакон и протянул Андрею. — Держи. И вату не забудь.

— Алин, — негромко позвал он, — зайди, посвети мне
фонариком. А то там темно, я ей ничего не увижу.

Алина сонно моргнула, но кивнула, взяла со стола фона-
рик и направилась к палатке.

Андрей забрал йод и вату, нырнул в палатку за Алиной.
Внутри послышался шорох, затем луч фонарика выхватил на
стенке палатки тени. Катя зашипела от боли, когда жидкость
коснулась кожи, и громко выругалась.

— Тихо ты, — одёрнула её Алина. — Хоть немного по-
молчи, а то голова уже болит от этого алкоголя.

— Да как тут молчать, когда он мне туда тычет! — воз-
мутилась Катя.

— Я не тычу, я обрабатываю, — огрызнулся Андрей. —
Ты бы ещё на мангал села, там бы вообще красиво было.

— Серёга, — крикнула Алина через плечо, — ты слы-
шишь, что твой друг говорит?

— Слышу, — отозвался Сергей из-за костра. — Правиль-
но говорит. Мангал — он мягче будет.

Катя снова зашипела, потом тихо выругалась и замолчала.
Николай подкинул в костёр ветку. Сухая сосна затреща-

ла, и в лицо ему ударил тёплый ветерок, пахнущий дымом
и хвоей. Он посмотрел на Марину. Она всё ещё сидела на
бревне, обхватив колени, но теперь в её лице не было той



 
 
 

напряжённости, что минуту назад.
— Знаешь, — сказала она, — может, оно и к лучшему.
— Что именно?
— Что ничего не случилось.
Николай пожал плечами.
— Может быть.
Они сидели молча, глядя на огонь. За их спинами Сергей,

не унимаясь, отпускал новые шутки — про ежа-философа,
про Катину попу, которая теперь точно будет напоминать о
себе ещё неделю, и про то, что ёж, наверное, уже рассказал
своим друзьям о самом странном свидании в своей жизни.
Катя из палатки огрызалась, Андрей её одёргивал, Алина,
вздыхая, искала в рюкзаках сахар к чаю. А где-то вдалеке,
над самой водой, лениво звенели комары.



 
 
 

 
Глава 3

 
Солнце уже стояло высоко, когда Николай открыл глаза.

Голова была ясной, но тяжёлой — не от алкоголя, его он пил
вчера умеренно, а от недосыпа и неприятного осадка в душе.
Он помнил всё до мельчайших деталей: как Марина придви-
нулась к нему и как этот чёртов треск в кустах разрушил всё
за секунду.

Он выбрался наружу. Утро было ясным, роса уже сошла, и
только в низинках, ближе к реке, ещё держался туман. Где-то
вдалеке стучал дятел, совсем рядом стрекотали кузнечики.
Воздух пах прелой травой и костром.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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