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Книга I. Мысль и слово:

от науки к Логосу
 



 
 
 

 
Введение: Тайна

внутреннего собеседника
 

Бывало ли у вас такое: вы точно знаете, что чувствуете или
думаете по какому-то сложному вопросу, но стоит открыть
рот, чтобы объяснить это другому человеку, — и мысль рас-
сыпается, становится плоской, неточной, чужой? А бывало
наоборот: вы начинали говорить или писать, ещё не до конца
понимая, к чему ведёте, и вдруг — в самом процессе гово-
рения — к вам приходила кристальная ясность, и вы сами
удивлялись родившейся формулировке?

В этой крошечной заминке, в этом зазоре между «я знаю»
и «я могу сказать» и скрыта, пожалуй, величайшая загадка
человеческого сознания. Там, в этой щели, живёт напряжён-
ная, драматическая, непрекращающаяся связь между Мыш-
лением и Речью.

Мы привыкли думать о них как о чём-то почти неразде-
лимом. «Я мыслю — значит, я говорю с собой», — скаже-
те вы и будете правы. Нам кажется, что речь — это просто
одежда для мысли, аккуратная упаковка, в которой готовый
продукт доставляется от одного мозга к другому. Но эта кни-
га приглашает вас усомниться в этой простой метафоре. Мы
отправимся в путешествие, в котором обнаружим, что связь
между мыслью и словом гораздо более странная, тесная и



 
 
 

волшебная.
Мысль не просто одевается в слово. Мысль в нём совер-

шается.
Эта идея — центральная для всей нашей книги — не но-

ва. Почти сто лет назад её с невероятной страстью и научной
строгостью отстаивал выдающийся советский психолог Лев
Семёнович Выготский. Именно так называлась его главная
работа — «Мышление и речь». Но с тех пор наука проде-
лала гигантский путь. Нейробиологи научились видеть, как
загорается мозг в момент поиска слова. Лингвисты открыли
универсальные законы, по которым строятся все языки ми-
ра. Психологи экспериментально доказали, что родной язык
влияет на то, как мы различаем цвета и воспринимаем вре-
мя.

Эта книга — не сухое перечисление теорий. Это попытка
вступить с вами в тот самый диалог, о котором мы и пишем.
Диалог, в котором рождается понимание.

Наш путь будет пролегать от строгих научных лаборато-
рий к тишине монашеских келий. Мы начнём с открытий ко-
гнитивной психологии, нейролингвистики и психофизиоло-
гии. Мы увидим, как исследования Льва Выготского, Жана
Пиаже, Александра Лурии, Ноама Хомского, Джорджа Ла-
коффа и других учёных шаг за шагом раскрывали перед на-
ми механизмы мышления и речи. А затем, когда научная
картина станет ясной во всей своей глубине, мы сделаем сле-
дующий шаг — тот, на который наука сама по себе не от-



 
 
 

важивается. Мы увидим, что все эти открытия удивитель-
ным образом перекликаются с истинами, которые были да-
ны человечеству в Священном Писании и сохранены в опы-
те Церкви.

Это будет путь от наблюдения — к смыслу, от механизма
— к цели, от науки — к Логосу.



 
 
 

 
Раздел I. Генезис:
от крика к мысли

 
 

Глава 1. Что первично?
Великий спор и великий синтез

 
Представьте себе маленькую девочку лет четырех. Она си-

дит на полу и рисует солнышко. Ее губы непрерывно шеве-
лятся. Она не обращается к вам, к маме или к плюшевому
мишке. Она говорит сама с собой: «…и вот тут желтый кру-
жочек… нет, не получается… надо взять красный… а что
если у солнышка будут зеленые лучи? Нет, так не бывает…»

Что это за странный речевой поток? Бессмыслица? Симп-
том одиночества? Или, может быть, мы подслушали нечто
грандиозное — сам процесс творения мысли?

В первой четверти XX века вокруг этого детского бор-
мотания разгорелся спор, который навсегда определил путь
всей мировой психологии. В нем схлестнулись два интеллек-
туальных титана, два гения, чьи портреты мы мысленно по-
мещаем на обложку этой главы: швейцарец Жан Пиаже и
русский психолог Лев Выготский.

Их дискуссия — это не скучная академическая перепалка.
Это захватывающая драма идей, в центре которой — вопрос



 
 
 

о том, что значит быть человеком. Давайте же войдем в эту
лабораторию и проследим за ходом их мысли.

Два взгляда на бормочущего ребенка
Начнем с позиции Жана Пиаже, мэтра, который к тому

времени уже создал стройную теорию развития интеллекта.
Пиаже был гениальным наблюдателем. Он заметил, что дети
действительно очень много говорят сами с собой, и назвал
это явление «эгоцентрической речью».

Ключевое слово здесь — «эгоцентрический». Для Пиаже
это был диагноз. Маленький ребенок, утверждал он, — это
аутичное, замкнутое на себе существо, неспособное встать
на точку зрения другого. Его мысль — это греза, сновидение
наяву, подчиненное принципу удовольствия. И его речь, со-
ответственно, никому не адресована. Ребенок просто «дума-
ет вслух» свой сон.

Что же происходит дальше, по Пиаже? Ребенок взрослеет.
Он сталкивается с сопротивлением реальности, с необходи-
мостью общаться с другими, договариваться, аргументиро-
вать. Его аутичная мысль под давлением социума превраща-
ется в мысль логическую, реалистическую. А эгоцентриче-
ская речь? Она просто отмирает за ненадобностью, как мо-
лочные зубы или хвост головастика. Это рудимент, тупико-
вая ветвь развития, шум, исчезающий по мере взросления.

Формула Пиаже: от индивидуального, аутичного → к со-
циальному, логическому.

А теперь послушаем другого наблюдателя — Льва Выгот-



 
 
 

ского. Имея перед глазами тех же самых бормочущих детей,
он пришел к диаметрально противоположным выводам. Его
подход был не просто описательным, а генетическим: он пы-
тался понять, какую функцию выполняет эта странная речь.

Выготский заметил то, что упустил Пиаже. Посмотрите на
ребенка не в спокойной ситуации, а в момент затруднения.
Девочка рисует и тянется за карандашом, но тот далеко. «Где
карандаш? — тихо говорит она сама себе. — Ах, вот он, на
полу». Она встает и поднимает его. Или мальчик строит баш-
ню из кубиков, та падает, и он сердито бормочет: «Не так…
надо сюда поставить большой, а то упадет».

Что мы видим? Речь не просто сопровождает действие.
Она планирует его, организует и решает задачу. Это уже не
греза. Это прообраз взрослого логического мышления! Эго-
центрическая речь, заявляет Выготский, — это не отмираю-
щий рудимент, а переходная стадия, мост.

Откуда же она берется и куда девается?
Вот тут Выготский совершает свой главный переворот.

Ребенок не рождается аутистом, утверждает он. Он с самого
начала — социальное существо. Первая речь ребенка — это
плач, гуление, лепет, обращенный к матери. Затем — требо-
вания и просьбы. Речь ребенка изначально и насквозь соци-
альна.

Но в какой-то момент, около трех лет, происходит чудо.
Ребенок начинает обращать эту социальную речь на самого
себя. Он начинает делать по отношению к себе то, что рань-



 
 
 

ше делали по отношению к нему взрослые: давать инструк-
ции, направлять, утешать, ругать. Процесс, который раньше
был разделен между двумя людьми («Мама, дай кубик»), те-
перь сворачивается в одного.

Эгоцентрическая речь — это и есть та самая социальная
речь, которая еще не ушла «внутрь» полностью. Это — речь
для себя.

И куда же она исчезает? Она не отмирает, отвечает Вы-
готский. Она интериоризируется. Она ныряет вглубь, пере-
стает быть слышимой и превращается во внутреннюю речь
— тот самый беззвучный, свернутый, предикативный (о нем
позже!) поток, который и есть основа нашего вербального
мышления.

Формула Выготского: от социального (речь для других) →
через эгоцентрическое (речь для себя) → к индивидуально-
му, внутреннему (мышление).

Это был настоящий тектонический сдвиг. Пиаже говорил:
«Сначала аутизм, потом социализация». Выготский ответил:
«Нет. Сначала социализация, и лишь потом, через нее, рож-
дается индивидуальное сознание».

Доказательства из «зоны ближайшего риска»
Выготский и его ученики (включая гениального Алек-

сандра Лурию, о котором речь впереди) не просто провоз-
гласили тезис, они проверили его экспериментально.

Они создавали для детей искусственные трудности. Если
эгоцентрическая речь — это просто аккомпанемент, «дума-



 
 
 

ние вслух», она не должна меняться при возникновении пре-
пятствия. Но если это инструмент мышления, то при затруд-
нении ее количество должно резко возрастать.

Так и произошло. Когда ребенок сталкивался с задачей,
где не хватало нужного цвета карандаша или ломалась де-
таль, коэффициент его эгоцентрической речи взлетал почти
вдвое. Ребенок в буквальном смысле начинал думать вслух
активнее, чтобы справиться с проблемой.

Более того. В исследование вводили детей с недостатка-
ми речи или глухих. У них эгоцентрическая речь в ее уст-
ной форме не развивалась — и это напрямую коррелирова-
ло с трудностями в планировании и решении практических
задач. Инструмент не формировался, и мышление страдало.

Синтез и итог: Почему это важно для нас?
Кто же победил в споре? Наука признала правоту Выгот-

ского. Сам Жан Пиаже, человек высочайшей интеллектуаль-
ной честности, познакомившись с критикой спустя десяти-
летия, написал блестящий ответ, в котором признал, что Вы-
готский во многом был прав, хотя сам он просто не мог этого
знать в начале своего пути.

Но для нас, для нашей повседневной жизни, важнее не
имя победителя, а тот инструмент, который мы получили.

Мы — это существа, чье сознание выросло из диалога.
Сначала мы слышим слова мамы, потом мы учимся говорить
их себе, и только потом мы обретаем способность «думать»
в том виде, в котором мы это знаем. Наша способность к са-



 
 
 

моанализу, планированию, волевому усилию — это и есть
плод того самого «вращивания» речи внутрь.

Когда вы в следующий раз поймаете себя на том, что бор-
мочете под нос, ища ключи или решая сложную задачу, не
одергивайте себя. Улыбнитесь. Вы только что мельком уви-
дели фундамент собственного разума, который был заложен
в далеком детстве.

Итак, мы выяснили, как речь, обращенная к другим, ста-
новится инструментом мысли. Но из чего строится сама
мысль до того, как она обретает слово? Существует ли ин-
теллект без речи?

Чтобы ответить на этот вопрос, в следующей главе мы от-
правимся еще глубже — в тот волшебный мир, где человек
еще не произнес ни слова.



 
 
 

 
Глава 2. В начале было…
Дословесное мышление

 
Мы закончили предыдущую главу на том, что наше взрос-

лое, зрелое мышление — это, по сути, «проросшая» внутрь
социальная речь. Но из этого логически вытекает крайне
неудобный вопрос: означает ли это, что без речи нет ника-
кого мышления вовсе? Неужели младенец, еще не умеющий
говорить, — это существо без мысли, без интеллекта, чистый
лист, управляемый лишь инстинктами?

И не напоминает ли нам этот вопрос другой, еще более
древний? «В начале было Слово…» — гласит знаменитое
начало Евангелия от Иоанна. Веками богословы, а позже и
философы спорили, что первично: мысль или ее выражение.

Чтобы ответить на этот вопрос строго научно, нам снова
нужно обратиться к трудам того же человека, который по-
дарил нам теорию эгоцентрической речи, — Жана Пиаже.
Если Выготский был гением синтеза, показавшим, как речь
перестраивает мышление, то Пиаже был гениальным архео-
логом, раскопавшим фундамент интеллекта, который суще-
ствует до речи.

Сенсомоторный интеллект: мысль в действии
Пиаже предложил взглянуть на младенца не как на пас-

сивное создание, а как на маленького, но неутомимого ис-
следователя. Его лаборатория — это собственная кроватка,



 
 
 

его инструменты — погремушка, собственный палец и ма-
мина грудь.

Пиаже назвал первую стадию развития интеллекта сенсо-
моторной (от лат. sensus — чувство, ощущение и motor —
двигатель). В возрасте от 0 до 2 лет мышление ребенка бук-
вально вплетено в его восприятие и действие. Это практиче-
ский интеллект, разыгранный не в уме, а руками и телом.

Попробуем проследить этот путь, который каждый из нас
проделал, но, увы, забыл.

Шаг 1: Схема действия. Младенец случайно касается язы-
ком соски, и это вызывает приятные ощущения. Затем он
пытается повторить это движение. У него формируется то,
что Пиаже называл «схемой» — устойчивый паттерн: «вы-
сунуть язык — коснуться — ощутить». Это первичный кир-
пичик интеллекта. Мысль здесь — это само действие.

Шаг 2: Координация схем. Ребенок видит яркую игрушку
(схема «смотрю»). Он тянется к ней рукой (схема «хватаю»).
Если игрушка издает звук, он трясет ее снова и снова (коор-
динация «хватаю-слышу»). Интеллект строится как коорди-
нация между ощущениями от разных органов чувств и дви-
жений.

Шаг 3: Постоянство объекта. Вот оно, первое великое от-
крытие в жизни человека. Для новорожденного мира за пре-
делами его восприятия не существует. Спрятали игрушку
под платок — она исчезла из бытия. Но примерно к 8—12
месяцам происходит чудо. Ребенок сдергивает платок, что-



 
 
 

бы достать спрятанную игрушку. Это значит, что в его моз-
гу сформировался мысленный образ предмета, который хра-
нится там независимо от того, видит ли его ребенок прямо
сейчас. Это рождение символической функции, способно-
сти удерживать идею в голове. Это еще не слово, но уже его
предтеча.

Шаг 4: Инсайт без проб и ошибок. Дайте годовалому ре-
бенку коробку с узкой щелью и палочку, которая в эту щель
не проходит боком. Он будет долго и упорно пытаться про-
толкнуть ее силой — это метод проб и ошибок. Но дайте ту
же задачу ребенку в два года. Он посмотрит на палочку, на
щель, может быть, задумчиво повертит ее в руках, а затем —
одним точным движением — правильно развернет и вставит.
Он решил задачу в уме, а не в действии. Это и есть переход
к настоящему мышлению.

Прообразы грамматики в мире без слов
Самое поразительное открытие Пиаже заключается в том,

что в этих, казалось бы, примитивных действиях уже содер-
жатся корни будущих сложнейших логических и языковых
структур.

Взгляните на ребенка, который раскладывает кубики:
красные к красным, синие к синим. Это будущая опера-
ция классификации, основа понятийного мышления. Без нее
невозможно было бы понять слова «посуда», «одежда» или
«животные».

Посмотрите, как он нанизывает кольца на пирамидку: от



 
 
 

большого к маленькому. Это операция сериации, выстраи-
вания серии. Без нее мы не смогли бы освоить сравнитель-
ные степени прилагательных: «большой — больше — самый
большой».

А простейшая схема «дотянуться — схватить — притя-
нуть к себе», по мнению некоторых когнитивных лингви-
стов, является телесным архетипом для структуры любого
повествовательного предложения: Субъект (я) — Действие
(тяну) — Объект (игрушка). Младенец, еще не произнося-
щий ни звука, уже познает мир через структуру, которая ля-
жет в основу грамматики его будущего языка. Его тело учит-
ся синтаксису реальности.

Два корня одной функции: итог от Пиаже и мост к Выгот-
скому

Итак, заслуга Пиаже неоспорима: он показал, что интел-
лект не начинается с речи. Он имеет собственные, сенсомо-
торные корни, уходящие в практическое действие.

Однако именно здесь мы снова возвращаемся к нашему
главному тезису и к синтезу, который предложил Выготский.
Да, у мышления и речи — разные генетические корни. Дол-
гое время, примерно до двух лет, они развиваются по отдель-
ным линиям. Одна линия — практический интеллект дей-
ствия. Другая — гуление, лепет, эмоциональный контакт по-
средством звуков.

Но затем, в возрасте около двух лет, эти линии скрещива-
ются. Ребенок вдруг начинает активно овладевать словами,



 
 
 

и речь становится интеллектуальной, а мышление — рече-
вым. Ребенок делает величайшее открытие в своей жизни:
«У каждой вещи есть имя!». Он вдруг понимает, что звук
«ма-ма» — это не просто часть ситуации кормления, а сим-
вол, который обозначает самого родного человека, даже ко-
гда его нет рядом.

С этого момента начинается та самая драма, которую мы
изучаем. Слово, этот маленький звуковой ярлычок, врывает-
ся в мир практического интеллекта и навсегда его перестра-
ивает. Как именно? Этому посвящена следующая глава, где
мы введем одно из самых красивых и практичных понятий
во всей психологии.



 
 
 

 
Глава 3. Зона ближайшего развития:

Как слово выращивает интеллект
 

Представьте себе два одинаковых виноградных куста.
Один растет сам по себе, без опоры, стелясь по земле. Дру-
гой же пускают по шпалере — деревянной решетке. Через
год первый куст даст скудный, мелкий урожай, а второй бу-
дет усыпан крупными гроздьями. Почва, солнце и вода бы-
ли одни и те же. Отличие только в одном: наличие струк-
туры, опоры, которая позволила растению тянуться вверх и
эффективнее использовать ресурсы.

В развитии детского интеллекта роль такой живой, дина-
мической опоры играет речь взрослого. Но чтобы описать
не просто помощь, а сам принцип развивающего обучения,
Лев Выготский ввел понятие, которое сегодня знают педа-
гоги и психологи во всем мире: «Зона ближайшего разви-
тия» (ЗБР).

Это понятие — не просто красивая теория. Это инстру-
мент, который переворачивает наше представление о том,
что значит «быть умным» и как мы учимся новому.

Два уровня развития: актуальный и потенциальный
Традиционная психология и педагогика всегда смотрели

назад. Они измеряли то, что ребенок уже умеет делать са-
мостоятельно. Ему дают тесты, задачи — если он решает их
сам, значит, таков его актуальный уровень развития. Это, по



 
 
 

Выготскому, лишь «вчерашний день» развития, его подве-
денные итоги.

Выготский же предложил посмотреть в «завтра». Дайте
тому же ребенку задачу, с которой он не может справиться
сам. Но дайте ему не просто так, а в сотрудничестве со взрос-
лым или с более умелым товарищем. С помощью наводящих
вопросов, подсказок, показа — ребенок вдруг решает эту за-
дачу!

То, что сегодня ребенок делает с помощью, завтра он бу-
дет делать сам.

Вот это расхождение между тем, что ребенок может сде-
лать сам (уровень актуального развития), и тем, что он мо-
жет сделать с помощью взрослого (уровень потенциального
развития), Выготский и назвал Зоной ближайшего развития.

Это пространство, где мысль еще не созрела, но она уже
прорастает. Это зона интеллектуального «полуфабриката»,
и именно здесь происходит реальное обучение. Обучение,
которое не плетется в хвосте развития, а ведет его за собой.

Строительные леса для мысли: от Выготского к Брунеру
Ученик и последователь Выготского, блестящий амери-

канский психолог Джером Брунер, дал этой идее еще бо-
лее осязаемую, инженерную метафору. Он назвал помощь
взрослого «scaffolding» (скаффолдинг) — возведение стро-
ительных лесов.

Представьте, что мысль ребенка — это строящееся зда-
ние. Само по себе оно может быть лишь низкой, приземистой



 
 
 

постройкой. Но когда мы, взрослые, возводим вокруг него
временные леса — поддерживающие конструкции из наших
слов и вопросов, — ребенок может строить выше и сложнее.

Как это выглядит в реальной жизни? Вот мама с трехлет-
ней дочкой собирают пазл.

1. Привлечение внимания: «Смотри, какая у нас картин-
ка! Где же тут домик?»

2. Дробление задачи: «Давай сначала найдем все кусочки
с прямыми краями, чтобы сделать рамочку».

3. Моделирование: Мама не делает за ребенка. Она берет
свой кусочек и проговаривает вслух свое мыслительное дей-
ствие: «Я смотрю, тут полосочка… Она похожа на край кры-
ши. Поищу-ка я такую же полосочку на другом кусочке».

4. Поддержка в зоне трудности: Ребенок пытается вста-
вить неподходящий кусочек силой. Мама не кричит «Непра-
вильно!», а задает вопрос, направляющий мысль: «Посмот-
ри внимательно, совпадает ли цвет у твоего кусочка и у до-
мика? Нет? Значит, может, поищем другой?»

5. Снятие лесов: Как только ребенок осваивает операцию,
мама замолкает и уходит в тень. Ее помощь больше не нужна.
Леса сняты, здание стоит само.

Обратите внимание на главный инструмент — слово. Ма-
ма не просто двигает руками ребенка. Она вербализует, оре-
чевляет стратегию поиска, и эта внешняя, развернутая стра-
тегия постепенно становится внутренним планом действий
ребенка, его собственным мышлением.



 
 
 

Взрослые: зона ближайшего развития длиною в жизнь
Опасность этой теории в том, что мы привыкли приме-

нять ее только к детям. Но разве мы, взрослые, перестаем
развиваться?

Подумайте о своем последнем опыте обучения чему-то
сложному — вождению машины, игре в шахматы, новой
профессии, иностранному языку. Вначале вы совершенно
беспомощны. Но вот рядом с вами инструктор, наставник,
хорошая книга или видеокурс (это тоже «речь», только от-
ложенная). Они задают вам рамку. Они говорят: «Теперь на-
жми сцепление… переключи передачу… плавно отпускай».
Они выполняют для вас функцию той самой внешней речи,
планирующей и направляющей.

В этот момент ваша нервная система буквально достраи-
вает новые связи. То, что вчера требовало полного сосредо-
точения и проговаривания про себя, сегодня вы делаете ав-
томатически. Это и есть интериоризация в действии. Зона
ближайшего развития есть у каждого из нас в любой новой
сфере.

Более того. Взрослый человек может сам для себя созда-
вать «строительные леса». Мы называем это планировани-
ем. Когда вы пишете список дел на день, ведете дневник или
проговариваете (вслух или мысленно) сложную проблему,
вы занимаете по отношению к себе позицию того самого «бо-
лее умного другого», каким была для вас мама в детстве.

Ловушка помощи и триумф самостоятельности



 
 
 

Важный нюанс, о котором предупреждал еще Выготский:
помощь в зоне ближайшего развития — это не делание за
ребенка. Если задача целиком и полностью решается взрос-
лым, а ребенок лишь пассивно наблюдает, развития не про-
исходит. Леса, которые приварили к зданию намертво, ста-
новятся уродливой клеткой. Гиперопека убивает мысль так
же верно, как и полное равнодушие. Золотое правило: помо-
гать нужно ровно столько, сколько необходимо, чтобы ребе-
нок сделал следующий шаг сам.

Вернемся к нашей главной теме. Мы увидели, как в гене-
тическом плане внешняя речь, диалог, постепенно вращива-
ется внутрь и становится внутренней речью, стержнем наше-
го вербального мышления. Но на этом наш разговор о стро-
ении не заканчивается.

Мы рассмотрели процесс снаружи. Теперь пора заглянуть
внутрь готового «здания» языка в нашей голове. Из каких
блоков оно построено? И есть ли у всех языков мира единый,
врожденный чертеж? Чтобы ответить на этот вопрос, мы пе-
ремещаемся из детской комнаты в кабинет лингвиста-рево-
люционера.



 
 
 

 
Раздел II. Архитектура: как

устроено здание языка в голове
 
 

Глава 4. Глубинные и поверхностные
структуры: Революция Хомского

 
До сих пор мы, следуя заветам Пиаже и Выготского, смот-

рели на мышление и речь как на процесс становления — из
действия, из общения, из зоны ближайшего развития. Мы го-
ворили на языке психологии развития. Но в середине XX ве-
ка в науке о языке произошло землетрясение, которое заста-
вило всех пересмотреть сами основы. Его эпицентром стал
Массачусетский технологический институт, а его автором —
молодой и дерзкий лингвист Ноам Хомский.

Он задал вопрос, который до него в такой остроте никто
не ставил. Не «как ребенок учит язык?» и не «как язык вли-
яет на мысль?», а гораздо более фундаментальный: Что та-
кое само знание языка? Что именно происходит у нас в го-
лове, когда мы мгновенно понимаем или порождаем пред-
ложение, которое, возможно, вообще никогда не звучало в
истории человечества?

Ответ Хомского оказался не просто теорией. Это была
полноценная научная революция, подарившая нам одну из



 
 
 

самых красивых и влиятельных моделей в когнитивной на-
уке.

Склад или конструктор? Порождающая грамматика
Давайте проведем небольшой эксперимент. Придумайте

и скажите вслух любое осмысленное предложение, которое,
как вам кажется, никогда еще не было произнесено. Напри-
мер: «Фиолетовый бегемот меланхолично играл на флейте в
очереди к стоматологу». Скорее всего, вы — первый и един-
ственный человек в истории, кто произнес эту фразу. Я тоже
только что придумал ее, и она абсолютно нова.

Но как это возможно? Если бы наш мозг работал как про-
стой накопитель, как склад, где хранятся все выученные на-
ми фразы, мы были бы обречены лишь перебирать старые за-
писи. Мы не смогли бы ни понять, ни создать ничего нового.

Значит, утверждает Хомский, язык — это не набор при-
вычек или заученных реакций на стимулы (как считали би-
хевиористы вроде Скиннера). Язык — это порождающая си-
стема. Это конструктор с конечным числом деталей и правил
их сборки, который способен порождать бесконечное число
новых, уникальных конструкций.

Представьте себе не склад, а поваренную книгу. В ней
есть ингредиенты (слова) и рецепты (грамматические пра-
вила). Зная ограниченное количество рецептов, можно при-
готовить бесконечное разнообразие блюд. Эта способность
понимать и строить бесконечное число предложений на ос-
нове конечного набора правил и есть суть нашей языковой



 
 
 

компетенции.
Два лица одного предложения
Но главное открытие Хомского состояло в том, что у каж-

дого предложения, которое мы произносим, есть два прин-
ципиально разных уровня. И понимание этого разрыва —
ключ ко всей архитектуре мышления и речи.

Возьмем простую фразу, которая стала хрестоматийным
примером:

1. Иван пригласил Петра.
2. Петр был приглашен Иваном.
С точки зрения школьной грамматики, первое предложе-

ние — активное, второе — пассивное. Слова немного раз-
ные, порядок слов разный. Это разные поверхностные струк-
туры.

Но зададим себе вопрос: об одном и том же событии идет
речь или о разных? Ответ очевиден: об одном и том же. Иван
совершил действие «приглашения», объектом которого стал
Петр. Эту смысловую схему, этот скелет значения Хомский
назвал глубинной структурой.

У обоих предложений — одна и та же глубинная структу-
ра, но две разные поверхностные реализации.

А теперь — самый эффектный трюк. Бывает и обратная
ситуация. Посмотрим на предложение:

Приглашение друга может быть обременительным.
О чём оно? О том, что друга кто-то пригласил, и это обре-

менительно для него? Или о том, что сам друг кого-то при-



 
 
 

гласил, и это обременительно для приглашающего? Одна и
та же поверхностная структура, одно и то же сочетание слов
— скрывает две совершенно разные глубинные структуры,
два разных смысла. Предложение двусмысленно.

Что же происходит в нашем мозгу в момент речи и пони-
мания? Согласно Хомскому, мы не просто выстраиваем це-
почку слов, как бусины на нитку. Мысль рождается в виде
глубинной структуры — ядра смысла, где четко ясно, «кто на
ком стоял». А затем, с помощью набора ментальных опера-
ций (их назвали трансформациями), эта глубинная структу-
ра превращается в конкретную поверхностную, в ту линей-
ную последовательность звуков, которую мы произносим.
При понимании же речи мы проделываем обратный путь: от
поверхностной структуры, через синтаксический анализ, к
глубинной, извлекая смысл.

Прирожденные архитекторы: аргумент универсальной
грамматики

Но откуда же у нас берется знание этих правил, этих
трансформаций? Ведь в школе нас учат только правописа-
нию, но не умению строить пассивный залог. Мы осваиваем
сложнейшую систему родного языка в возрасте, когда еще не
способны выучить даже таблицу умножения!

Здесь Хомский делает свой самый смелый и до сих пор
вызывающий споры шаг. Он утверждает, что в основе на-
шей способности лежит нечто врожденное. Не конкретный
русский или китайский язык, конечно, а некая общая для



 
 
 

всех языков схема, генетически заложенный «орган языка»
— Универсальная Грамматика.

Аргумент, известный как «бедность стимула» (poverty of
the stimulus), звучит так: маленький ребенок слышит вокруг
себя крайне ограниченный, фрагментарный, часто грамма-
тически неправильный и оборванный речевой материал. Ему
никто не преподает правил. Более того, ему никто не гово-
рит, какие предложения невозможны, — только какие воз-
можны.

И все же, без специального обучения, без ошибок и проб,
в один и тот же удивительно ранний возраст все дети мира
овладевают системой своего языка. Они «знают», что можно
сказать «Мальчик, которого девочка ударила, заплакал», и
никогда не построят бессмыслицу, где слова расставлены в
хаотичном порядке.

Значит, предполагает Хомский, в нашем мозгу с рожде-
ния есть как бы «чертеж» — глубинная структура, общая
для всех языков, и заготовки правил-трансформаций. А сре-
да, родной язык лишь «включает» нужные переключатели,
задает параметры: порядок слов SVO (Субъект-Глагол-Объ-
ект) или SOV, как в японском; можно ли опускать местоиме-
ние, как в итальянском, или обязательно, как в английском.
Ребенок не учит язык с нуля, он, скорее, уточняет настройки
своего врожденного языкового органа.

Синтез: Хомский встречает Выготского
Может показаться, что теория Хомского противоречит



 
 
 

идеям Выготского. Один говорит о врожденных структурах,
другой — о социальной природе мышления. Но на самом де-
ле эти теории описывают два разных, но неразрывных этапа
и уровня.

Выготский показал, как слово, пришедшее из социума,
вращивается внутрь и становится орудием мысли. Хомский
показал, на какую биологическую «антенну» ловятся эти
слова, какова врожденная архитектура разъема, в который
вставляется кабель культуры.

Без социальной среды «языковой орган» остался бы
немым, не включенным, как это драматически доказывают
случаи детей-маугли. Но без этого органа, без врожденной
предрасположенности мозга к анализу речи и синтаксису,
никакое обучение не смогло бы заложить в голову ребенка
этот фантастически сложный алгоритм. Это единство био-
логического и социального.

И вот теперь, когда мы разобрались с универсальным кар-
касом, с «глубинной грамматикой», мы подходим к еще бо-
лее тонкому и провокационному вопросу. Хомский утвер-
ждает, что на глубинном уровне все языки едины. Но так ли
едино мышление? Не накладывает ли та конкретная поверх-
ностная структура — мой родной русский или ваш родной
английский — свой отпечаток на то, как мы видим мир?

Этому вопросу — о линзе языка и гипотезе лингвистиче-
ской относительности — будет посвящена наша следующая
глава.



 
 
 

 
Глава 5. Мышление,

оплетенное словом: Гипотеза
лингвистической относительности

 
В предыдущей главе мы говорили о том, что есть некая

универсальная, глубинная грамматика, единая для всех. Но
каждый, кто учил иностранный язык, знает: языки не про-
сто звучат по-разному. Они по-разному членят реальность
на кусочки.

Русский человек видит синий и голубой как два разных
цвета. Англичанин назовет и небо, и василек просто «blue».
Японец, говоря о своем брате, обязан грамматически ука-
зать, старше он или младше. А в языке индейцев хопи, как
утверждалось, нет грамматического времени — прошлого,
настоящего и будущего — в том виде, в каком мы его знаем.

Означает ли это, что мы, носители разных языков, живем
в несколько разных когнитивных мирах? Что язык — это
не просто инструмент для выражения мысли, а своего рода
тюрьма или, наоборот, храм, стены которого определяют го-
ризонт нашего познания?

Этот вопрос — сердцевина гипотезы лингвистической от-
носительности, связываемой с именами двух блестящих аме-
риканских лингвистов и антропологов — Эдварда Сепира и
его ученика Бенджамина Ли Уорфа.



 
 
 

От Сепира к Уорфу: рождение «сильной» и «слабой» вер-
сии

Эдвард Сепир, изучавший языки коренных народов Аме-
рики, был поражен тем, насколько по-разному можно грам-
матически описать одно и то же событие. Он сформулировал
отправную точку довольно осторожно:

«Люди живут не только в объективном мире вещей и не
только в мире общественной деятельности, как это обычно
полагают; они в значительной мере находятся под влияни-
ем того конкретного языка, который является средством об-
щения для данного общества… Миры, в которых живут раз-
личные общества, — это разные миры, а вовсе не один и тот
же мир с различными навешанными на него ярлыками».

Его ученик, Бенджамин Ли Уорф, пошел гораздо дальше.
Уорф был не просто лингвистом, он работал инженером по
технике безопасности в страховой компании. И его озарила
практическая, даже трагическая иллюстрация этой идеи.

Он заметил, что рабочие очень аккуратно обращаются с
бочками, на которых написано «БЕНЗИН», потому что сло-
во вызывает в уме образ взрывчатой, летучей опасности. Но
те же самые рабочие запросто курят и бросают окурки воз-
ле бочек с надписью «ПУСТЫЕ БЕНЗИНОВЫЕ БОЧКИ».
Хотя с точки зрения физики пустая бочка из-под бензина
гораздо опаснее полной, потому что она наполнена взрыво-
опасной смесью паров и воздуха! Слово «пустой» в их созна-
нии означало «безопасный, нулевой, отсутствующий». Язы-



 
 
 

ковой ярлык в буквальном смысле заслонил собой физиче-
скую реальность и подтолкнул к опасному поведению.

Из подобных наблюдений и лингвистических штудий язы-
ка хопи выросла идея лингвистического детерминизма (язык
полностью определяет мышление) и лингвистической отно-
сительности (структура языка влияет на когнитивные при-
вычки его носителей). Уорф утверждал, что ньютоновское
представление о времени, пространстве и материи не явля-
ется единственно возможным отражением реальности, а во
многом навязано нам структурой «среднеевропейского стан-
дарта» (SAE) — языков, подобных английскому, немецкому,
русскому.

Цвета, пространство и время: что говорит современная
наука?

Долгое время гипотеза Сепира-Уорфа (особенно в ее
сильной, хомской версии) была в научной опале. Но в по-
следние десятилетия она пережила мощное возрождение
благодаря работам таких ученых, как Лера Бородицки. Они
провели строгие эксперименты, и вот лишь несколько ярких
примеров.

1. Цвет. Русскоязычные, в языке которых есть два базо-
вых слова — «синий» и «голубой» (в отличие от английского
«blue»), действительно быстрее и точнее различают оттенки
из этих пограничных категорий. Их мозг, когда они выпол-
няют задание на различение цветов в левом полушарии (там,
где языковые центры), использует язык как вспомогательный



 
 
 

инструмент. Слова — это не просто ярлыки, это категори-
альные магниты, которые стягивают к себе близкие оттенки
и делают границу между категориями более заметной.

2. Пространство. Большинство языков мира (как и рус-
ский) используют для ориентации эгоцентрические коор-
динаты: «право/лево», «впереди/сзади». Но существует ряд
языков (например, язык аборигенов Австралии гуугу-йими-
тирр), которые используют только геоцентрические коорди-
наты: север, юг, восток, запад. В их языке нет «левой руки».
Есть «северная рука» или «юго-восточная рука». Чтобы об-
щаться на таком языке, вы должны в каждый момент вре-
мени иметь в голове идеальный компас. Исследования пока-
зали, что носители таких языков обладают феноменальной,
почти нечеловеческой с нашей точки зрения способностью к
пространственной навигации. Их мышление постоянно, ав-
томатически отслеживает то, на что мы, носители «лево-пра-
во», почти не обращаем внимания.

3. Время. Мы привыкли представлять время как линию,
идущую слева направо (это отчасти связано с направлением
письма). Но другие культуры располагают время иначе: на-
пример, с востока на запад, или сверху вниз (как в классиче-
ском китайском письме). Лера Бородицки и ее коллега Элис
Гэби провели эксперимент с народностью пормпураау в Ав-
стралии. Когда их просили разложить карточки с фотогра-
фиями человека в разном возрасте, они делали это не слева
направо, а с востока на запад, независимо от того, в какую



 
 
 

сторону они сидели лицом. Время для них было привязано
не к телу, а к ландшафту и солнцу.

Синтез: язык не тюрьма, а линза и привычка
Означает ли это, что Уорф был абсолютно прав, и мы —

рабы своего языка? Нет. Означает ли это, что универсальная
грамматика Хомского не работает? Тоже нет.

Современный консенсус таков. Утверждение, что язык
определяет мышление и делает невозможным понимание
других концепций, — это «сильная» версия гипотезы, кото-
рая не нашла подтверждений. Человек, чей язык не разли-
чает синий и голубой, физически способен увидеть разницу,
если его сфокусировать на этом. Носитель эгоцентрической
системы может научиться ориентироваться по сторонам све-
та.

Но «слабая» версия гипотезы подтверждается блестяще.
Язык — это не тюрьма, а когнитивная линза. Он приучает
нас обращать внимание на одни аспекты реальности чаще и
автоматичнее, чем на другие. Язык — это набор ментальных
привычек. Он настраивает наше восприятие по умолчанию,
создает колею, из которой можно выехать, но для этого тре-
буется сознательное усилие.

Выготский тоже говорил об этом, но с другой стороны: не
язык как система определяет мысль, а значение слова как
единица анализа. Слово — это обобщение. И то, как имен-
но мой язык категоризирует мир, формирует мои первичные
обобщения. Мышление, оплетенное словом, — это мышле-



 
 
 

ние, в котором нити конкретного языка прошивают ткань на-
шего опыта, делая ее узнаваемой и национально-окрашен-
ной.

Практический урок полиглота и мыслителя
Из этой главы можно извлечь урок огромной важности.

Изучение иностранного языка — это не просто запомина-
ние новых слов для старых мыслей. Это приобретение но-
вой линзы, новой системы когнитивных координат. Когда вы
учите язык, вы не просто учитесь говорить — вы тренируете
свой мозг видеть мир в другом разрешении, замечать то, что
ваш родной язык оставлял в тени.

Это прямой путь к большей когнитивной гибкости. Осво-
ив геоцентрический язык, вы бы иначе чувствовали про-
странство. Освоив японский с его грамматическими марке-
рами вежливости и иерархии, вы начинаете тоньше чувство-
вать социальные отношения.

Наше путешествие вглубь архитектуры языка продолжа-
ется. Мы увидели, что язык дает нам схему реальности через
грамматику и базовые категории. Но есть еще более фунда-
ментальный уровень, на котором мысль облекается в плоть.
Это уровень, где абстрактные понятия любви и власти рож-
даются из простого опыта движения вверх-вниз, тепла и хо-
лода.

Мы переходим к теории, которая утверждает: вся наша
понятийная система метафорична по своей сути.



 
 
 

 
Глава 6. Метафоры, которыми

мы живем: Телесное мышление
 

Попробуйте на минуту задуматься о каком-нибудь аб-
страктном понятии. Ну, например, о счастье. Или о споре.
Или об экономике. Попробуйте подумать о них «чисто», не
прибегая ни к каким образам и сравнениям.

Получилось? Почти наверняка нет.
В голову сразу же приходят фразы: «настроение подня-

лось», «он разбил меня в споре», «экономика лихорадит».
Мы не просто так используем эти слова. Они — не украше-
ния. Они — единственный доступный нам способ помыс-
лить абстракцию.

В 1980 году книга двух ученых — лингвиста Джорджа Ла-
коффа и философа Марка Джонсона — произвела эффект
разорвавшейся бомбы. Она называлась «Метафоры, которы-
ми мы живем» (Metaphors We Live By). Их главный тезис
был одновременно прост и грандиозен: Наша обыденная по-
нятийная система, в рамках которой мы думаем и действуем,
фундаментально метафорична по своей природе.

До них метафору считали делом поэзии и риторики,
неким «фигурным» украшением обычной «буквальной» ре-
чи. Лакофф и Джонсон показали, что метафора — это не во-
прос языка, а вопрос мышления. Мы не говорим метафора-
ми. Мы думаем ими.



 
 
 

Как спор становится войной
Самый знаменитый пример из их книги — концептуаль-

ная метафора СПОР — ЭТО ВОЙНА.
Вдумайтесь, как мы говорим о споре в русском языке:
· Я разбил все его аргументы.
· Он нападал на каждое слабое место в моей позиции.
· Мы окопались на своих точках зрения.
· Ему пришлось отступить.
· Я выиграл этот спор.
Важно: мы не просто говорим о споре в терминах войны.

Мы воспринимаем его как войну. Мы видим в собеседнике
противника. Мы строим стратегии атаки и защиты. Спор для
нас — это интеллектуальное сражение, в котором есть побе-
дитель и проигравший.

Но представьте себе культуру, в которой та же концепту-
альная область осмысляется иначе. Что если бы ключевой
метафорой спора был ТАНЕЦ? Тогда в споре была бы цель
не победить, а создать нечто гармоничное вместе. Тогда бы
мы ценили плавность переходов, эстетику аргументов, ба-
ланс. Наш опыт спора был бы совершенно иным.

Это и есть главная сила метафоры: она структурирует наш
опыт. Она высвечивает одни аспекты понятия (агрессию,
конфликт) и затемняет, прячет в тень другие (возможность
сотрудничества, совместного поиска истины).

Тело как источник смысла: ориентационные и онтологи-
ческие метафоры



 
 
 

Откуда же берутся эти базовые схемы? Лакофф и Джон-
сон дают невероятно элегантный ответ: из нашего физиче-
ского, телесного опыта. Это называется «воплощенное по-
знание» (embodied cognition).

Простейший тип — ориентационные метафоры. Они свя-
заны с нашим телом в пространстве.

Почти во всех культурах:
· ХОРОШО — ВЕРХ. Настроение поднялось. Качество на

высшем уровне. Он достиг вершины успеха.
· ПЛОХО — НИЗ. Я упал духом. Экономика обрушилась.

Это низкий поступок.
Почему? Потому что человек прямоходящий. Когда мы

бодры, здоровы и полны сил — мы стоим прямо. Когда мы
больны, печальны или умираем — мы лежим или сгибаемся.
Этот телесный опыт прошивает все наши абстракции.

БОЛЬШЕ — ВЕРХ (доходы выросли). Потому что если
мы сыплем зерно в кучу, ее уровень растет физически.

БУДУЩЕЕ — ВПЕРЕДИ. То, что нам предстоит, распо-
ложено перед нашими глазами, а прошлое — за спиной, мы
его не видим.

Другой тип — онтологические метафоры, когда мы упо-
добляем абстрактные сущности физическим объектам.

· РАЗУМ — ЭТО КОНТЕЙНЕР. «У меня в голове пусто».
«Мне пришла в голову мысль». «Я не могу вместить это зна-
ние».

· ИДЕИ — ЭТО ПРЕДМЕТЫ. «Я ухватил суть». «Он на-



 
 
 

бросал сырых идей». «Мне трудно до нее достучаться».
Мы, словно скульпторы, лепим невидимый мир понятий

из глины нашего повседневного физического опыта. Мы кла-
дем слова на весы (взвешиваем), измеряем температуру от-
ношений (холодный взгляд, горячий спор), придаем време-
ни свойства денег.

ВРЕМЯ — ДЕНЬГИ: метафора, создавшая цивилизацию
Остановимся на этой метафоре подробнее. ВРЕМЯ —

ЭТО ДЕНЬГИ. Или, шире, ВРЕМЯ — ЭТО ОГРАНИЧЕН-
НЫЙ РЕСУРС.

· Ты тратишь мое время.
· У меня нет времени, чтобы это потерять.
· Спасибо за уделенное время.
· Это сэкономит вам часы.
· Я инвестировал много времени в этот проект.
Это не универсальная истина. Это культурная метафо-

ра, рожденная индустриальным обществом с его почасовой
оплатой труда. В культурах, где время циклично, а труд не
измеряется в часах, эта метафора не является доминирую-
щей. Но для нас она стала реальностью. Мы живем внутри
нее, планируем по ней день, испытываем стресс и вину из-
за «потерянного» времени.

Власть метафоры в повседневной жизни и политике
Зачем нам, практикам мышления и речи, знать теорию

Лакоффа и Джонсона? Затем, что метафора — это мощней-
ший, часто невидимый инструмент влияния.



 
 
 

Джордж Лакофф блестяще применил свою теорию к по-
литике в книге «Не думай о слоне!». Он показал, что кон-
серваторы в США десятилетиями сознательно выстраивали
метафорический каркас: НАЦИЯ — ЭТО СТРОГИЙ ОТЕЦ,
а либералы проигрывали, потому что их метафора НАЦИЯ
— ЭТО ЗАБОТЛИВЫЙ РОДИТЕЛЬ была менее артикули-
рована.

Когда мы слышим о «борьбе с коррупцией», мы бессо-
знательно принимаем метафору ВОЙНЫ. А любая война
предполагает чрезвычайные меры, ограничение прав, поиск
«внутреннего врага». Когда говорят об «экономическом ро-
сте» как о главной цели, мы думаем о растении, которое
должно расти, и забываем спросить: а зачем? Может, нам
нужнее не «рост», а «цветение», «здоровье» или «устойчи-
вость»?

Как переписать свою внутреннюю метафору
Практический вывод из этой главы — это навык, который

можно назвать метафорической рефлексией. Это умение за-
дать себе вопрос: «Внутри какой метафоры я сейчас думаю
о проблеме? И что случится, если я ее сменю?»

Попробуйте прямо сейчас.
· Вы думаете о своей жизни как о ПУТИ (я на перепутье,

это тупик). А что, если подумать о ней как о ТАНЦЕ или
САДЕ, который вы возделываете?

· Вы воспринимаете свой страх как ВРАГА, с которым на-
до бороться. А что, если увидеть в нем ИСПУГАННОГО РЕ-



 
 
 

БЕНКА, которого нужно успокоить и выслушать?
Смена метафоры — это не просто смена слов. Это смена

мышления, а за ним — и отношения, и поведения. Это бук-
вально переписывание операционной системы своего созна-
ния.

Итак, мы завершили обзор архитектуры. Мы знаем о
порождающей грамматике, линзе языка и метафорическом
фундаменте мысли. Теперь нам предстоит спуститься на са-
мый материальный, физический уровень — в живой мозг,
где все эти процессы протекают в виде электрических и хи-
мических сигналов. Мы увидим, что случается, когда эта
хрупкая связь рвется.



 
 
 

 
Раздел III. Нейрофизиология и
нарушения: когда связь рвется

 
 

Глава 7. Карта мозга: слово
не хранится в одном месте

 
До сих пор мы говорили о мышлении и речи как о чем-

то почти парящем в воздухе — о «глубинных структурах»,
«метафорических моделях», «интериоризации». Может сло-
житься обманчивое впечатление, что всё это — некие бес-
плотные программы, работающие на универсальном ком-
пьютерном процессоре.

Но у мысли и речи есть прописка. Это не сплошное «об-
лако», а сложнейшая сеть материальных центров и проводя-
щих путей, раскинутая в полутора килограммах серого и бе-
лого вещества под сводом нашего черепа.

И чтобы провести нас по этой карте, нам нужен провод-
ник, чье имя вписано в историю нейронауки золотыми бук-
вами. Это Александр Романович Лурия — гениальный со-
ветский нейропсихолог, соратник и ученик Выготского, че-
ловек, который превратил изучение раненого мозга в высо-
кое искусство понимания мозга здорового.

Его главная книга так и называется: «Высшие корковые



 
 
 

функции человека». И его главная идея переворачивает на-
ше наивное представление о «центрах».

От френологии к динамической системе: уроки войны
Был в XIX веке такой соблазн — представить мозг как на-

бор изолированных островков, каждый из которых отвечает
за какую-то одну функцию. Вот «шишка математики», вот
«центр любви к родителям», вот «бугор скромности». Уче-
ные-френологи всерьез щупали черепа людей, пытаясь уга-
дать их характер и таланты.

В XX веке эта идея сменилась более научной, но такой же
наивной моделью «центра Брока» (моторная речь) и «центра
Вернике» (сенсорная речь). Казалось, что достаточно найти
нужную точку на коре — и мы поймем всё. Но открытия Лу-
рии и его работа с ранеными во время Великой Отечествен-
ной войны показали, что всё гораздо сложнее и интереснее.

В эвакогоспиталях Лурия наблюдал сотни пациентов с че-
репно-мозговыми ранениями. Он видел, как повреждение
одной и той же зоны вызывает у одного пациента легкую за-
минку в речи, а у другого — полный ее развал. И наоборот:
одна и та же речевая проблема могла возникнуть при ране-
нии в совершенно разные, иногда удаленные друг от друга
участки мозга.

Вывод Лурии стал краеугольным камнем современной
нейропсихологии: Высшая психическая функция (а мышле-
ние и речь — это высшие функции) никогда не локализована
в одном узком центре. Она представляет собой сложную, ди-



 
 
 

намическую функциональную систему, распределенную по
коре и подкорке, где каждое звено выполняет свою уникаль-
ную роль.

Слово не хранится в одном месте, как файл на жестком
диске. Процесс рождения слова — это оркестр, где разные
группы нейронов играют каждая свою партию.

Три блока мозга: оркестр, а не солист
Лурия предложил элегантную и доступную модель трех

основных функциональных блоков мозга. Давайте посмот-
рим на путь «от мысли к слову» через эту модель.

Первый блок: Энергетический блок, или блок тонуса.
· Где находится: Глубинные стволовые структуры, ретику-

лярная формация.
· Что делает: Обеспечивает мозгу энергию, бодрствова-

ние, внимание.
· Роль в речи: Представьте, что вы хотите что-то сказать.

Но если этот блок выключен (вы спите или в коме), никакой
мысли и речи не будет вовсе. Это «батарейка» и «регулятор
яркости» всей нашей психической деятельности.

Второй блок: Блок приема, переработки и хранения ин-
формации.

· Где находится: Вся задняя кора — височные, теменные,
затылочные отделы.

· Что делает: Это библиотека нашего сенсорного опыта.
Здесь хранятся образы, звучания слов, схемы тела и про-
странства.



 
 
 

· Роль в речи: Когда мы говорим «яблоко», этот блок мол-
ниеносно активирует образ круглого красного фрукта (заты-
лок), его тактильные ощущения (темечко) и, главное, — зву-
ковой образ слова [й’аблака] (висок). Без этого блока мы не
сможем узнать слово на слух или понять, что оно означает.

Третий блок: Блок программирования, регуляции и кон-
троля.

· Где находится: Лобные доли, префронтальная кора.
· Что делает: Это «дирижер» и «стратег». Он строит пла-

ны, удерживает цель, контролирует выполнение, подавляет
лишние импульсы.

· Роль в речи: Именно здесь рождается мотив и замысел
высказывания. Здесь из смутного клубка интенций форми-
руется то, что Лурия называл «глубинной смысловой схе-
мой». Только после этого замысла программа спускается
вниз, в моторные зоны, для озвучивания. При поражении
лобных долей человек может сохранять слова и понимать их,
но он теряет способность к активной, развернутой, целена-
правленной речи.

Путь слова: от мотива до артикуляции
Сам Лурия, следуя заветам Выготского, выстроил строй-

ную последовательность того, как мысль превращается в сло-
во. Это не абстрактная схема, а физиологический маршрут:

1. Мотив и замысел (Лобные доли). Всё начинается с по-
требности. Я хочу что-то сообщить, попросить, возразить. В
мозгу возникает смутная, еще не расчлененная на слова ин-



 
 
 

тенция — общая мысль.
2. Внутренняя речь (Теменно-височно-затылочная кора и

лобные доли). Мысль сворачивается в то, что Выготский на-
зывал внутренней речью, а Лурия — «семантической запи-
сью». Это код смыслов, чистых предикатов, где нет еще точ-
ных слов, а есть «сгустки» значений.

3. Выбор слов и синтаксической структуры (Височная ко-
ра, зона Вернике). Внутренняя, свернутая схема разворачи-
вается в цепочку лексических единиц. Мы извлекаем из па-
мяти звуковые образы нужных слов и выстраиваем их в пра-
вильном грамматическом порядке.

4. Моторная программа артикуляции (Лобная кора, зона
Брока). Готовая фраза передается в лобные отделы, которые
командуют губами, языком и гортанью, выстраивая точную
последовательность движений. Мы начинаем говорить.

Этот путь — не всегда одностороннее движение. В здо-
ровом мозге все блоки работают в постоянном взаимодей-
ствии, корректируя друг друга. Мы слышим себя, анализи-
руем сказанное и тут же вносим правки. Это живой, динами-
ческий ансамбль.

Классические зоны и современное видение
Конечно, мы не можем не упомянуть классику, открытую

хирургами и неврологами XIX века:
· Зона Брока (задняя часть нижней лобной извилины,

обычно в левом полушарии). Центр моторной организации
речи. При ее поражении (афазия Брока) человек понимает



 
 
 

почти всё, но сам говорит с огромным трудом, короткими
«телеграфными» фразами, мучительно подбирая артикуля-
цию.

· Зона Вернике (задняя часть верхней височной извилины,
обычно в левом полушарии). Центр сенсорного, фонемати-
ческого анализа речи. При ее поражении (афазия Вернике)
человек говорит бегло и много, но его речь — это «словесная
окрошка», бессмысленный набор слов. И он совершенно не
понимает обращенную к нему речь.

Современные методы нейровизуализации (фМРТ, ДТИ)
показали, что «зоны» — это скорее «узлы» в сложнейшей
сети. Они связаны между собой толстыми пучками проводя-
щих путей (дугообразный пучок). Сегодня чаще говорят не о
двух зонах, а о «двойном потоке» обработки речи: дорсаль-
ный путь (от слуха к артикуляции) и вентральный путь (от
слуха к значению). Но детализация эта стала возможна толь-
ко благодаря тому фундаменту, который заложил Лурия.

Синтез: Мысль, воплощенная в нейронах
Почему эта глава так важна для нашего учебника? Пото-

му что она придает идеям Выготского и Хомского плоть и
кровь.

Когда Выготский говорит об интериоризации, Лурия по-
казывает нам карту, на которой это прописано: внешняя со-
циальная речь активирует слуховые зоны и лобные доли, ко-
торые затем, сворачиваясь, создают тот самый внутренний
контур «лоб — темя — висок», работающий при беззвучном



 
 
 

мышлении. Мы в буквальном смысле используем те же ней-
ронные сети для размышления, что и для общения, только в
«отключенном» от артикуляции режиме.

И именно катастрофические поломки этой системы —
афазии — дают нам последнее, самое неопровержимое до-
казательство того, что мышление и речь — это не одно и то
же. Они спаяны, но могут распасться. И трагедия этого рас-
пада — тема нашей следующей главы.



 
 
 

 
Глава 8. Трагедия безмолвия

и мысли без речи: Афазии
 

До сих пор мы изучали мышление и речь в их здоровом,
нормативном развитии и устройстве. Мы говорили о том,
как они сплетаются, поддерживают друг друга, как слово ста-
новится орудием мысли. Но есть один безжалостно точный
метод понять, как работает любая сложная система. Этот ме-
тод — наблюдение за ее поломкой.

Когда в автомобиле ломается генератор, а стартер и фары
продолжают работать, мы начинаем точно понимать, за что
отвечал генератор. Когда в мозге из-за инсульта или травмы
выходит из строя определенный узел речевой сети, а другие
области продолжают функционировать, мы получаем тра-
гическое, но неопровержимое доказательство: мышление и
речь — это не одно и то же. Они спаяны, но могут быть разъ-
яты.

Имя этой трагедии — афазия. Это не просто «потеря ре-
чи». Это сложнейший, многоликий синдром, который, как
хирургический скальпель, обнажает архитектуру нашей пси-
хики. И именно его изучение, начатое классиками невроло-
гии и продолженное Александром Лурия, дало нам важней-
шие ключи ко всей теме этой книги.

Два полюса распада: когда страдает слово и когда страдает
мысль



 
 
 

Представьте себе двух пациентов. Эти описания — обоб-
щенные, но основанные на реальных синдромах, которые мы
сегодня знаем как афазию Брока и афазию Вернике.

Пациент №1. Назовем его Николай.
Николай перенес инсульт в левой лобной доле, в зоне, ко-

торую мы знаем как зону Брока. Он лежит в палате и всё по-
нимает. Когда врач говорит: «Возьмите со стола стакан», —
Николай отлично понимает инструкцию. Он понимает шут-
ки, он переживает, он хочет общаться. Но когда он открыва-
ет рот, чтобы ответить… наружу вырываются лишь обрывки
слов, мучительные, искаженные слоги. Он пытается сказать:
«Я хочу пить», — но получается: «Э… пи… да… сто…».
Его речь — это «телеграфный стиль», лишенный граммати-
ческих связок. Его мысль ясна, сохранна, но она заперта в
башне из молчания. Он не может построить моторную про-
грамму фразы. Страдает речь, а мышление, понимание, лич-
ность — в основном сохранны.

Пациент №2. Назовем ее Анна.
У Анны инсульт поразил другое место — заднюю часть

верхней височной извилины, зону Вернике. Она, в отличие
от Николая, говорит очень много и абсолютно бегло. Ее ар-
тикуляция не нарушена, интонации богаты, фразы длинны.
Вы садитесь с ней рядом, и она рассказывает вам оживлен-
ную, эмоциональную историю. Но вслушиваясь, вы с ужа-
сом понимаете: это «словесная окрошка». Фразы граммати-
чески безупречны, но состоят из случайных слов, парафазий



 
 
 

(«ложка» вместо «чашка», «потолок» вместо «пол»), а ино-
гда и вовсе из несуществующих звуковых комбинаций. При
этом сама Анна совершенно не осознает своего дефекта. Она
не понимает, почему вы смотрите на нее с недоумением. Бо-
лее того, она не понимает и вашу речь. Звуки долетают до ее
ушей, но мозг потерял способность декодировать их в смысл.
Ее речь как моторный процесс сохранна, но мышление, сто-
ящее за ней, — распалось.

Этот чудовищный контраст — самое яркое доказатель-
ство того, что знание языка и способность мыслить — это
не монолит. Это ансамбль, в котором можно повредить одну
партию, оставив другую нетронутой.

Уроки Лурии: афазия как окно в норму
Александр Лурия, чью теорию функциональных блоков

мы разбирали в прошлой главе, посвятил афазиям огромную
часть своей научной жизни. Его шедевр «Травматическая
афазия» — это не сухой медицинский справочник, а детек-
тивное расследование того, как устроена речевая функция.

Лурия показал, что за простым, на первый взгляд, симпто-
мом «не нахожу слова» может стоять множество совершенно
разных поломок. Разберем три самых показательных приме-
ра.

1. Сенсорная афазия (поражение зоны Вернике).
Как у нашей Анны, страдает фонематический слух. Мозг

теряет способность различать близкие по звучанию фонемы
родного языка — «б» и «п», «д» и «т». Для такого боль-



 
 
 

ного слова «бочка» и «почка» звучат одинаково. А раз ру-
шится фундамент различения звуков, рушится и понимание
слов, и поиск точного слова для высказывания. Речь стано-
вится хаотичной, потому что исчез звуковой эталон, с кото-
рым мы бессознательно сверяем нашу собственную артику-
ляцию. Мышление лишается своей звуковой материи.

2. Акустико-мнестическая афазия (поражение средних
отделов височной области).

Здесь фонематический слух сохранен. Больной отлично
различает все звуки и понимает отдельные слова. Но при
этом у него резко сужен объем слухо-речевой памяти. Он
не может удержать в голове длинную фразу или цепочку из
нескольких слов. Он ловит начало вашего предложения, а
конец уже «выпал» из памяти. Этот синдром потрясающе
показывает: для понимания связной речи, для того чтобы
из последовательности слов родилась мысль, мало понимать
каждое слово по отдельности. Нужен оперативный буфер,
удерживающий целое, — и это отдельная функция мозга.

3. Семантическая афазия (поражение зоны перекрытия
теменной, затылочной и височной долей — зоны ТРО).

Это, пожалуй, самый яркий пример «мышления без речи»
и одновременно «речи без мышления». У такого больного
нет проблем с беглостью речи, он понимает слова и простые
предложения. Но как только фраза включает в себя логи-
ко-грамматические конструкции, выражающие отношения,
— всё рушится.



 
 
 

«Брат отца» и «отец брата» — он не понимает разницы.
«Я поужинал после того, как прочитал газету». Он не мо-

жет сказать, что было раньше.
«На ветке дерева гнездо». Он понимает слова. Но спроси-

те его: «А можно сказать: гнездо на ветке?» — он в затрудне-
нии. Спросите: «Что к чему крепится? Где „низ“, а где „верх“
в этой конструкции?»

Семантическая афазия — это распад не слов, а симуль-
танного пространственного синтеза, который, как мы пом-
ним из главы о метафорах, лежит в основе понимания почти
всех сложных логических отношений. Мы снова возвраща-
емся к телесному мышлению: даже для понимания грамма-
тики мы используем те же зоны мозга, что и для ориентации
в пространстве. И вот эта связь разорвана.

Трещина, но не пропасть: нейропластичность и Оливер
Сакс

Кажется, что эти описания — приговор. Но наука XX и
XXI века принесла нам не только знание о трагедии, но и ве-
ликую надежду, связанную с понятием нейропластичности.
Мозг — не застывшая электрическая схема, а живая, пере-
страивающаяся система.

И здесь нельзя не упомянуть замечательного невролога и
писателя Оливера Сакса. В его книгах, таких как «Человек,
который принял жену за шляпу», мы находим не клиниче-
ские случаи, а истории живых людей. Сакс показал, что да-
же при тяжелейших афазиях личность, внутренний мир, му-



 
 
 

зыкальное или художественное мышление могут оставаться
совершенно нетронутыми.

Он описал пациентов с афазией, которые не понимали
слов, но безошибочно считывали фальшь в интонации и
жестах политиков по телевизору. Слова для них потеряли
смысл, но музыка речи — а это тоже мышление! — обнажи-
ла правду. Другие пациенты, потеряв способность говорить,
начинали рисовать или сочинять музыку, находя для своей
мысли обходные, невербальные пути.

Это возвращает нас к центральной идее книги. Речь — это
величайший, магистральный путь мысли, но не единствен-
ный.

Практический и философский итог
Что нам, здоровым и говорящим, дает знание об афазиях?
Во-первых, оно возвращает нас к истокам. Мы видим,

что понимание — это активный, многоэтапный процесс, а
не пассивное впитывание. Мы каждую секунду проделыва-
ем колоссальную работу, чтобы из потока звуков извлечь
смысл. Афазия показывает, как легко эту работу нарушить.
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