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Аннотация
Выгорание у женщин — это не просто усталость, которая

может пройти во время отпуска. Это сложное переплетение
физиологических процессов, культурных установок, чувства
вины и стремления к перфекционизму.

Книга «Устала» открывает двери для глубокого разговора о
том, почему мы оказываемся на грани истощения и как можно
остановиться, не испытывая при этом мучительного чувства
вины.



 
 
 

Содержание
Часть первая. Диагноз: кто такая «уставшая
женщина»

5

Глава 1. Утро, которое начинается не с
рассвета, а с сопротивления

5

Глава 2. Выгорание по-женски: пропасть
между «я устала» и «ты преувеличиваешь»

12

Глава 3. Портрет уставшей: симптомы,
которые мы упорно не замечаем

20

Глава 4. Культурный код: почему женщина
должна быть удобной

28

Часть вторая. Как работает женское выгорание:
наука и механизмы

37

Глава 5. Нейробиология усталости: что
происходит в мозге, когда он отказывается
сотрудничать

37

Глава 6. Гормональные качели: как стресс
разрушает женское тело изнутри

46

Конец ознакомительного фрагмента. 47



 
 
 

Устала

Марина Горск
© Марина Горск, 2026

ISBN 978-5-0070-7676-0
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Часть первая. Диагноз: кто
такая «уставшая женщина»

 
 

Глава 1. Утро, которое начинается
не с рассвета, а с сопротивления

 
Будильник врывается в хрупкую тишину сна не как при-

глашение к новому дню, а как грубый голос чужака, вторг-
шийся в чужую комнату. Ещё мгновение назад существовало
только тепло, непроглядная тьма и блаженная невесомость
небытия, но теперь всё это разбивается вдребезги против-
ным, настойчивым писком, требующим открыть глаза.

Однако веки остаются сомкнутыми, словно приклеенные
свинцом; она лежит неподвижно, вслушиваясь в собствен-
ное нутро, где вместо ясности — лишь тяжесть, будто череп
наполнен не мыслящей материей, а мокрым, осевшим пес-
ком. Тело не болит в привычном смысле этого слова — оно
просто отказывается существовать, растворяется в апатии, а
в груди зияет такая глухая пустота, что в ней не помещается
даже раздражение.

И первая мысль, приходящая на рассвете, — отнюдь не
«доброе утро» и даже не унылое «опять», а тихое, почти без-
звучное, безнадёжное «зачем». Зачем подниматься, зачем



 
 
 

принимать этот день, зачем вообще продолжать эту беско-
нечную карусель быта и обязательств?

Но она встаёт, потому что над этим «зачем» довлеет же-
лезное «надо». Надо, потому что дети должны позавтракать
ровно в семь тридцать, а в десять её ждёт рабочее совещание,
а к вечеру нужно непременно забрать младшего из детского
сада и, конечно, не забыть свернуть в магазин за хлебом.

Если она не поднимется с постели, мир не рухнет, но все
вокруг — близкие, коллеги, случайные знакомые — будут
смотреть на неё с тем лёгким, почти неосознанным недоуме-
нием, которое читается во взглядах: ведь ты же сильная, ты
всегда справляешься, что же случилось на этот раз?

И она подчиняется этому безмолвному давлению. На ав-
томате, будто запрограммированная, она бредёт в ванную,
замирает перед зеркалом и видит в нём лицо, которое вро-
де бы принадлежит ей, но в глазах его нет ни искры жизни
— только усталость, уже успевшая стать привычным фоном,
таким же естественным, как цвет обоев в коридоре или мо-
нотонный гул городского транспорта за стеклом.

Она не думает о том, что у этого изматывающего состоя-
ния есть собственное имя. Она не осознаёт, что тысячи дру-
гих женщин в это самое утро — в Москве, в Екатеринбурге,
в крошечном провинциальном городке, где даже кофейный
автомат — роскошь, — просыпаются с точно таким же гне-
тущим чувством.

И это не печаль, не тревога, не депрессия в клиническом



 
 
 

смысле, а глухая, всепроникающая усталость, которая не
проходит после законных выходных, не излечивается двух-
недельным отпуском на море и не отступает перед списком
блестящих достижений. Она просто существует в этом со-
стоянии, считая его единственно возможной данностью, и
искренне верит, что так живут все, а если ей особенно тяже-
ло, значит, она просто недостаточно старается.

Но это «просто» — обманчиво. Это то самое состояние,
которое сёстры Нагоски в своём бестселлере назвали од-
ним из ключевых проявлений специфически женского выго-
рания — особого, хронического, въевшегося в самую суть
истощения, которое рождается не из единичного шока, а из
бесконечной, нескончаемой вереницы стрессов, переживае-
мых без малейшей возможности поставить точку.

Эмили и Амелия Нагоски настаивают на принципиаль-
ном различии: женское выгорание отличается от мужского
не только статистически — оно имеет иную природу, иначе
чувствуется и по-другому закрепляется на телесном уровне.

Мужской стресс, как правило, носит острый и ситуатив-
ный характер: возникла угроза — организм мобилизовался
по классической схеме «бей или беги», угроза исчезла — ор-
ганизм с облегчением вернулся в состояние равновесия. У
женщин же стрессовая реакция запускается снова и снова,
бесконечно наслаиваясь, не находя выхода и в итоге превра-
щаясь в тот самый зловещий фоновый шум, который нико-
гда не стихает и не даёт покоя.



 
 
 

Алёна Владимирская, пережившая это состояние на
собственном опыте и разработавшая уникальную методику
преодоления, в своей книге «Уставшие» описывает эту ре-
альность с пугающей, почти осязаемой точностью: «Мысли
о работе убивают? Каждое уведомление в рабочем чате от-
нимает последние крохи жизненных сил? По утрам вы обна-
руживаете себя в бесконечном прокрастинационном тупике
— от бессмысленного сидения с носком в руке целых два-
дцать минут до бесконечной чашки кофе, лишь бы отсрочить
ненавистный выход из дома?».

И действительно, утро женщины на грани истощения на-
чинается не с плана, а с глухого сопротивления реальности.
Каждое движение требует колоссального усилия воли. Лю-
бая задача, даже самая рутинная и простая — почистить зу-
бы, налить кипятка, выбрать одежду на день, — воспринима-
ется как маленький подвиг, на который нет ни сил, ни жела-
ния. И она совершает эти подвиги десятками, сотнями, день
за днём, пока окружающий мир видит лишь внешнюю кар-
тинку её относительного благополучия. Но она не справля-
ется. Она лишь продолжает механически двигаться, потому
что остановка кажется ей гораздо более страшной, чем даже
эта бесконечная усталость.

Но почему же она не останавливается? Что заставляет её
упорно продолжать, когда организм уже давно бьёт в набат?
Ведь тело кричит о перенапряжении, и эти сигналы — от-
нюдь не проявление слабости, не лень и не отсутствие харак-



 
 
 

тера.
Как справедливо отмечают сёстры Нагоски, стресс — это

не эфемерное психологическое состояние, а самая что ни на
есть физиологическая реальность, и подавлять её, притво-
ряться, будто «всё в порядке», — значит лишь усугублять и
без того катастрофическое положение.

Отвлечься от источника тревоги — не значит сдаться; на-
против, именно так мы подключаем к решению проблемы
все адаптивные системы мозга. Но женщина, которая каждое
утро видит в зеркале лишь пустые, потухшие глаза, не поз-
воляет себе этого отвлечения. Она запрещает себе останов-
ку, потому что с самого детства ей внушали непреложную
истину: будь хорошей девочкой, будь удобной, не создавай
проблем окружающим.

Её мир состоит из сплошных «надо», в котором не оста-
лось места для искреннего «хочется». Культурный код, в ко-
тором она выросла, строг и непреклонен: женщина обязана
быть милой, спокойной и, что самое главное, всё успевать. И
она действительно всё успевает — но лишь ценой собствен-
ного здоровья.

Владимирская подчёркивает важнейшее правило: «не
предпринимайте никаких активных действий, пока вы дос-
конально не осознали истоки своего состояния». Иначе вся
драгоценная энергия будет бесцельно растрачена впустую.
Но чтобы докопаться до этих истоков, нужно сначала чест-
но признаться себе: «Да, это случилось со мной. Да, это моя



 
 
 

история. Моя усталость — не повод для дежурных шуток,
не оправдание и уж точно не признак недостатка характера.
Это суровая реальность. И она имеет полное право быть за-
меченной, хотя бы в то самое утро, когда будильник уже от-
звенел, а вставать по-прежнему не хочется».

И всё же она встаёт. Идёт на кухню, наливает горячий ко-
фе и застывает у окна. За стеклом — серое, безрадостное
небо, бесконечный поток машин и люди, которые куда-то
вечно спешат, не замечая друг друга. Весь этот огромный
мир понятия не имеет, что она только что совершила над со-
бой крошечную, но значимую победу — просто поднявшись
с постели. И никто никогда не узнает об этой победе. Даже
она сама не назовёт это победой, скорее — ещё одной рутин-
ной обязанностью, которую она в который раз добросовест-
но выполнила.

Но что, если однажды утром она позволит себе не вста-
вать? Не в знак бунта, не из каприза или минутной слабо-
сти, — а потому что уставшее тело произнесёт твёрдое и
безоговорочное «нет»? Что произойдёт, если она останется
лежать, вслушиваясь в свою внутреннюю пустоту, не заглу-
шая её списком срочных дел и очередной порцией кофеина,
а просто позволяя ей быть? Мир, вопреки всем страхам, не
рухнет. Дети, возможно, опоздают в школу — но такое слу-
чалось и раньше, и вряд ли это станет последним разом. Со-
вещание начнётся без неё, а хлеб спокойно можно купить и
завтра.



 
 
 

Но она не остаётся. Она по привычке встаёт и идёт дальше
— потому что так правильно, так привычно, так безопаснее.
Потому что остановка всё ещё страшнее, чем любая уста-
лость. И только где-то в самых глубоких тайниках души, где
ещё теплится живое, настоящее, рождается едва слышный,
почти заглушённый голос: «А что, если усталость — вовсе
не враг, с которым нужно беспощадно сражаться? Что, если
она — единственный честный голос, который осмеливается
говорить нам правду?»



 
 
 

 
Глава 2. Выгорание по-женски:

пропасть между «я устала»
и «ты преувеличиваешь»

 
Она сидит на кухне, бессознательно сжимая в ладонях уже

остывшую кружку, и всеми силами пытается донести до му-
жа ту пропасть, которая разверзлась внутри неё, лишив вся-
кой энергии. Он, впрочем, не проявлял особого любопыт-
ства — просто заметил, что она стала чрезмерно раздражи-
тельной, что ужин порой обходится без горячего блюда, а
по выходным она категорически не желает выходить в гости,
предпочитая глухую изоляцию.

«Что с тобой происходит?» — спросил он накануне вече-
ром, и она, наконец, решилась открыться. Она заговорила о
том, как непомерно тяжело на работе, о том, как её пресле-
дует усталость, как в голове не утихает тревожный шум, как
ей кажется, что она всё делает неправильно и никак не успе-
вает за ритмом жизни.

Он слушал с терпеливым видом, рассеянно кивая, а затем,
с той убийственной простотой, на которую способны только
мужчины, выдал: «Я тоже устаю. У всех так. Просто нужно
взять себя в руки». И она, услышав это, тут же замолчала,
осознав, что он не понял ровным счётом ничего.

Его собственная усталость была совершенно иной — си-



 
 
 

туативной, конечной, не имеющей ничего общего с тем из-
нуряющим фоновым состоянием, в котором она пребывала.
И он никогда не сможет постичь, как это возможно — про-
сыпаться уже разбитой, ощущать, что каждый нерв внутри
сдавлен, что любая, даже самая ничтожная мелочь способ-
на выбить из привычной колеи, что не существует ни одного
дня, когда можно было бы просто лечь и абстрагироваться
от всего: от того, кто что съел, кто что надел, кто позвонил,
кто обиделся, кто ждёт срочного ответа.

Эта сцена — лишь одна из миллионов, она разыгрывается
в разных домах и на разных языках, но суть её всегда едина:
женщина говорит о своём выгорании, а в ответ слышит, что
она всё преувеличивает, что через это проходят все, что сто-
ит лишь чуть больше отдыхать.

Или, что ещё мучительнее и циничнее, — ей внушают, что
она просто недостаточно организована, недостаточно воле-
вая, недостаточно… женственная. Ведь в коллективном со-
знании до сих пор живёт стойкая, как железобетон, установ-
ка: женщина должна быть одновременно выносливой, как
верблюд, и хрупкой, как полевой цветок. И если она, не вы-
держав, жалуется на истощение, значит, она плохая женщи-
на. Не справляется. Сдаётся под натиском обстоятельств.

Однако правда заключается в том, что выгорание у жен-
щин и мужчин — это два разных, хоть и внешне похожих,
явления. Это не просто «одно и то же состояние, просто жен-
щины чаще жалуются». Вовсе нет. Оно возникает по-разно-



 
 
 

му, протекает по-иному и разрушает личность неодинаково.
Эмили и Амелия Нагоски в своём труде «Выгора-

ние» приводят убедительные, подкреплённые исследовани-
ями данные: женский организм реагирует на стресс фунда-
ментально иначе, чем мужской, и эта разница коренится от-
нюдь не в особенностях воспитания или психологических
установках, а в самой физиологии. Если мужской стресс —
это классическая, хорошо изученная реакция «бей или бе-
ги», которая запускается на острую внешнюю угрозу и так же
стремительно завершается, то женский стресс подчиняется
иной модели, получившей название «тенденд-бифренд» (от
английских слов tend — заботиться, и befriend — дружить).

Исследовательница Шелли Тейлор с коллегами доказа-
ли, что в ответ на стрессовую ситуацию женщина чаще про-
являет склонность защищать себя и своё потомство, созда-
вая безопасную среду для ближних. С эволюционной точ-
ки зрения этот механизм безупречен: он обеспечил выжива-
ние рода в суровых условиях первобытного мира. Но в реа-
лиях современного мегаполиса эта эволюционная адаптация
обернулась смертельной ловушкой.

Современная женщина проживает стресс не эпизодиче-
ски, а почти непрерывно. И всякий раз, когда в её жизни слу-
чается нечто тревожное — а в повседневности, наполненной
заботами о детях, доме, работе и сложных отношениях, та-
кие события происходят по несколько раз на дню, — её мозг
и тело реагируют так, будто планета стоит на пороге глобаль-



 
 
 

ной катастрофы, требующей немедленного вмешательства.
Уровень кортизола зашкаливает, адреналин поднимает

давление, дыхание становится частым и поверхностным. Но
женщина не вступает в драку и не обращается в бегство. Она
замирает в параличе и начинает бесконечно прокручивать в
голове тревожные сценарии: «Что я сделала не так? Как я мо-
гу это исправить? Что предпринять, чтобы всем вокруг было
хорошо и комфортно?». И вместо того, чтобы сбросить на-
пряжение через физическое действие, она загоняет его глу-
боко внутрь, в бесконечные переживания, в изматывающий
ментальный шум. И длится это не минуту и не час — это
может тянуться днями, неделями, годами.

Вот в чём фундаментальная разница: мужчина пережил
угрозу — его организм мгновенно отработал реакцию, мыш-
цы сократились, адреналин был утилизирован. Женщина же
пережила стресс, и он застрял в ней навечно, превратившись
в то самое фоновое напряжение, которое никогда не исчеза-
ет и не даёт расслабиться.

Наталья Прахова, автор бестселлера «Когда горят
твои провода», много лет работающая с синдромом про-
фессионального выгорания, в своих наблюдениях акценти-
рует принципиально разные триггеры у мужчин и женщин.

Мужчина чаще всего сгорает от банальной перегрузки на
производстве, от ощущения несправедливости или невоз-
можности достичь поставленной цели. Его выгорание — это
отчаянная реакция на внешние обстоятельства: «я работаю



 
 
 

без остановки, но не вижу результата».
Женское выгорание рождается из глубочайшего внутрен-

него конфликта, из мучительного разрыва между тем, какой
она обязана быть, по её убеждению, и тем, что происходит
на самом деле. «Я должна быть образцовой матерью — но я
чувствую глухую злость на собственных детей». «Я должна
быть идеальной женой — но я с отвращением избегаю близо-
сти». «Я должна блистать на работе — но мне всё это глубоко
безразлично». В этом болезненном конфликте, в этой борь-
бе с собой она расходует себя по крупицам каждую мину-
ту: на подавление бурных эмоций, на поддержание безупреч-
ного фасада, на безнадёжные попытки соответствовать тому
идеалу, который она же для себя и нарисовала.

Согласно неумолимой статистике, женщины в два раза ча-
ще мужчин страдают от клинической тревоги и депрессии
— вечных спутников выгорания. Но даже без формального
диагноза хроническая усталость, полная потеря смысла, рав-
нодушие и раздражительность становятся привычным, неиз-
менным фоном существования. И самое трагичное — мно-
жество женщин воспринимают это не как болезнь, требую-
щую лечения, а как собственное упущение, как вину. Они
шепчут себе: я недостаточно хороша, я не справляюсь, я
просто ленивая и безвольная. И продолжают тащить на себе
непосильный груз.

Мужчины же, столкнувшись с аналогичным кризисом, го-
раздо чаще ищут причины вовне: работа дурацкая, началь-



 
 
 

ник — тиран, в экономике полный хаос. Они не обращают
агрессию против себя, и в этом, возможно, заключается глав-
ное отличие, определяющее, как быстро человек сгорает и
есть ли у него шанс на восстановление.

Если же говорить о социальном измерении проблемы,
разница становится ещё более очевидной и болезненной.

Мужчина, признающийся в своей усталости, вызывает со-
чувствие. Ему рекомендуют отдохнуть, сменить род деятель-
ности, отправиться в отпуск. Женщине же, осмелившейся
сказать, что она на пределе, предлагают… быть организован-
нее. Или же напоминают о её священном долге перед мужем,
детьми и домашним очагом, добавляя убийственное: «Кто
же, если не ты?». Женская усталость систематически обесце-
нивается. Она не считается уважительным доводом для оста-
новки, для передышки. И это обесценивание действует как
зловещее самосбывающееся пророчество: чем настойчивее
женщине внушают, что она справится, тем ожесточённее она
пытается соответствовать — и тем глубже закапывает себя в
яму собственного бессилия.

Сёстры Нагоски иллюстрируют этот парадокс яркой мета-
форой: представьте, что вы нанимаете на работу сотрудника,
самого талантливого и мотивированного в мире, и объявля-
ете ему: «Ты будешь трудиться без выходных, без обеденно-
го перерыва, без малейшего права на ошибку. А в качестве
оплаты ты получишь лишь слова признательности — и то не
каждый день». Ни один вменяемый мужчина не согласится



 
 
 

на подобный кабальный контракт.
А женщины соглашаются. Они соглашаются на это еже-

дневно, с детства усвоив незыблемый принцип: твоя цен-
ность напрямую определяется твоей полезностью. Если ты
полезная — значит, тебя будут любить. Если нет — ты стано-
вишься никому не нужной пустотой. Этот негласный соци-
альный договор, подписанный невидимыми чернилами, ста-
новится главным мотором женского выгорания.

Женщина просто не способна остановиться, потому что
остановка для неё равнозначна потере идентичности. Кто
она, если перестанет быть матерью, женой, надёжной опорой
для всех, незаменимым работником? Пустое место, выжжен-
ная земля.

Вот почему так жизненно важно различать: это отнюдь
не «просто усталость». Это совершенно иной вид истоще-
ния, который не лечится выходными и не исчезает от про-
стой смены обстановки. И когда женщина в сотый раз слы-
шит бессердечное «возьми себя в руки», она ощущает себя
ещё более одинокой, чем прежде. Даже самые близкие люди
не видят пропасти между её состоянием и простой физиче-
ской утомлённостью. Они ошибочно полагают, что усталость
— это когда хочется спать. А у неё — когда хочется раство-
риться в воздухе, перестать существовать. И не оттого, что
жизнь плоха, а оттого, что внутри не осталось ни единой жи-
вой клетки, согласной продолжать это бессмысленное дви-
жение.



 
 
 

Она сидит на кухне, допивает давно остывший чай, и муж
смотрит на неё с плохо скрываемым недоумением в глазах.
Он не злой человек, он просто не ведает, что пропасть между
ними простирается дальше, чем он способен вообразить. Её
выгорание — не его выгорание. Он не знает, что она больше
не в силах «взять себя в руки», потому что её руки, как и вся
жизнь, стали чужими, неподвластными. И она не представ-
ляет, как донести до него эту жгучую истину. Но, возможно,
и не стоит тратить на это последние силы.

Возможно, однажды она перестанет искать оправданий и,
наконец, разрешит себе проявить свою усталость во всей её
полноте — без прикрас, без дежурной улыбки, чтобы не нуж-
но было ничего доказывать или объяснять. Чтобы кто-то,
взглянув на неё, вместо привычного «что с тобой?» произ-
нёс: «Я вижу. Ты имеешь право на это». И тогда, возмож-
но, она впервые за многие годы поверит в своё право на сла-
бость. А пока она лишь молча ставит пустую чашку в рако-
вину и идёт собирать вещи детей, потому что время бежит
неумолимо. И в этом гнетущем молчании, в этой бесконеч-
ной гонке за чужими потребностями таится больше правды,
чем в любых красноречивых объяснениях.



 
 
 

 
Глава 3. Портрет уставшей:

симптомы, которые мы
упорно не замечаем

 
Она застывает перед распахнутым шкафом, и простая, ка-

залось бы, задача — выбрать одежду на день — превращает-
ся в мучительный ритуал, длящийся уже добрых десять ми-
нут. Её пальцы машинально перебирают вешалки: блузка из-
влекается, чтобы через мгновение отправиться обратно, за
ней следует свитер, который постигает та же участь. В голо-
ве — звенящая пустота, но в теле, вопреки этой ментальной
немоте, нарастает такое напряжение, будто от решения, ка-
кой фасон предпочесть, зависит не просто исход дня, а вся
её дальнейшая судьба.

Накануне коллега обмолвилась, что у неё утомлённый
вид, и она тогда ответила дежурной шуткой про бессонницу,
хотя спала положенные восемь часов. А третьего дня она и
вовсе забыла забрать детей из школы — не потому что за-
крутилась в водовороте срочных дел, а потому что просто
выпала из временного потока, замерев на кухне с неподвиж-
ным взглядом, устремлённым в одну невидимую точку. За
обеденным столом в ресторане она внимает каждой фразе
подруг, послушно кивает и улыбается в такт их речам, но на
деле она отсутствует — её сознание блуждает где-то далеко



 
 
 

внутри, в той безжизненной серой зоне, где не осталось ме-
ста ни радости, ни печали, а лишь усталость, ставшая везде-
сущим фоном существования.

Ей и в голову не приходит, что всё это — не случайные
сбои, а первые зловещие трещины, которые, разрастаясь,
вскоре превратятся в непреодолимую пропасть. Она убежде-
на, что просто хронически не высыпается, что виной всему
рабочий стресс и что достаточно взять пару дней отпуска,
чтобы всё наладилось.

Она не замечает, как медленно и неотвратимо её жизнь
сжимается до сухого расписания, до бесконечного списка
обязательств, которые она исполняет на автопилоте, слов-
но заводная кукла. Как перестали приносить удовольствие
вещи, которые прежде неизменно радовали: любимая кни-
га, неспешная прогулка, тёплая встреча с близкими. Как она
стала срываться на детях из-за сущих пустяков, хотя лю-
бит их больше собственной жизни. Как каждая, даже самая
безобидная просьба мужа вызывает внутри глухое, ирраци-
ональное раздражение, причину которого она не в силах по-
нять и тем более принять.

Это не просто «плохое настроение». Это неумолимая кар-
та, ведущая её прямиком к выгоранию, но она не видит этой
карты, потому что привыкла считать подобные состояния
нормой, неизбежной платой за взрослую жизнь.

Татьяна Мужицкая в своей книге «Синдром эмоци-
онального выгорания»  предупреждает: самое коварное в



 
 
 

этом состоянии — его убийственная постепенность. Никто
не просыпается однажды утром с табличкой на лбу «я сго-
рел дотла». Человек разрушается долго, методично, день за
днём, и каждый отдельный отрезок этого пути кажется ещё
сносным, ещё терпимым. Немного меньше привычной энер-
гии, чуть больше апатии, чуть острее желание запереться в
четырёх стенах и отгородиться от всего мира.

Ни один из этих симптомов по отдельности не выглядит
катастрофой: устала — ну и что, все устают; раздражитель-
на — бывает; не хочется никуда идти — нормальная реак-
ция после изнурительной рабочей недели. И только когда эти
крошечные «чуть-чуть» накапливаются до критической мас-
сы, когда тело и психика отказываются выдерживать задан-
ный темп, человек с ужасом осознаёт: что-то пошло не так.
Но к тому моменту внутренние ресурсы для каких-либо из-
менений уже почти полностью исчерпаны.

Мужицкая выделяет ранние сигналы тревоги, которые ча-
ще всего игнорируются: нарушение сна, когда человек либо
подолгу не может сомкнуть глаз, либо просыпается разби-
тым и обессиленным; хроническая усталость, не отступаю-
щая даже после длительного отдыха; общее снижение эмо-
ционального фона — когда то, что некогда вызывало искрен-
нюю радость или гнев, теперь оставляет лишь ледяное рав-
нодушие; мучительное чувство отстранённости от собствен-
ной судьбы, будто всё происходит не с тобой, а с кем-то дру-
гим, а ты лишь безучастный зритель в кинозале.



 
 
 

И ещё один, тонкий, но крайне показательный признак —
утрата чувства юмора. Вспомните, когда вы в последний раз
смеялись по-настоящему, до слёз, без внутреннего контроля
и оглядки на окружающих? Или ваш смех стал всего лишь
вежливым, коротким, дежурным, не касающимся души?

Женщина на грани истощения часто пропускает эти тре-
вожные звоночки мимо ушей, потому что у неё попросту нет
времени прислушиваться к себе. Её внимание, словно про-
жектор, всегда направлено вовне: на детей, на мужа, на бес-
конечные рабочие задачи, на требования социума. Она с дет-
ства отучилась слышать собственное тело и доверять своим
чувствам, поскольку в её внутренней картине мира эмоции
— это непозволительная роскошь, которую она не может се-
бе позволить.

Она обязана быть функциональной, а функциональность,
как известно, несовместима с праздным вопросом «что я
сейчас испытываю?». И когда внутри поднимается мутная
волна раздражения или тоски, она гасит её с профессио-
нальным хладнокровием пожарного, который тушит пламя,
не задумываясь о его первопричине. Она убеждает себя: «я
просто устала, надо отдохнуть». Но отдых не приносит об-
легчения, потому что корень зла — не в недостатке сна, а в
самом устройстве её жизни.

Хулия Марти в книге «Женщины, которые слиш-
ком многого от себя требуют»  определяет это состояние
как «синдром хорошей девочки» — когда женщина настоль-



 
 
 

ко глубоко вжилась в роль, соответствующую чужим ожи-
даниям, что окончательно утратила способность различать
собственные подлинные желания.

И симптомы выгорания у такой женщины — это не просто
физические недомогания или эмоциональные срывы. Это,
по сути, отчаянный крик организма, заявляющий во весь го-
лос: она больше не в силах быть той самой удобной, без-
упречной, всё успевающей марионеткой. И этот крик она то-
же предпочитает игнорировать, потому что если она призна-
ет, что выгорела по-настоящему, ей придётся что-то карди-
нально менять. А перемены страшат её гораздо больше, чем
текущая усталость. Лучше терпеть, чем рискнуть разрушить
шаткое равновесие.

Марти описывает целый калейдоскоп симптомов, которые
на первый взгляд кажутся разрозненными и не связанными
между собой: хроническая, беспричинная тревога, не при-
вязанная к конкретному событию; гнетущее ощущение, что
она делает что-то не то, хотя объективно всё складывается
благополучно; необъяснимое раздражение на людей, кото-
рые прежде были самыми близкими; чувство, что она живёт
не своей жизнью, что её оболочка стала чужой; болезненное
сравнение себя с окружающими — и всегда не в свою пользу.

Добавьте к этому физиологические маркеры: изнуряющие
головные боли, постоянное напряжение в шее и плечах, сбои
пищеварения, нарушения менструального цикла, бесконеч-
ные простуды, которые иммунитет уже не в силах отражать.



 
 
 

Тело говорит на языке болезненных симптомов, потому что
психика упорно отказывается слышать его отчаянные при-
зывы.

Но самым трагичным и объединяющим признаком явля-
ется полная потеря контакта с собственным «я». Женщина
перестаёт понимать, чего она хочет на самом деле. Она с лёг-
костью перечислит желания детей, потребности мужа, требо-
вания начальника, но когда её ставят перед простым вопро-
сом «а чего хочешь ты?», она теряется и не находит ответа.

И это молчание — не свидетельство отсутствия желаний,
а горький плод долгого самоотречения, когда собственные
потребности перестали казаться важными, превратились во
что-то вторичное, ненужное, почти постыдное. Хотеть че-
го-то исключительно для себя — это эгоизм. А эгоизм, по
её убеждению, — это непростительный грех. И именно эта
установка заводит её в глухой тупик, из которого, кажется,
нет выхода.

Существует ещё один симптом, о котором редко говорят
вслух, но который чрезвычайно показателен. Женщина в со-
стоянии выгорания начинает избегать общения даже с теми,
кого искренне любит. Она находит предлоги, чтобы отме-
нить встречи, не отвечает на сообщения, выдумывает причи-
ны, лишь бы не покидать пределы дома. Окружающие вос-
принимают это как холодность или душевную чёрствость,
хотя на самом деле это последний рубеж защиты. Любой
контакт требует энергозатрат, а энергии не осталось. Даже



 
 
 

обычный разговор с лучшей подругой ощущается как непо-
сильная физическая нагрузка. И женщина выбирает одино-
чество — не потому что ей в нём хорошо, а потому что так
легче, проще, безопаснее. Хотя это вынужденное затворни-
чество лишь усугубляет внутреннюю пустоту, лишая её по-
следней поддержки.

И всё же, несмотря на всё это, она продолжает функци-
онировать, как заведённый механизм. Встаёт, идёт на рабо-
ту, дежурно улыбается, решает чужие проблемы, заботится
о других. Иногда наступают дни, когда всё кажется чуть лег-
че, и она обнадёживает себя: «ну вот, я справилась, полоса
позади».

Но это не исцеление, а лишь временное затишье, обман-
чивый штиль перед новым ураганом. Потому что выгорание
— это не эпизод, который можно пережить и забыть. Это
состояние, требующее кардинального пересмотра всех основ
жизни. И до тех пор, пока она не перестанет отметать свои
симптомы, не признает их ценность, не увидит в них не вра-
га, а честного вестника, — она будет обречённо брести по
замкнутому кругу, с каждым витком теряя последние силы.

Она, наконец, захлопывает дверцу шкафа. Выбирает пер-
вое, что подвернулось под руку, потому что на принятие
осмысленного решения у неё больше нет ни сил, ни желания.
Надевает это, автоматически поправляет волосы, всматрива-
ется в своё зеркальное отражение и произносит привычное:
«Ничего, день пройдёт». И не замечает, что этих безжизнен-



 
 
 

ных «ничего, день пройдёт» в её жизни стало куда больше,
чем по-настоящему прожитых, наполненных светом дней.

Она существует в режиме томительного ожидания, когда
что-то волшебным образом изменится само собой, без её
участия. Но чуда не произойдёт, пока она не увидит в отра-
жении не просто лицо с потухшим взглядом, а живого чело-
века, имеющего неотъемлемое право остановиться и произ-
нести: «Я устала. Не для проформы, не для отговорки, а по-
настоящему. И мне не стыдно в этом признаться». Пока она
не позволит себе заметить все эти симптомы — не как повод
для паники, а как тёплое приглашение к честному разговору
с самой собой.

За окном начинает свой бег новый день. Город гудит, сиг-
налят автомобили, люди куда-то торопятся по своим делам.
Она выходит за порог дома, с глухим стуком закрывая дверь,
и внутри неё — всё та же звенящая тишина, к которой она
уже давно привыкла. Но сегодня, возможно, она чуть дольше
задержится у светофора, поднимет глаза на проплывающие
облака, ощутит на коже прикосновение ветра. И тихо спро-
сит себя: «А чего бы мне хотелось сделать прямо сейчас, ес-
ли бы никто не смотрел и не ждал?». Ответа может и не по-
следовать. Но сам этот вопрос, рождённый в глубине души,
— уже есть начало пути к себе настоящей.



 
 
 

 
Глава 4. Культурный код: почему
женщина должна быть удобной

 
Она сидит в кабинете начальника, который старше её на

добрый десяток лет, и слышит сакраментальную фразу: «Ты
же у нас самая ответственная. Ты справишься». И вместо то-
го, чтобы выдохнуть короткое, но решительное «нет», она
лишь согласно кивает, проглотив комок сопротивления, под-
ступивший к горлу.

Внутри неё всё протестует против этого нового обязатель-
ства, но она не позволяет себе заметить собственного проте-
ста; в голове же, словно заезженная пластинка, звучит при-
вычное: «Если не я, то кто же?». Она уже прекрасно осо-
знаёт, что этот кивок обернётся очередным изматывающим
проектом, чередой бессонных ночей и ещё одной неделей,
когда она будет возвращаться домой затемно, не видя соб-
ственных детей. И всё же она кивает — потому что так на-
до, потому что отказ равносилен предательству доверия, по-
тому что признать свою слабость — значит потерять статус
«надёжного человека».

Она принуждённо улыбается, благодарит за оказанное до-
верие и покидает кабинет с тяжёлым, вязким чувством, что
только что собственноручно зарыла себя чуть глубже в эту
могилу обязательств.

Вечером она поделится с мужем: «Меня опять нагрузили



 
 
 

сверх меры, я совершенно не успеваю». А он, не желая её
обидеть, но искренне недоумевая, спросит: «Но ты ведь мог-
ла отказаться?».

И она на мгновение задумается — а ведь и правда, могла.
Но почему-то не отказалась, почему-то внутри неё сработал
безотказный механизм, который напрочь блокирует способ-
ность произнести короткое и такое естественное для других
«нет». И она не в силах объяснить мужу, что это отнюдь не
неумение обозначать свои границы — это глубоко встроен-
ная, почти архаичная программа, которая управляет её жиз-
нью и её изнурительной усталостью.

Программа, заставляющая соглашаться даже тогда, когда
каждая клетка организма кричит о несогласии. Эта програм-
ма называется «быть удобной». И она гораздо старше её са-
мой, старше их брака, старше её карьеры.

Вот что пишут Эмили и Амелия Нагоски в своём фун-
даментальном труде: «Социальные ожидания, предъявляе-
мые к женщинам, — это невидимая рука, которая направля-
ет каждый их шаг. От женщин ждут, что они будут беззавет-
но заботиться о других, ставить чужие потребности превыше
собственных, сглаживать любые конфликты и делать всё это
с неизменной улыбкой на лице. И если мужчина, который
говорит „нет“, — просто человек, обозначающий свои гра-
ницы, то женщина, осмелившаяся произнести то же самое,
— стерва или эгоистка».

И это различие не является надуманным или преувели-



 
 
 

ченным — оно подкреплено тысячами микро-сценариев, ко-
торые разыгрываются в школах, в семьях, в офисах, в ре-
кламных роликах, в книгах и в кинофильмах.

Девочку хвалят за послушание и мягкость. Мальчика
— за инициативу и напористость. Девочке внушают: «будь
скромнее, не высовывайся». Мальчику, напротив, твердят:
«будь увереннее, добивайся своего». И к тридцати годам эта
послушная девочка превращается во взрослую женщину, ко-
торая абсолютно не умеет отстаивать собственные интересы,
потому что с пелёнок усвоила: быть удобной — значит быть
любимой. Только вот любовь, купленная ценой собственно-
го исчезновения, оказывается горькой иллюзией.

Но «быть удобной» — это не только о способности гово-
рить «нет» или о невозможности обозначить границы. Это
целый комплекс установок, которые регулируют женское по-
ведение до мельчайших деталей: не создавай проблем, не
требуй слишком многого, не жалуйся, не повышай голос, не
занимай много места, не перебивай, не злись.

Каждое из этих запретительных «не» работает как жёст-
кий фильтр, отсеивающий любые проявления личности, спо-
собные нарушить чужой покой и комфорт. И женщина, про-
шедшая сквозь этот фильтр, становится идеально откалиб-
рованным инструментом для окружающих: она знает, как
сделать так, чтобы всем вокруг было хорошо, но при этом
сама она становится практически невидимой. Её потребно-
сти не имеют значения. Её усталость несущественна. Её же-



 
 
 

лания излишни, как пятое колесо в телеге.
И это не просто красивая метафора — это результат впол-

не реальных и жестоких социальных механизмов. Исследо-
вания, проведённые в НИУ ВШЭ, обнаружили прямую и
неумолимую связь между уровнем самосострадания и степе-
нью выгорания у женщин. Те, кто был склонен к избыточной
самокритике и жёстким требованиям к собственной персо-
не, значительно чаще демонстрировали высокие показатели
эмоционального истощения. И напротив — те, кто позволял
себе быть «достаточно хорошей», кто не требовал от себя
болезненного совершенства, были гораздо более устойчивы
к разрушительному действию стресса.

Но в том-то и заключается трагедия, что женщина, воспи-
танная в культуре удобства, просто не умеет быть сострада-
тельной к самой себе. Она с лёгкостью проявляет сочувствие
к другим, терпение к другим, понимание к другим, но по
отношению к собственной личности она беспощадна и без-
жалостна. Она не прощает себе ошибок, не позволяет себе
слабости, не разрешает себе отдыха — ведь отдых допустим
только тогда, когда всё уже сделано, а всё, как мы знаем, ни-
когда не бывает сделано до конца.

Культурный код, закрепляющий эту разрушительную мо-
дель поведения, невероятно живуч и изворотлив. Он вос-
производится в семьях из поколения в поколение, где мать
— это главный организатор быта, а отец — лишь добыт-
чик, который иногда «помогает» по дому. Он безостановоч-



 
 
 

но транслируется через рекламные ролики, где счастливая
хозяйка сияет от удовольствия, потому что её пол безупреч-
но блестит, а стиральный порошок справился с самыми за-
старелыми пятнами. Он звучит в наставлениях старшего по-
коления: «Терпи, милая, все через это проходят». Он укоре-
нён в офисной культуре, где женщина, обратившаяся за по-
мощью, воспринимается как некомпетентная, а та, что без-
ропотно взваливает на себя чужую ношу, признаётся «ко-
мандным игроком». И в каждом из этих каналов неумолимо
транслируется одна и та же мысль: твоя ценность определя-
ется исключительно твоей полезностью. Если ты перестаёшь
быть полезной — ты перестаёшь быть ценной, и тебя без со-
жаления выбросят на обочину.

Сёстры Нагоски в своём анализе социальных конструктов
приводят поразительный пример: когда женщина в ответ на
стрессовую ситуацию выбирает заботу о других, её организм
действительно вырабатывает меньше кортизола — главного
гормона стресса. То есть забота, опека, помощь — это био-
логически закреплённый способ снизить уровень тревожно-
сти.

Однако в реалиях современного мира этот древний эво-
люционный механизм даёт сбой. Забота перестаёт быть ин-
струментом для совладания со стрессом и превращается в
сам источник стресса. Потому что заботиться нужно непре-
рывно, без права на паузу, без возможности сказать «стоп».
И женщина оказывается в парадоксальной ловушке: то, что



 
 
 

должно было приносить ей успокоение, теперь медленно, но
верно разрушает её. И чем больше она печётся о других, тем
меньше у неё остаётся ресурсов для собственной жизни.

И здесь возникает неизбежный вопрос: а кто, собственно,
придумал эту культуру удобства? Кто установил, что женщи-
на обязана быть мягкой, уступчивой, понимающей и вечно
улыбающейся?

Разумеется, этот образ не был изобретён одним человеком
— он ковался веками, впитывая в себя религиозные догма-
ты, экономические условия и семейные уклады разных исто-
рических эпох. Это не значит, что он был «неправильным»
или «злым» в своём первозданном виде — он был просто
адекватен своему времени.

Он был создан для эпохи, когда женщина находилась в
прямой физической и экономической зависимости от муж-
чины, когда её главной задачей было выживание потомства,
когда у неё не было ни права голоса, ни свободы выбора. И в
том мире эта поведенческая модель была адаптивной, обес-
печивающей роду защиту.

Но мир коренным образом изменился. Современная жен-
щина имеет полное право на образование, на професси-
ональную карьеру, на финансовую независимость, на соб-
ственные решения. Она больше не нуждается в опеке и со-
держании в том смысле, в каком это было необходимо её пра-
бабушке. Но культурный код — он всегда отстаёт от реаль-
ности на несколько поколений. И он продолжает диктовать



 
 
 

устаревшие правила, которые уже не просто не работают, а
работают против самой женщины, разрушая её здоровье и
психику.

Женщина, которая выгорает, чаще всего не осознаёт, что
она — жертва этого архаичного кода. Она искренне счита-
ет, что просто слишком требовательна к себе, слишком от-
ветственна, слишком чувствительна. Она не видит, что её
убийственное «слишком» — это закономерный итог систе-
мы, которая годами заставляла её соответствовать навязан-
ным стандартам, быть тихой, быть благодарной, не занимать
лишнего места. И когда она, обессилев, падает от непомер-
ной усталости, эта система не протягивает ей руку помощи.
Она холодно констатирует: «Ты просто не справилась. Ты
оказалась недостаточно сильной».

Но что, если взглянуть на происходящее под совершенно
иным углом? Что, если предположить, что эта всепоглоща-
ющая усталость — не знак поражения, а акт тихого сопро-
тивления? Что тело, доведённое до предела, произносит ре-
шительное «нет» той культуре, которая безропотно говорит
«да» всему, что разрушает женщину изнутри? Что изнури-
тельные симптомы выгорания — это не признак слабости,
а решительный отказ продолжать играть по правилам, пре-
вратившим её в бездушную машину для исполнения чужих
желаний?

Это непростая мысль, потому что она требует мужества
признать: мы сами активно участвуем в этой игре. Мы по-



 
 
 

корно соглашаемся, когда нас просят, и берём на себя лиш-
нее даже тогда, когда нас не просят. Мы улыбаемся, когда на
душе кошки скребут. Мы заверяем всех, что «всё отлично»,
когда внутри нас рушится целая вселенная. И это не означа-
ет, что мы виноваты в своём положении. Это означает лишь,
что мы хорошо выучены. А всё, что можно выучить, можно
и переучить.

Она возвращается с работы, когда за окнами уже давно
стемнело. Дети мирно спят, муж сидит в гостиной, уткнув-
шись в экран ноутбука. Она бесшумно проходит мимо, не
зажигая света, опускается на кухонный стул и застывает, гля-
дя в непроглядную темноту за стеклом. Она думает о том,
что сегодня снова не осмелилась отказаться. И внутри неё,
вопреки всему, поднимается что-то одновременно тёплое и
горькое — чувство, похожее на сожаление, но уже без при-
вычного яда самообвинения.

Она просто позволяет себе заметить: «Я опять это сдела-
ла. Я снова стала удобной. Но я заметила это». И в этом про-
стом осознании, в этом тихом, почти безмолвном наблюде-
нии кроется нечто невероятно важное. Возможно, именно
это и есть тот самый первый шаг к тому, чтобы однажды про-
изнести «нет» не как акт предательства, а как осознанный
выбор. Не как отказ от других, а как глубокое согласие с са-
мой собой.

И пока она сидит в темноте, прислушиваясь к ровному
дыханию уснувшего дома, она ещё не знает, сможет ли изме-



 
 
 

нить свою жизнь. Но она знает другое: теперь она видит эту
программу, видит её неумолимую работу. А значит, она уже
не настолько беспомощна, как ей казалось раньше. Осозна-
ние — это уже половина пути.



 
 
 

 
Часть вторая. Как работает

женское выгорание:
наука и механизмы

 
 

Глава 5. Нейробиология усталости:
что происходит в мозге, когда
он отказывается сотрудничать

 
Она сидит перед рабочим столом, уставившись в откры-

тый документ, который необходимо сдать через два часа.
Уже в пятый раз она перечитывает одно и то же предложение
— слова складываются в буквы, буквы в строки, но смысл
упорно ускользает от неё, словно вода сквозь пальцы. Она
отдаёт себе отчёт, что обязана понимать написанное, однако
мозг напрочь отказывается вступать в диалог.

Вместо связных мыслей — серая, непроглядная вата; вме-
сто логических цепочек — разрозненные обрывки, которые
невозможно соединить. Она изо всех сил пытается собрать-
ся, напрягает волю, впивается взглядом в светящийся экран
— и всё тщетно. Словно внутри неё что-то безвозвратно пе-
регорело, и теперь даже простейшие интеллектуальные зада-
чи требуют нечеловеческих, почти невозможных усилий.



 
 
 

Она злится на себя, на свою беспомощность: «Что со
мной? Я же раньше могла!». Но «раньше» осталось в далё-
ком прошлом — до того, как усталость стала её постоянной
спутницей, до того, как она перестала соображать с прежней
быстротой, до того, как каждое утро превратилось в борьбу с
туманом в голове, который не рассеивается даже после тре-
тьей чашки крепчайшего кофе.

Этот туман — отнюдь не метафора, не поэтическое пре-
увеличение. Это самая что ни на есть реальная физиология,
неумолимый процесс, который разворачивается в глубине её
мозга, и она не видит и не чувствует его механизмов — лишь
их губительный результат. Будто кто-то незаметно, испод-
тишка, переключил рычаг, и прежде мощный, хорошо отла-
женный механизм превратился в старый, дребезжащий мо-
тор, который едва-едва тащит свои пожитки.

Но она продолжает требовать от себя прежней произво-
дительности, не понимая, что машина сломана, что её мозг
больше не способен функционировать в привычном режи-
ме. И это не лень, не возрастные изменения, не отсутствие
мотивации — это жёсткая, неумолимая биология, с которой
невозможно договориться и которую нельзя перехитрить си-
лой воли.

Митху Сторони, нейробиолог и автор нашумевшей кни-
ги «Без стресса», описывает этот разрушительный процесс
с пугающей, почти осязаемой ясностью: в условиях хрони-
ческого стресса мозг утрачивает свою драгоценную пластич-



 
 
 

ность. Нейронные связи, которые раньше с лёгкостью пере-
страивались в ответ на новые вызовы, теперь застывают в
состоянии оцепенения; синапсы, передающие электрические
сигналы между клетками, начинают работать с перебоями,
то и дело давая сбой.

Самой уязвимой зоной оказывается префронтальная ко-
ра — та самая «директорская» область, которая отвечает за
планирование, концентрацию внимания, принятие решений
и контроль импульсов. Именно она, этот тонкий и сложный
механизм, первой сдаётся под безжалостным натиском кор-
тизола. И когда префронтальная кора отключается, человек
утрачивает способность к сложной мыслительной деятель-
ности. Он забывает элементарные слова, теряет нить разго-
вора, не может сосредоточиться на самой простой задаче. Он
чувствует себя безнадёжно глупым — хотя на самом деле он
просто до предела истощён.

Исследования Сторони демонстрируют тревожную карти-
ну: у людей с хроническим выгоранием уменьшается объём
серого вещества именно в тех областях мозга, которые отве-
чают за эмоциональную регуляцию и когнитивный контроль.
Это означает, что мы имеем дело не с функциональным на-
рушением, которое можно исправить одним лишь усилием
воли, — это буквально физические, структурные изменения
в мозговой ткани.

Мозг сжимается, усыхает, как шагреневая кожа, и чем
дольше длится стрессовое воздействие, тем ощутимее стано-



 
 
 

вятся эти необратимые на первый взгляд изменения. И вос-
становление требует не дней и даже не недель — оно требует
времени, терпения и правильных условий.

Мозг не может просто «взять себя в руки»; он должен за-
ново выстроить нейронные соединения, восстановить синап-
тическую плотность, снизить уровень хронического воспа-
ления. Это процесс, который невозможно уложить в рамки
коротких выходных и невозможно ускорить самовнушени-
ем.

Но женщина, которая сидит перед экраном монитора и
не в силах осмыслить простое предложение, ничего этого не
знает. Она думает с ужасом: «я тупею».

Паника охватывает её, потому что её профессия, её само-
оценка, её идентичность — всё построено на способности
мыслить ясно и быстро. И эта паника, это отчаяние лишь усу-
губляют состояние: миндалевидное тело — центр страха в
мозге — активируется с новой силой, посылая мощные сиг-
налы тревоги, и префронтальная кора, и без того ослаблен-
ная, окончательно блокируется, переставая выполнять свои
функции.

Возникает замкнутый, порочный круг: чем больше она
тревожится о своей неспособности думать, тем хуже она ду-
мает; чем хуже она думает, тем глубже проваливается в яму
отчаяния, где каждое «я не могу» звучит как окончательный,
беспощадный приговор.

Ранган Чаттерджи, автор книги «Я больше не могу!»,



 
 
 

добавляет к этой мрачной картине ещё один важнейший эле-
мент — физиологическую усталость, неразрывно связанную
с истощением мозга.

Он пишет о том, что стресс — это не просто эмоция, это
настоящий энергетический кризис. Когда мозг находится в
состоянии постоянной боевой готовности, он потребляет ко-
лоссальное количество глюкозы и кислорода, расходуя стра-
тегические запасы организма. Ресурсы неумолимо заканчи-
ваются, и организм начинает жесткую экономию — пере-
ключает мозг на режим энергосбережения, в котором актив-
ны лишь самые базовые, жизненно важные функции: дыха-
ние, сердцебиение, примитивные инстинкты. Всё остальное
— творчество, долгосрочное планирование, рефлексия, эм-
патия — безжалостно отключается, как ненужная роскошь.

И женщина превращается в биоробота, способного лишь
выполнять привычные, заученные действия, не требующие
осознанного участия: встать, умыться, проглотить завтрак,
ответить на сообщение коротким «ок», рухнуть в постель.
Но даже сон не приносит желанного восстановления, пото-
му что сон в состоянии хронической тревоги — поверхност-
ный, прерывистый, лишённый глубоких фаз, во время кото-
рых мозг должен очищаться от токсинов и перерабатывать
накопленные за день впечатления.

Чаттерджи приводит неумолимые данные: выгоревший
мозг демонстрирует высокий уровень воспаления — так на-
зываемого нейровоспаления, которое нарушает тонкую пе-



 
 
 

редачу сигналов между нейронами. Это подобно тому, как
если бы внутри черепной коробки застрял мелкий, раздра-
жающий песок, мешающий слаженной работе всех механиз-
мов. И это воспаление не лечится таблетками, оно не исче-
зает по мановению волшебной палочки — оно уменьшает-
ся только при снижении общего уровня стресса, при восста-
новлении режима сна, при кардинальном изменении образа
жизни. Но в том-то и состоит трагедия, что женщина, уже
оказавшаяся на дне выгорания, не может просто взять и «из-
менить образ жизни». У неё попросту нет на это сил, нет
энергии даже на то, чтобы начать. Она в ловушке, из кото-
рой, кажется, нет выхода.

А что же происходит с дофамином и серотонином — теми
ключевыми нейромедиаторами, которые отвечают за моти-
вацию, радость и внутреннее спокойствие? Их уровень ката-
строфически падает, и женщина перестаёт чувствовать удо-
вольствие от вещей, которые раньше неизменно приносили
ей радость.

Она ест — и не ощущает вкуса пищи. Она общается с
детьми — и не чувствует привычного тепла в груди. Она
смотрит захватывающий фильм — и не испытывает никаких
эмоций. Это состояние называется ангедонией — утратой
способности получать удовольствие, — и оно является од-
ним из самых тяжёлых, самых мучительных симптомов вы-
горания. Потому что если нет радости, то нет и стимула что-
либо менять. Зачем что-то предпринимать, если всё равно



 
 
 

ничего не чувствуешь, если внутри — лишь серая, бесконеч-
ная пустота?

И женщина застывает в этой звенящей тишине, где нет ни
боли, ни наслаждения, лишь тягучая, всепоглощающая уста-
лость. И время, которое тянется бесконечно резиново, пото-
му что мозг больше не регистрирует события как значимые
— всё сливается в один бесконечный, бессмысленный день.

Сторони утверждает, что единственный путь к исцелению
лежит через перепрограммирование нервной системы — че-
рез восстановление утраченного чувства безопасности, че-
рез создание таких условий, в которых мозг сможет, нако-
нец, расслабиться и запустить долгожданные процессы реге-
нерации.

Это не быстрый и не простой путь. Он требует много-
кратных, повторяющихся практик, которые активируют па-
расимпатическую нервную систему — ту самую, которая от-
вечает за отдых, восстановление и пищеварение. Но чтобы у
женщины появилась возможность начать эти практики, она
должна сначала признать: её состояние — это отнюдь не
«просто усталость», это непреложный биологический факт,
который невозможно игнорировать.

Она должна разрешить себе быть немощной, медлитель-
ной, глупой — и не корить себя за это. И именно это оказы-
вается самым трудным, потому что культура, в которой она
выросла, категорически не даёт ей права на подобную сла-
бость.



 
 
 

И вот она сидит перед экраном, документ по-прежнему
открыт, время неумолимо утекает. Она прикрывает веки, де-
лает глубокий, судорожный вдох и чувствует, как внутри — в
затылке, в висках, в онемевших плечах — пульсирует то са-
мое напряжение, о котором она уже давно перестала думать.

Она не ведает, что в глубине её черепа сейчас разворачи-
вается сложнейший биохимический процесс, который тре-
бует от неё лишь одного — остановиться. Не решать нераз-
решимую задачу. Не выдавать немедленный результат. Про-
сто дать своему измученному мозгу хотя бы минутную пере-
дышку. Но она не в силах этого сделать.

Она снова распахивает глаза, снова пытается вчитаться в
строки, снова проваливается в пустоту. И лишь где-то на са-
мой границе сознания, почти неразличимый, звучит тихий
голос — не её собственный, а голос самого мозга, уставшего
до предела: «Я больше не могу. Я выключился. Просто дай
мне отдохнуть».

Она не слышит этот голос. Или слышит, но отказывается
ему верить, продолжая требовать от себя невозможного. А
мозг продолжает хранить молчание, терпеливо ожидая, ко-
гда она, наконец, соизволит его услышать. И день за днём,
месяц за месяцем длится этот безмолвный диалог — требо-
вания и тишина, крики и безразличие. До тех пор, пока од-
нажды она не проснётся и не почувствует, что внутри насту-
пила та самая, глубокая, первозданная тишина, где нет даже
мыслей.



 
 
 

И тогда, возможно, она впервые задаст себе не привыч-
ное «что я должна сделать?», а совсем иной, переворачива-
ющий вопрос: «Что моему мозгу нужно прямо сейчас?». И
этот вопрос, рождённый из отчаяния и надежды, станет на-
чалом долгого, тернистого пути обратно — из серого тумана
обратно в ясность.



 
 
 

 
Глава 6. Гормональные

качели: как стресс разрушает
женское тело изнутри

 
Она застывает перед зеркалом в ванной, вглядываясь в

собственное отражение с тем же отстранённым любопыт-
ством, с каким рассматривают незнакомку на случайной фо-
тографии. Кожа, когда-то упругая и сияющая, приобрела ка-
кой-то землистый, болезненный оттенок, под глазами залег-
ли глубокие тени, хотя она вроде бы спала достаточное ко-
личество часов. Проводит рукой по волосам — и на ладони
остаётся несколько выпавших прядей, которые она с привыч-
ной горечью стряхивает в раковину. Живот вздут и напря-
жён, хотя аппетит давно исчез, и она заставляет себя прогло-
тить утром хотя бы йогурт, чтобы не упасть в голодный обмо-
рок. Грудь налилась и болезненно пульсирует, хотя до пред-
полагаемых месячных остаётся ещё целая неделя. Она ма-
шинально перебирает в голове привычные объяснения: «это
возраст», «неподходящая косметика», «сидячая работа, от
которой всё тело затекает». Она упорно не думает о стрессе.
А нужно бы.
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