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Попутчики

 
Сентябрь — солнце светит ярко, но не греет. От этого на улице свежо, а всё вокруг как

будто залито мягким золотом. Осень — лучшее время путешествовать поездом.
Вот он, фирменный голубенький «Байкал»: Москва — Иркутск. Состав у платформы,

пахнет смазкой, креозотом и холодным железом. В Тюмени поезд проходящий, поэтому до
последней минуты Витя не знал, будут ли места. Но вот билет в кармане, и он, тяжело опираясь
на новенькую трость, спешил к своему вагону.

«Что ждёт меня на этот раз? Кем окажутся соседи? — думал он, подходя к своему вагону.
— Это всегда рулетка: повезёт — попадётся интересный человек и восемь часов пролетят неза-
метно; не повезёт — пролежу на полке, зато хоть высплюсь».

После службы в армии, где, как пафосно выразился замполит на демобилизационной
комиссии, «он заглянул смерти в глаза», Витю особенно стало интересовать, как проживают
свои жизни другие люди.

Но сам Витя считал, что это смерть зачем-то заглянула к нему, чтобы напугать его и
осложнить жизнь. Будто намеренно, перечеркнув всё, что было до неё, с целью заставить искать
иной путь. За месяцы неподвижного лежания на госпитальной койке он пришёл к выводу,
что прежняя жизнь была слишком лёгкой и беззаботной, чтобы реализовать все скрытые воз-
можности. Очень уж легко ему всё давалось — учёба, спорт, общественное признание. А
вот теперь, чтобы добиться хотя бы отдалённого подобия того, что было раньше, требовались
огромные усилия. К тому же последствия травмы наложили ощутимые физические ограниче-
ния, и их было много.

Начинать Вите нужно было с нуля. Даже с минуса. Но была в этом и другая сторона: когда
начинаешь с чистого листа, весь мир снова открыт перед тобой. Он чувствовал себя витязем на
распутье: «пойдёшь налево… пойдёшь направо…» И помимо привычного «что делать?» стал
звучать и более житейский вопрос — «куда податься?»

Витя искал ответ везде: в книгах, ток-шоу, разговорах с друзьями. Но самой ценной счи-
тал информацию из первоисточника — из общения с разными людьми, вовсе не из его круга.
А более подходящего места для таких встреч, чем купе проходящего поезда, и придумать было
сложно.

— Неплохо для начала, — удовлетворённо подумал Витя, подавая билет обесцвеченной
проводнице в безупречной униформе.

Благодаря армейскому опыту он хорошо понимал, чего стоит такой вид в дорожных усло-
виях: значит, и в её хозяйстве полный порядок.

— Купе номер четыре, — окинула проводница Витю оценивающим взглядом. — Бельё
брать будете?

— Да, конечно, — отвлёкся Витя от мысли, что шарик рулетки упал в карман с номером
четыре.

Когда он вошёл в коридор, тот показался ему словно сделанным из янтаря. Пахло хлеб-
ными палочками, чаем и сном. Осеннее чудо продолжалось. В душе у Вити играл «Русский
вальс». Казалось, в его темпе по проходу кружатся жёлтые и красные кленовые листья.

Дверь его купе была открыта. На нижней полке у окна сидел мужчина средних лет в
эффектных очках и читал книгу. «Наверное, про такую оправу говорят: „роговая“», — подумал
Витя.

— Добрый день, — улыбнулся он соседу.
— Добрый, — не слишком приветливо откликнулся тот, взглянув на Витю поверх очков.
Витя узнал этот взгляд: когда сидишь в купе один, всегда надеешься на невероятное: что

никто не подсядет. Но вот он, новый попутчик. Витя примирительно развёл руками:
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— Мне до Омска, я лучше наверх, чтобы никому не мешать, — сказал он и положил
трость на полку.

— Чай будете заказывать? — напомнила о себе обесцвеченная проводница позади него
и снова смерила Витю снисходительно-пренебрежительным взглядом.

Она никак не могла определить Витины покупательские способности: «Такой молодой,
ходит с палкой, шатается как пьяный, может, и вправду выпивший» — прикидывала в уме
проводница, с досадой поглядывая на Витю и вталкивая билет в кармашек своей папки.

— С удовольствием, — ответил тот, проскользнул по нижней полке к окну и устроился
напротив соседа.

Поезд тронулся, набирая скорость: перелистал виды с привокзальными постройками,
вырвался в поле и полетел.

Дождей давно не было, и стёкла оставались необычно прозрачными. Когда льёт, вся грязь
с вагонов стекает на колёса и разбрызгивается обратно, покрывая окна матовым налётом, но
сейчас они блестели, как витрины дорогого магазина.
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