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Аннотация
Зои Беннет приходит в клуб «Ворон», чтобы устроиться

танцовщицей. Она не знает, что владелец — Сайлас Дрейвен,
мальчик из её детства, исчезнувший десять лет назад. Он
предлагает сделку: она танцует только для него. Так начинается
история о любви, которая душит, и свободе, за которую
приходится бороться. Смогут ли они выстоять, не потеряв себя?
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ПРОЛОГ

 
Сайлас
Она вошла в мой клуб, даже не подозревая, что он мой.

Стояла у входа в дешёвых джинсах, сжав лямку рюкзака так,
что побелели костяшки. Смотрела на вывеску «Ворон» с та-
ким лицом, будто переступает порог собственной гибели.

Я замер в вип-ложе. За тонированным стеклом, откуда
видно всё, но меня никто не видит. Обычно я смотрю на сце-
ну с ледяным равнодушием. Но сейчас мои пальцы сами со-
бой впились в подлокотник кресла.

Я узнал её за три секунды.
За десять лет, три месяца и шесть дней.
Зои.
Та же лёгкая хрупкость, которую она ненавидела в себе.

Те же русые волосы, только теперь длинные, до лопаток. Та
же привычка кусать нижнюю губу, когда нервничает.

Она стояла в холле моего клуба и не знала, что я смотрю
на неё сверху.

Не знала, что этот этаж принадлежит мне.
Что весь этот гребаный дом тьмы и денег построен на мо-

их правилах.
Эмма вызвала меня по рации:



 
 
 

— Босс, тут девушка на танцовщицу. Говорит, срочно
нужно. Посмотреть?

Я молчал десять секунд. Может, двадцать.
Потом сказал:

— Приведи её в мой кабинет. Скажи, что владелец хочет
поговорить лично.

— Имя не спросишь? — удивилась Эмма.
— Не нужно.

Я знал её имя, даже если она взяла другое. Я знал её ро-
динку на левой ключице. Я знал, как пахнут её волосы, хотя
не чувствовал этого десять лет.

Зои Беннет пришла в мою клетку.
И она даже не догадывается, что обратной дороги нет.



 
 
 

 
ГЛАВА 1

 
«Черная дверь»
Зои
Дверь в кабинет владельца была чёрной. Тяжёлой. С ма-

товым стеклом, за которым угадывался приглушённый свет
— не жёлтый, а какой-то болезненно-золотистый, как в ста-
рых фильмах. Я стояла перед ней уже целую вечность.

Или просто минуту. Или пять. Я перестала чувствовать
время где-то после того, как перешагнула порог клуба «Во-
рон».

Господи, как я сюда попала?
Я знала как. Я помнила каждую секунду последних трёх

дней. Письмо от управляющей, напечатанное на дешёвой бу-
маге: «Просрочка платежа за три месяца составляет 4 850
долларов. В случае неуплаты в течение 10 дней будет подан
иск о выселении». Четыре тысячи восемьсот пятьдесят. Я пе-
речитывала эту цифру сто раз. Потом обзванивала всех, кто
мог бы одолжить.

Бывшая коллега по кафе, где я работала два года назад —
«Извини, сама едва свожу концы с концами». Парень, с ко-
торым я встречалась три месяца — «Зои, мы даже не обща-
емся уже год». Единственная подруга, Лана — она заплакала
в трубку и сказала, что у неё самой долг за учёбу.



 
 
 

В отчаянии я открыла браузер и ввела «работа для деву-
шек срочно Лос-Анджелес». Выпал список. Доставка. Офи-
циантки. Няни. И — «Приглашаются вип-танцовщицы в
элитный клуб. Доход от 1000$ за ночь. Гибкий график. Кон-
фиденциальность».

Я смотрела на эту строчку два часа.
Потом написала. Потом удалила. Потом снова написала.

Через день мне позвонила женщина по имени Эмма и ска-
зала: «Приходи завтра вечером к восьми. Не опаздывай. Босс
хочет посмотреть на тебя лично».

Я не спросила, кто этот босс. Мне было всё равно. Четыре
тысячи восемьсот пятьдесят. Десять дней.

И вот я стою здесь. Тяжёлая дверь давит на плечо, когда я
толкаю её. Дешёвые джинсы противно скрипят в тишине. Я
надела лучшую рубашку — чёрную, облегающую, но на ней
всё равно видно, что она из секонд-хенда. Волосы я собра-
ла в пучок, чтобы выглядеть взрослее. Наверное, это не сра-
ботало. Я чувствую себя пятнадцатилетней девчонкой, кото-
рую сейчас отчитает директор.

Кабинет огромный. Такой огромный, что я сначала не по-
нимаю, где находится человек. Тёмные стены — кажется, это



 
 
 

дерево, но очень дорогое, чёрное, с редкими вкраплениями
серебра. Тяжёлые шторы из бархата. Письменный стол из
тёмного дерева — массивный, как алтарь. На столе: бутыл-
ка виски, один стакан, закрытый ноутбук, серебряная руч-
ка, какой-то странный предмет — маска ворона. Маленькая,
чёрная, с блестящими глазами.

За спинкой кресла висит пиджак — чёрный, безупреч-
ный. В углу — низкий диван, обтянутый чёрной кожей.

Напротив него — барная стойка с рядом бутылок. На сте-
нах — фотографии в рамках. Чёрно-белые. Женские тела в
движении.

Ни одного лица. И тишина. Такая густая, что я слышу,
как бьётся моё сердце. Такая тяжёлая, что каждый шаг по
толстому ковру кажется мне выстрелом.

— Садись.

Голос приходит из темноты у окна. Низкий. Холодный.
Спокойный до мурашек, которые бегут по позвоночнику
против моей воли. Голос, который не терпит возражений. Не
потому что он громкий. А потому что он слишком тихий.
Слишком ровный. Как лезвие.

Я не сажусь. Я стою. Смотрю в ту сторону, откуда пришёл
звук. Мои пальцы сжимают лямку рюкзака так сильно, что



 
 
 

костяшки белеют. Я заставляю себя дышать ровно.

Мужчина делает шаг вперёд. Второй. Третий. Свет от на-
стольной лампы падает на его лицо — сначала на подборо-
док, потом на губы, потом на глаза.

Мир перестаёт существовать. Я знаю это лицо. Острые
скулы, которые кажутся вырезанными из камня. Чёткая ли-
ния челюсти — ни грамма лишнего. Тёмно-карие, почти
чёрные глаза, которые смотрят так, будто видят тебя на-
сквозь — и уже приговорили. Приговорили к чему-то, че-
го ты не понимаешь. Нос с лёгкой горбинкой. Губы тонкие,
сжатые в спокойной, почти ленивой линии.

И шрам на левой брови. Маленький. Белый. Почти неза-
метный. Я знаю этот шрам.

Я помню, как он получил его. Помню кровь, которая ка-
пала на мою грязную рубашку. Помню, как я плакала, а он
сказал: «Не реви. Это просто царапина». Ему было двена-
дцать. Мне — десять.

— Сайлас, — выдыхаю я.

Моё горло сжимается. Имя выходит не голосом, а ка-
ким-то хрипом. Он не отвечает. Просто стоит. Молчит.
Смотрит. И в его взгляде нет тепла. Нет удивления — он
знал. Конечно знал. Эмма сказала ему имя. Или он увидел



 
 
 

меня на камерах? В этом клубе наверняка везде камеры.

В его глазах — только то, от чего у меня перехватывает
дыхание, а низ живота сжимается в тугой узел. Голод. Нет.
Не так.

Одержимость.

Я видела этот взгляд один раз в жизни. За секунду до то-
го, как он ударил парня, который толкнул меня в столовой.
Тогда в его глазах было то же самое. Только тогда он защи-
щал меня. Сейчас я не знаю, от чего он меня защищает. И
защищает ли вообще.

— Зои Беннет, — произносит он моё имя.

Медленно. По слогам. Будто пробует на вкус спустя десять
лет, четыре месяца и… я не помню сколько дней. Я переста-
ла считать. Но он — я вижу — он считал.

— Ты искала работу в моём клубе.

Это не вопрос. Это утверждение. Приговор.
Я сжимаю лямку сильнее.

— Я не знала, что это твой клуб.



 
 
 

Правда. Чистая правда. Я читала отзывы в интернете.
«Ворон» — одно из самых дорогих заведений в Лос-Андже-
лесе. Закрытый клуб. Вип-зона. Никто никогда не пишет
имя владельца. Только «конфиденциальность гарантирова-
на» и «безопасность на высшем уровне».

Он делает шаг ко мне. Теперь между нами меньше мет-
ра. Он высокий. Я знала, что он будет высоким — в двена-
дцать он уже был выше всех, но сейчас… сейчас он возвы-
шается надо мной. Я примерно по грудь ему. Может, чуть
выше. Мне приходится запрокидывать голову, чтобы смот-
реть в его глаза. Широкие плечи, которые заполняют всё моё
поле зрения. Чёрная рубашка с закатанными рукавами. Тём-
ные брюки. Дорогие ботинки, которые даже не скрипят на
толстом ковре. На правом предплечье — татуировка. Ворон,
сидящий на ветке. Чёрный на бледной коже.

Перья прорисованы так тщательно, что кажутся живыми.
Я смотрю на эту татуировку дольше, чем следовало бы.

— Теперь знаешь, — говорит он.
— Уходишь?

И тут должно было включиться всё, что осталось от мое-
го здравомыслия. Должно было. Я должна была развернуть-
ся на пятках, выбежать из этого кабинета, из этого клуба, из
этой части города. Должна была найти другой способ. Про-



 
 
 

дать что-нибудь. Занять у кого угодно — у бандитов, у ро-
стовщиков, влезть в долги под дикие проценты. Должна бы-
ла. Но не сделала этого. Потому что в кармане моих джинсов
лежало письмо от управляющей. Я перечитывала его сегодня
утром, стоя в пустой квартире. В квартире, где уже отклю-
чили горячую воду. Где на столе стояла одна тарелка. Где не
было ничего, кроме матраса на полу и стопки книг в углу.

«Выселение через десять дней».

У меня нет десяти дней. У меня нет денег. У меня нет
семьи, которая могла бы помочь. Нет друзей с толстым ко-
шельком. Есть только я. И этот клуб. И он.

Сайлас Дрейвен. Мальчик, который когда-то был моим
домом. Мужчина, который сейчас смотрит на меня так, буд-
то уже решил, что я останусь.

— Нет, — слышу я свой голос. Твёрже, чем чувствую.
— Не ухожу.

Его глаза сужаются. Он молчит несколько секунд. Изучает
моё лицо. Мои плечи. Мои руки, которые всё ещё сжимают
рюкзак. Мой пучок. Мои дешёвые кеды.

— Ты знаешь, что здесь делают? — спрашивает он.



 
 
 

— Танцуют, — отвечаю я.
— Раздеваются, — поправляет он.

Его губы почти не двигаются. Голос становится тише. И
от этого страшнее.

— Принимают деньги, — продолжает он.
— Молчат, когда к ним прикасаются те, кто заплатил.

Иногда — улыбаются. Иногда — делают вид, что им нравит-
ся. Но никто из них не пришёл сюда за удовольствием, Зои.
Они пришли за деньгами. Как ты.

Я сглатываю. Горло пересохло.

— В объявлении было сказано про вип-танцовщиц.
— И ты решила, что это что-то меняет?

Он делает ещё шаг. Я чувствую его запах. Древесина. Ко-
жа. Виски. Мужской, тяжёлый, опасный.

Такой, от которого хочется сделать шаг назад. Но я не дви-
гаюсь. Я запретила себе отступать.

— Вип-танцовщицы, — говорит он тихо, почти шёпотом,
— Танцуют для одного человека за вечер. В отдельной

комнате. Иногда — за закрытой дверью. Иногда — без ка-
мер. Иногда — без свидетелей. И им платят так, чтобы они



 
 
 

молчали. Платят так, чтобы они делали то, что скажут. Пла-
тят так, чтобы они не задавали вопросов.

Он наклоняется. Его губы почти касаются моего уха. Я
чувствую его дыхание — горячее, ровное.

— Ты готова к этому, Зои?

Мои пальцы дрожат. Всё тело дрожит. Не от холода —
в кабинете тепло, почти душно. От него. От его голоса. От
близости. От того, что он стоит так близко, что я могу раз-
глядеть крошечную морщинку у его глаза. Я заставляю себя
не отшатнуться.

— Да, — говорю я.
— Готова.

Он выпрямляется. Смотрит на меня долгим, тяжёлым
взглядом. И вдруг усмехается. Усмешка холодная. Безра-
достная.

— Ты дрожишь, — говорит он.

Правда. Я не могу это контролировать. Мои руки трясут-
ся. Ноги — тоже. Я чувствую, как дрожь поднимается от ко-
леней к бёдрам, к животу, к груди. Он видит это. Конечно
видит.



 
 
 

— Я просто замёрзла, — вру я.
— Ты всегда так плохо врала, — говорит он.
— В детдоме это было мило. Сейчас — нет.

Я сжимаю зубы. Злость — единственное, что может меня
сейчас спасти. Злость и гордость.

— Сайлас, — говорю я.
— Мне нужны деньги. Быстро. Много. Я не пришла про-

сить подачку. Я пришла работать. Если ты не хочешь меня
брать — скажи. Я уйду и найду другое место.

Он слушает. Стоит неподвижно, скрестив руки на груди.
В его глазах что-то меняется. Медленно. Опасно. Как будто я
сказала что-то, что запустило механизм, который я не вижу.

— Другое место? — переспрашивает он.
— Ты пойдёшь в другой клуб?
— Если придётся — да.
— Будешь раздеваться перед другими мужчинами?
— Я буду делать свою работу, — отвечаю я.
— Не важно, перед кем.

Тишина становится вязкой. Тяжёлой. Я чувствую её фи-
зически — как будто воздух в кабинете превратился в смолу.



 
 
 

А потом он делает то, чего я не ожидаю.
Сайлас Дрейвен смеётся. Низко. Страшно. Без капли ра-

дости. Это даже не смех — это какой-то звук, который изда-
ёт хищник, когда добыча сделала ложный шаг.

— Нет, — говорит он.
— Не будешь.

Он обходит меня. Медленно. Как зверь, который проверя-
ет, куда лучше нанести удар. Я чувствую его взгляд на своей
спине. На шее. На том, как напряжены мои плечи под тканью
рубашки. На изгибе талии. На бёдрах, обтянутых джинсами.
Я стою не двигаясь. Замираю как кролик перед удавом.

Он останавливается у меня за спиной. Близко. Так близко,
что я чувствую тепло его тела. Мои волосы, должно быть,
касаются его груди.

— Ты останешься здесь, — говорит он мне в затылок.
— Но ты не будешь танцевать ни для кого, кроме меня.

Я резко оборачиваюсь. Теперь мы снова лицом к лицу. Он
так близко, что я вижу, как расширены его зрачки.

— Что?



 
 
 

— Вип-танцовщица, — повторяет он.
— Только для одного клиента. Меня.

Он смотрит на меня сверху вниз. Уголки его губ чуть при-
поднимаются — не улыбка, скорее удовлетворение от того,
что он видит мою реакцию.

— Это безумие, — выдыхаю я.
— Это мои правила, — говорит он.
— Мой клуб. Моя танцовщица.

Он подходит к столу. Берёт бутылку виски. Наливает в
стакан — ровно на два пальца. Не предлагает мне. Пьёт мед-
ленно, не отрывая от меня глаз.

Я смотрю на его кадык, который двигается, когда он гло-
тает. Я не должна на это смотреть.

— Я не согласна, — говорю я.
— Тогда дверь там, — он кивает в сторону выхода, не по-

ворачивая головы.
— Удачи с поисками. Но знаешь что, Зои?

Он ставит стакан на стол. Подходит ко мне снова. Вплот-
ную. Берёт меня за подбородок. Пальцы — длинные, силь-
ные — впиваются в кожу. Не больно. Но так, что я не могу
отвернуться. Не могу опустить глаза.



 
 
 

— Если ты выйдешь отсюда и пойдёшь в другой клуб, —
говорит он,

— Я куплю его на следующий день. И тебя уволят. А по-
том я куплю следующий. И ещё один. Я могу покупать клу-
бы, пока ты не останешься без вариантов. Их много в Лос-
Анджелесе, Зои. Но у меня больше денег.

Я замираю.

— Ты не посмеешь, — шепчу я.

Он улыбается. Холодно. Почти ласково. Такая улыбка бы-
вает у людей, которые уже всё решили и просто ждут, когда
ты это поймёшь.

— Ты забыла, кто я был в детдоме? — спрашивает он.
— Я защищал тебя от всех. Я бил тех, кто к тебе прика-

сался. Я спал у двери, чтобы ты чувствовала себя в безопас-
ности. А теперь представь, что случится, когда я решу не за-
щищать тебя — а держать.

Слово «держать» повисает в воздухе.
Он отпускает мой подбородок. Отступает на шаг.

— У тебя неделя на размышления, — говорит он.



 
 
 

— Но я знаю твой ответ.
— Откуда?
— Потому что я знаю тебя, — он смотрит на меня так,

будто читает мои мысли.
— Ты не умеешь сдаваться. И проигрывать — тоже. А я

только что дал тебе единственный способ не проиграть.

В кабинете тихо. Так тихо, что я слышу, как гудит холо-
дильник за барной стойкой.

Как шумят кондиционеры где-то наверху. Как бьётся моё
сердце — слишком быстро, слишком громко.

Я смотрю на него. На этого человека, который когда-то
был мальчиком, ловившим для меня светлячков. На этого
чужого мужчину в теле моего единственного детского вос-
поминания о доме.

— Какие условия? — спрашиваю я.

Мой голос не дрожит. Я горжусь этим. Он кивает на чёр-
ный кожаный диван в углу.

— Садись. Разговор только начинается.

Я смотрю на диван. Потом на него. Потом снова на диван.



 
 
 

— Нет, — говорю я.
— Я буду стоять.

Он поднимает бровь.

— Боишься сесть рядом со мной?
— Я не боюсь тебя, Сайлас.
— Зря.

Он делает шаг ко мне. Я не отступаю. Теперь между нами
ладонь. Он смотрит на мои губы. Долго. Так долго, что я на-
чинаю чувствовать это взглядом — как будто он прикасает-
ся ко мне.

— Ты будешь танцевать в вип-комнате, — говорит он.
— На втором этаже. Закрытая комната. Только ты и я. Ни-

каких камер. Никаких свидетелей.
— Камеры везде, — говорю я.
— Я читала.
— В вип-зоне для постоянных клиентов — нет, — гово-

рит он.
— Это часть контракта. Конфиденциальность.
— Я не подписывала никакого контракта.
— Подпишешь.

Я сжимаю губы. Внутри поднимается злость. Хорошая, го-



 
 
 

рячая, которая помогает не думать о том, что всё это значит.

— И что я должна буду делать?
— Танцевать, — говорит он.
— Раздеваться. Двигаться так, как я скажу.
— Ты будешь прикасаться ко мне?
Он молчит ровно три секунды. Потом его губы шевелятся

в почти незаметной улыбке.

— Когда захочу.
— Я не проститутка, — говорю я. Жёстко. Резко.
— Я и не предлагаю тебе заниматься сексом за деньги, —

отвечает он.
— Я предлагаю тебе танцевать для меня. Раздеваться для

меня. Быть в одной комнате со мной, пока я смотрю. А что
произойдёт дальше — зависит от тебя.

— От меня? — я усмехаюсь.
— Или от тебя?

Он наклоняет голову. Изучает меня. Как будто я сложная
головоломка.

— Ты можешь в любой момент сказать «нет», — говорит
он.

— И я остановлюсь.
— Правда?



 
 
 

— Правда, — он говорит это серьёзно. Без намёка на шут-
ку.

— Но ты должна понимать, Зои. Если ты скажешь «нет»
после того, как я заплачу тебе… я просто больше не позову
тебя. И ты потеряешь деньги. И работу.

— То есть ты платишь за возможность меня трогать?
— Я плачу за то, чтобы смотреть на тебя, — поправляет

он.
— Трогать — это бонус.
Кровь приливает к моим щекам. Я чувствую, как горят

уши. Он видит это. Конечно видит.

— Ты изменился, — говорю я.
— Раньше ты был другим.
— Раньше, — повторяет он.
— Раньше я был мальчиком из детдома, у которого не бы-

ло ничего, кроме желания защищать тебя. Теперь у меня есть
деньги, власть, клуб. И я не хочу тебя защищать, Зои.

— А что ты хочешь?

Тишина. Он смотрит на меня. Долго. Тяжело. Так, что я
начинаю чувствовать его взгляд каждой клеткой.

— Я хочу смотреть, как ты двигаешься для меня, — го-
ворит он.

— Я хочу видеть твоё тело в свете, который я выберу. Я



 
 
 

хочу слышать, как ты дышишь, когда остаёшься без одежды.
И я хочу знать, что никто другой этого не увидит. Никогда.

Моё сердце пропускает удар.

— Ты ненормальный, — шепчу я.
— Возможно, — он пожимает плечами.
— Но ты всё ещё здесь.

Я не могу спорить. Потому что он прав. Я здесь. Я не
ушла. И я знаю, почему.

— Сколько? — спрашиваю я.
— Что?
— Сколько ты заплатишь?

Он смотрит на меня. И вдруг улыбается. По-настоящему.
Впервые за этот вечер.

— Пять тысяч за первый танец, — говорит он.
— Если я останусь доволен — десять за второй. Потом

будем договариваться.

У меня перехватывает дыхание. Пять тысяч. Это покры-
вает долг. Полностью. За один вечер.



 
 
 

— Я согласна, — говорю я быстрее, чем думаю.
— Не сомневался, — он кивает.
— Тогда завтра. В девять вечера. Комната 7 на втором

этаже. Приходи в том, в чём тебе будет удобно раздеваться.

Он разворачивается и идёт к столу. Садится в кресло. От-
кидывается на спинку. Закрывает глаза.

— Ты можешь идти, — говорит он.

Я стою ещё секунду. Смотрю на него. На эту чёрную фи-
гуру в огромном кресле, на бледные руки, лежащие на под-
локотниках, на закрытые глаза. Он выглядит уставшим. И
одиноким.

— Спокойной ночи, Сайлас, — говорю я тихо.
Он не отвечает. Я выхожу из кабинета. Закрываю за собой

тяжёлую дверь. Прижимаюсь спиной к холодной стене в ко-
ридоре и медленно сползаю вниз, пока не сажусь на пол. Моё
сердце колотится так сильно, что я чувствую его вкус во рту.

Я только что продала себя за пять тысяч долларов. Нет.
Не продала. Я только что согласилась танцевать для челове-
ка, который когда-то был мне братом. Для мужчины, кото-
рый смотрит на меня так, будто хочет сожрать. И я боюсь не
того, что он сделает со мной завтра. Я боюсь, что мне это
понравится.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
«Комната 7»
Зои
На следующий день я пришла в клуб за час до назначен-

ного времени. Не потому что хотела. Потому что не могла
сидеть дома. Моя квартира пахла пустотой. Стены, которые
должны были быть моей крепостью, давили на плечи. Мат-
рас на полу напоминал, что у меня ничего нет. Ничего, кро-
ме этого чёртового контракта, который я ещё даже не под-
писала.

Я сидела на кухне, пила холодный кофе и смотрела на те-
лефон. Сайлас не написал. Не позвонил. Не прислал адрес.
Только сказал вчера: «Завтра. Девять вечера. Комната 7». Ни
«приходи», ни «жду». Просто факты.

В восемь я уже стояла у входа в «Ворон».
Вывеска горела красным. Ворон на чёрном фоне казался

живым — будто смотрел на меня и ждал, когда я сделаю шаг.
Два вышибалы у двери — здоровенные парни в чёрных ко-
стюмах — кивнули, когда я подошла.

— Вы Зои? — спросил один.



 
 
 

Я кивнула.

— Вас ждут. Второй этаж, комната 7. Эмма проведёт.

Эмма появилась из полумрака почти сразу. Вчера она бы-
ла в строгом костюме. Сегодня — в чёрном платье, которое
обтягивало каждый изгиб её тела. Короткая стрижка, острый
взгляд, никакой улыбки.

— Следуй за мной, — сказала она и развернулась на каб-
луках.

Я пошла за ней.
Клуб днём выглядел иначе. Вчера
вечером здесь было темно, пахло духами и алкоголем, му-

зыка била по ушам. Сейчас — приглушённый свет, пустые
кожаные диваны, сцена без танцовщиц. Тишина. Только на-
ши шаги по толстому ковру.

Мы прошли мимо бара. Мимо вип-лож на первом этаже
— столики за бархатными шторками. Мимо длинного кори-
дора, где на стенах висели те же чёрно-белые фотографии
обнажённых тел. Женские спины. Женские бёдра. Женские
руки, тянущиеся к чему-то за кадром. Ни одного лица. Эмма
остановилась у лифта. Нажала кнопку с цифрой 2.

— Он сам тебе всё объяснит, — сказала она, не глядя на



 
 
 

меня.
— Советую не спорить. Спорить с ним бесполезно.
— Я не собираюсь спорить, — ответила я.
— Хорошо.

Лифт открылся. Мы вошли. Двери закрылись, и я почув-
ствовала, как кабина поплыла вверх. Всего несколько секунд
— и мы на втором этаже.

Здесь было ещё тише. Коридор длинный, стены обиты
чёрным бархатом. Пол — тёмное дерево. Лампы только на
стенах — тусклые, едва освещающие путь. Каждая дверь —
тяжёлая, чёрная, с золотым номером.

Эмма шла впереди. Мы прошли комнаты 1, 2, 3, 4, 5, 6…
Остановились перед седьмой.

— Вот, — сказала она.
— Он уже внутри. Ждёт тебя.

Она развернулась и ушла. Даже не спросила, нужно ли
мне что-то. Просто оставила меня одну перед чёрной дверью
с золотой семёркой. Я стояла. Сердце колотилось где-то в
горле. Я сжала пальцы в кулаки, заставляя себя не дрожать.
Вчера я согласилась. Вчера я сказала «да». Но сейчас, когда
нужно было толкнуть дверь и войти, всё моё тело кричало



 
 
 

«беги».
Я не побежала. Я толкнула дверь.

Комната 7 оказалась непохожей на то, что я представляла.
Я ожидала нечто вроде клубного вип-зала — диваны, сто-
лик, полумрак. Но это была… сцена. Маленькая, но настоя-
щая сцена. Возвышение в центре комнаты, освещённое мяг-
ким золотистым светом. По бокам — два шеста от пола до
потолка, блестящие, отполированные до зеркального блес-
ка. Пол вокруг сцены — мягкий, тёмный, будто резиновый.
Вдоль стен — низкие диваны, обтянутые чёрной кожей. Бар-
ная стойка в углу — с бутылками, стаканами, льдом. И крес-
ло. Одно кресло.

Прямо напротив сцены.

В нём сидел Сайлас. Он был в чёрном костюме — пиджак,
брюки, белая рубашка без галстука, расстегнута на две пу-
говицы. Волосы чуть влажные, будто он только что вышел
из душа. Ноги скрещены, руки лежат на подлокотниках. Он
смотрел на дверь.

Ждал.

— Ты рано, — сказал он.
— Я не люблю опаздывать.
— Это хорошо.



 
 
 

Он не встал. Не предложил сесть. Просто смотрел. И от
этого взгляда — тяжёлого, голодного, разбирающего меня по
частям — у меня пересохло в горле.

— Раздевайся, — сказал он.

Просто. Без предисловий. Я замерла.

— Что?
— Ты слышала, — его голос не изменился. Всё тот же низ-

кий, спокойный тон.
— Раздевайся. Медленно. Я хочу смотреть.

Я стояла у двери в своих дешёвых джинсах, чёрной ру-
башке и кедах. И чувствовала себя так, будто меня только
что окатили ледяной водой.

— Сайлас…
— Зои, — перебил он.
— Ты согласилась на условия. Ты здесь. Я плачу деньги не

за то, чтобы ты стояла и смотрела на меня. Я плачу за танец.
А танец начинается с одежды.

Мои пальцы дрожали. Я спрятала руки за спину, чтобы он
не видел.



 
 
 

— Я не могу, — выдохнула я.
— Можешь, — он чуть наклонил голову.
— Ты просто боишься.
— Да! — вырвалось у меня громче, чем я хотела.
— Боюсь! Я не раздевалась перед мужчиной с восемна-

дцати лет. А сейчас мне двадцать восемь, и я стою в комна-
те с… с тобой. Которого не видела десять лет. И ты хочешь,
чтобы я просто сняла одежду?

Он молчал. Тишина длилась секунду. Пять. Десять. По-
том он медленно встал. Кресло скрипнуло. Он сделал шаг ко
мне. Второй. Третий. Остановился в метре.

— Я не прошу тебя ложиться со мной в постель, — сказал
он.

— Я не прошу тебя делать то, что ты не хочешь. Я прошу
тебя танцевать. Ты умеешь танцевать?

— Умела. В школе.
— Значит, вспомнишь.

Он подошёл ещё ближе. Теперь между нами была вытя-
нутая рука. Я чувствовала его запах — тот же, что вчера в
кабинете. Древесина, кожа, виски.

— У тебя красивое тело, Зои, — сказал он.
— Я помню его. Ты не изменилась. Тонкая талия, узкие



 
 
 

плечи, длинные ноги. Ты была красивой девочкой. Ты стала
красивой женщиной.

Я не знала, что ответить. Моё лицо горело.

— Я не буду трогать тебя сегодня, — сказал он.
— Я просто буду смотреть. А ты будешь танцевать. И ко-

гда ты снимешь всю одежду, я дам тебе пять тысяч долларов.
И ты уйдёшь.

— Сегодня?
— Сегодня.

Я смотрела в его глаза. Чёрные, непроницаемые. Никакой
насмешки. Никакой жалости. Только обещание.

— И ты не прикоснёшься ко мне? — переспросила я.
— Сегодня — нет.

Почему-то от его «сегодня» стало страшнее, чем от всего
остального. Но я кивнула.

Я сняла кеды. Носки. Пальцы ног коснулись холодного ре-
зинового пола. Я заставила себя выпрямиться.

— Музыка будет? — спросила я.



 
 
 

Он достал телефон. Нажал пару кнопок. Комнату напол-
нил медленный, тягучий бит. Не тот, что я ожидала — не
попса, не клубная электроника.

— Выходи на сцену, — сказал он.

Я поднялась на возвышение. Два шага — и я в свете. Тёп-
лом, золотистом, который обливал мою фигуру. Сайлас сел
в кресло. То самое, напротив. Теперь он был ниже меня —
я на сцене, он в кресле. Но я всё равно чувствовала себя ма-
ленькой. Хрупкой.

— Начинай, — сказал он.

Я закрыла глаза. Я не умела танцевать эротический танец.
Я вообще не умела танцевать. В школе на дискотеках я про-
сто двигалась под музыку, как все. Но сейчас…

Я вдохнула. Открыла глаза. Я начала двигаться. Сначала
медленно. Просто покачивать бёдрами в такт. Потом подня-
ла руки над головой и потянулась всем телом. Позвоночник
хрустнул. Плечи расслабились.

Сайлас не двигался. Только смотрел.
Я взялась за край своей рубашки. Помедлила секунду. И

сняла её через голову. Осталась в чёрном лифчике. Дешё-
вом. Не кружево, не сетка. Просто хлопок.



 
 
 

Но когда я бросила рубашку на пол, воздух в комнате стал
другим. Горячее. Я провела руками по своей талии. По жи-
воту. По бёдрам. Я не знала, что делаю. Моё тело двигалось
само — будто кто-то включил механизм, о существовании
которого я не подозревала.

Я расстегнула джинсы. Медленно стянула их. Сначала до
середины бедра — показывая кожу, линию талии. Потом —
ниже. До колен. До пола.

Я шагнула из джинсов, отбросила их ногой в сторону.
Осталась в лифчике и трусах.

Бёдра продолжали двигаться. Я обошла шест — не знаю,
зачем. Моя рука коснулась холодного металла. Пальцы
скользнули вверх.

Я чувствовала его взгляд каждой клеткой.
Там, где он смотрел, кожа горела. Шея. Ключицы. Живот.

Бёдра. Казалось, что он гладит меня глазами. Медленно. Гру-
бо. Так, как я не позволяла ни одному мужчине.

— Лифчик, — сказал он.

Голос сел. Стал ниже, хриплее. Я не остановилась. Мои
руки потянулись за спину. Застёжка щёлкнула. Бретельки
сползли с плеч. Я не спешила. Я смотрела на него, пока лиф-



 
 
 

чик падал на пол.
Его дыхание изменилось. Я услышала это — короткий,

резкий выдох. Его пальцы впились в подлокотники кресла.

— Танцуй дальше, — приказал он.

Я танцевала. Я обняла себя руками. Провела ладонями по
груди — случайно, не специально. Вниз по животу. К трусам.

— Нет, — сказал он.

Я замерла.

— Не снимай трусы, — его голос был почти злым.
— Сегодня — не снимай.

Я опустила руки. Танцевала в чём была. Бёдра кружились.
Волосы рассыпались по спине. Я забыла, что я Зои. Забыла,
что должна стесняться. Я стала движением.

Музыка стихла. Я не заметила, когда.
Я стояла на сцене в одних трусах, босая, с распущенными

волосами. Я тяжело дышала.

Сайлас не двигался. Он сидел в кресле, вцепившись в под-
локотники. Его челюсть была сжата. Глаза — чёрные, без-
донные, полные того, что я не хотела признавать.



 
 
 

— Спускайся, — сказал он.

Я шагнула со сцены. Пол был холодным, но я не чувство-
вала. Он встал. Подошёл ко мне. Остановился вплотную. Я
смотрела на его грудь, потому что не могла поднять глаза.

— Посмотри на меня, — сказал он.

Он взял меня за подбородок — как вчера в кабинете.
Сильно, не больно. Я не могла отвернуться.

— Ты красивая, — сказал он.
— Ты самая красивая, что я видел.

Его большой палец провёл по моей нижней губе. Я вздрог-
нула.

— Я хочу тебя, — сказал он.
— Но я сказал, что не прикоснусь сегодня. Я сдержу сло-

во.

Он отпустил меня. Отошёл к столу у стены. Взял конверт
— жёлтый, плотный — и протянул мне.

— Пять тысяч. Как и обещал.

Я взяла конверт. Пальцы дрожали.



 
 
 

— Одевайся, — сказал он.
— Эмма проводит тебя до выхода.

Я натянула джинсы, рубашку. Кеды. Всё дрожащими ру-
ками. Он стоял спиной ко мне, когда я выходила.

— Сайлас, — сказала я.

Он не обернулся.

— Спасибо.

Он не ответил. Я вышла за дверь. Прошла по коридору
мимо чёрных дверей с золотыми номерами. Эмма ждала у
лифта.

— Всё хорошо? — спросила она.
— Да, — сказала я.

Но внутри у меня всё горело. Не от стыда. Не от страха.
От чего-то другого, чему я не хотела давать имя. Он не при-
коснулся ко мне. Но я хотела, чтобы прикоснулся.

Эта мысль ударила меня, когда я вышла на улицу. Ноч-
ной Лос-Анджелес дышал жаром. Я сжимала конверт с пя-
тью тысячами и понимала: Я в шаге от того, чтобы пропасть.



 
 
 

И не хочу быть спасённой.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
«Правила игры»
Зои
На следующее утро я проснулась с ощущением, что меня

переехал грузовик.
Я лежала на матрасе, смотрела в серый потолок своей кро-

шечной квартиры и прокручивала в голове вчерашнее. Та-
нец. Сцена. Свет. Его глаза. Тяжёлые, голодные, прожигаю-
щие меня до костей. Я провела ладонями по лицу.

— Ты в порядке? — спросила я себя вслух.
Нет. Я не была в порядке. Я встала. Прошла в крошечную

ванную, встала перед зеркалом. На меня смотрела женщина
с растрёпанными волосами, тёмными кругами под глазами и
странным выражением лица. Не испуганным. Не виноватым.
Возбуждённым.

Я отвела взгляд. Конверт с деньгами лежал на кухонном
столе. Я пересчитала их трижды. Пять тысяч долларов ров-
но. Ни больше, ни меньше. Хватило бы, чтобы закрыть долг
за квартиру и дышать ещё месяц. Может, даже два, если пи-
таться только рисом и не включать кондиционер.

Я должна была радоваться. Должна была чувствовать об-



 
 
 

легчение. Вместо этого я всё утро ходила по квартире, не на-
ходя себе места. Что-то было не так. Что-то во вчерашнем
танце… оставило след. Не на теле. На чём-то внутри.

В полдень зазвонил телефон. Незнакомый номер. Я отве-
тила после второго гудка.

— Зои, — голос Эммы, сухой и деловой.
— Босс хочет видеть тебя в четыре. Не опаздывай.
— Зачем? — спросила я.
— Обсудить детали. Контракт.

Она отключилась, не попрощавшись.
Я смотрела на телефон. Вчера он сказал, что не будет при-

касаться ко мне «сегодня». Сегодня наступило. Что будет те-
перь?

В три часа я уже была готова. Джинсы, чёрная рубашка,
кеды. Волосы собрала в хвост, чтобы выглядеть собраннее.
Под глаза — тональный крем, чтобы скрыть круги. Я вышла
из дома за час. Шла пешком, потому что не хотела тратить
деньги на автобус. Лос-Анджелес жарил, асфальт плавился
под ногами. Я думала о Сайласе. О том, каким он был рань-
ше. О том, каким стал. В детдоме он был моим щитом. Я
помнила, как он вставал между мной и старшими мальчика-
ми, которые смеялись над моими веснушками. Как он бил



 
 
 

их, даже когда был слабее. Как возвращался с разбитыми ко-
стяшками и говорил: «Не смотри на них, смотри на меня».

Я смотрела. Он был моим домом.
А потом пришли люди в дорогих костюмах. Они выбрали

его. Сказали, что хотят усыновить — забрать из этого ада. Он
стоял в дверях директорского кабинета и смотрел на меня.
Я помню его глаза. В них было обещание.

«Я вернусь за тобой», — сказал он.

Мне было тринадцать. Мне сказали, что это ложь. Что бо-
гатые семьи не забирают детей из детдомов дважды. Я ждала
год. Потом перестала.

И вот теперь он вернулся. Не за мной. За моим телом. Я
усмехнулась своим мыслям и толкнула дверь клуба.

В «Вороне» днём было пусто, но чувствовалась жизнь. По
коридорам ходили уборщики, за баром кто-то протирал ста-
каны. Свет горел везде — белый, холодный, безжалостно вы-
свечивающий все недостатки. Без ночной полутьмы и музы-
ки клуб выглядел как обычное здание. Дорогое, но бездуш-
ное. Эмма ждала меня у лестницы на второй этаж.

— Кабинет босса, — сказала она.
— Ты знаешь дорогу.



 
 
 

Я кивнула и пошла. Тяжёлые ступени скрипели под мо-
ими кедами. Коридор второго этажа был таким же тёмным
и бархатным, как вчера. Комнаты 1—6 молчали за своими
чёрными дверями. Комната 7 — тоже. Но мне нужно было
не туда. Я постучала в дверь без номера. В самом конце ко-
ридора.

— Войди, — раздалось изнутри.

Я вошла. Кабинет выглядел так же, как позавчера. Чёрные
стены. Тяжёлые шторы. Письменный стол из тёмного дерева.
Виски в хрустале. Маска ворона. И он. Сайлас, сидящий в
кресле, с ноутбуком на коленях. Сегодня он был в серой ру-
башке с длинными рукавами, закатанными до локтей.

Без пиджака. Я снова заметила татуировку — ворон на
правом предплечье. Волосы небрежно зачёсаны назад. Он
выглядел так, будто только что проснулся, но глаза были яс-
ными и острыми.

— Садись, — сказал он, не поднимая головы.

Я села на стул напротив стола. Прямая спина, руки на ко-
ленях. Как школьница на экзамене. Он продолжал печатать
ещё минуту. Я смотрела, как его пальцы бегают по клави-
шам. Длинные пальцы. Сильные. Я вспомнила, как вчера они



 
 
 

сжимали подлокотники кресла, когда я танцевала.

— Ты пришла, — сказал он наконец, закрывая ноутбук.
— Ты позвал.

Он усмехнулся.

— Уже не споришь?
— Пока не с чем.

Он откинулся на спинку кресла. Скрестил руки на груди.
Смотрел на меня в упор.

— Вчера ты танцевала хорошо, — сказал он.
— Лучше, чем я ожидал.
— Спасибо.
— Это не комплимент. Это оценка.

Я промолчала. Он встал. Прошёлся по кабинету. Остано-
вился у окна, спиной ко мне.

— Теперь правила, — сказал он.
— Ты будешь танцевать для меня три раза в неделю. Втор-

ник, четверг, суббота. Девять вечера. Комната 7.
— Хорошо.
— Каждый танец — отдельная оплата. Сумма зависит от



 
 
 

моего настроения. Минимум — пять тысяч.

У меня перехватило дыхание.

— Это… много, — сказала я.
— Я знаю, — он повернулся ко мне.
— Я плачу не за движения, Зои. Я плачу за эксклюзив-

ность. Ты не танцуешь ни для кого другого. Ты не спишь ни
с кем другим. Ты даже не флиртуешь ни с кем другим. По-
нятно?

— Я не собиралась…
— Понятно? — повторил он жёстче.
— Да, — сказала я.

Он кивнул, довольный. Подошёл к столу, взял какую-то
папку.

— Здесь контракт, — он положил её передо мной.
— Читай. Вопросы задавай сейчас.

Я открыла папку. Там было пять страниц мелкого текста.
Я пробежала глазами.

«Танцовщица обязуется выполнять эротические танцы
исключительно для Клиента в период действия контрак-
та».

«Танцовщица обязуется не вступать в интимные отно-



 
 
 

шения с третьими лицами».
«Клиент имеет право в любое время изменить условия

выступлений (длительность, характер, костюмы)».
«Клиент имеет право прикасаться к Танцовщице спосо-

бами, не наносящими необратимого физического вреда».
«Танцовщица имеет право отказаться от прикоснове-

ний Клиента в любой момент, но отказ влечёт за собой
немедленное расторжение контракта без выплаты компен-
сации».

Я подняла глаза на Сайласа.

— То есть, если я скажу «нет» — ты просто вышвырнешь
меня?

— Если ты скажешь «нет» без уважительной причины, —
поправил он.

— Если я перейду черту, которую мы обсудим заранее —
я остановлюсь. Но если ты просто передумаешь в процессе…
да, контракт будет расторгнут. И ты потеряешь все будущие
выплаты.

— А прошлые?
— Прошлые остаются у тебя. Я не забираю то, что уже

отдал.

Я посмотрела на пункт про прикосновения. В горле пере-
сохло.



 
 
 

— Какие прикосновения ты планируешь?

Он усмехнулся.

— Я не планирую. Я буду делать то, что захочу. В рамках
разумного.

— Что значит «разумного»?
— Я не буду калечить тебя, Зои. Не буду насиловать. Не

буду делать ничего, что ты категорически запретишь. Но я
буду трогать тебя. Гладить. Целовать. Кусать, если захочется.

Моё лицо горело. Я смотрела в текст, но не видела букв.

— Ты можешь сказать «нет» в любой момент, — повторил
он.

— Но если ты скажешь «нет» слишком часто, я просто
перестану тебя звать. И ты останешься без денег. Это честная
сделка.

— Честная? — я усмехнулась.
— Ты покупаешь моё тело за деньги и называешь это чест-

ным?
— Я покупаю твоё время и движения, — поправил он.
— Тело пока остаётся твоим. Пока.



 
 
 

Это «пока» повисло в воздухе. Я смотрела на контракт.
На пять страниц, которые превращали меня в его собствен-
ность. На пункты, которые лишали меня права на нормаль-
ную жизнь. На подпись внизу.

— У меня нет выбора, — сказала я тихо.
— Есть, — он смотрел на меня спокойно.
— Ты всегда можешь уйти.
— И стать бездомной через десять дней?
— Я не предлагал тебе лёгких путей, Зои. Я предложил

тебе единственный путь, который работает для нас обоих.
— Для тебя — да. Для меня — рабство.

Он покачал головой.

— Ты не рабыня. Ты можешь уйти в любую секунду. Ты
можешь сказать «нет» любому моему требованию. Ты мо-
жешь не приходить на танцы. Я не привяжу тебя к батарее,
Зои. Я просто перестану платить. И ты сама решишь, что для
тебя важнее.

Я ненавидела его за то, что он был прав.
Я взяла ручку.

— Подпиши здесь и здесь, — он указал на две строчки.



 
 
 

Я подписала. Моё имя на бумаге выглядело так же, как
всегда.

Но я чувствовала, что с этого момента я уже не та Зои, что
была раньше. Он забрал контракт, положил в ящик стола.

— Поздравляю, — сказал он.
— Теперь ты официально работаешь на меня.

Он открыл ноутбук и снова уткнулся в экран.

— Ты можешь идти. В субботу, девять вечера, комната 7.
Без опозданий.

Я встала. Направилась к двери.

— Зои, — окликнул он.

Я обернулась.

— Если ты кому-нибудь расскажешь об условиях контрак-
та, я уничтожу тебя. Не физически. Юридически. Ты поте-
ряешь всё. Даже эту квартиру. Ты меня поняла?

Я смотрела в его чёрные глаза и видела в них не угрозу.
Обещание.



 
 
 

— Поняла, — сказала я.

И вышла. В коридоре я прислонилась к стене и закрыла
глаза. Я только что подписала контракт, по которому моё те-
ло стало товаром.

Я только что согласилась на то, чтобы меня трогали. Гла-
дили. Целовали. Кусали. Я должна была чувствовать отвра-
щение. Вместо этого низ живота сжался в тугой узел.

— Ты больная, Зои, — прошептала я себе.

Я пошла к лифту. На первом этаже меня ждала Лиза.

— Всё в силе? — спросила она.
— Да, — ответила я.

Она кивнула. Не улыбнулась. Не сказала «удачи».

— В субботу, — сказала она.
— Будь вовремя.

Я вышла из клуба. Солнце било в глаза. Лос-Анджелес
жил своей обычной жизнью — машины сигналили, люди ку-
да-то бежали, где-то играла музыка. А я стояла на тротуаре
и чувствовала себя так, будто только что продала душу. И
самое страшное — мне не было жаль.



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 
«Первая ночь дома»
Зои
Я не пошла домой сразу после клуба.
Я бродила по городу часа два — без цели, без маршрута,

просто ставила ногу за ногой и смотрела на огни. Лос-Ан-
джелес жил своей ночной жизнью. Мимо проплывали витри-
ны дорогих магазинов, фасады ресторанов, в которых я ни-
когда не была, лица людей, которые никогда не узнают моего
имени.

В какой-то момент я оказалась на скамейке в небольшом
сквере. Деревья шумели над головой — не сосны, конечно.
Пальмы. Чужие для меня деревья. Как и весь этот город. Я
сжала в руке ключи от квартиры и подумала о том, что могла
бы сейчас быть где угодно. В любом другом месте. С любой
другой жизнью.

Но я здесь. И он здесь.
Сайлас. Имя отдавалось в груди чем-то тяжёлым и горя-

чим одновременно.
Я закрыла глаза — и провалилась.

Одиннадцать лет назад. Детдом «Сосновая роща». Оре-



 
 
 

гон. Мне было пятнадцать. Ему — семнадцать. Мы уже не
были детьми. Но всё ещё были никем.

Детдом стоял на отшибе, посреди леса, который летом пах
смолой, а зимой заваливало снегом по крышу. Сосны вокруг
— высокие, вечные, равнодушные. Я ненавидела этот лес.
Но ещё больше ненавидела то, что он был единственным, что
я знала.

Меня привезли сюда в пять лет. Мать оставила у ворот с
запиской: «Меня зовут Зои. Мне пять. Пожалуйста, покор-
мите меня». Я не помнила её лица. Только руки — холодные,
когда она отцепляла мои пальцы от своей куртки.

Я выросла в «Сосновой роще». Я знала каждый угол этого
серого здания, каждую трещину на асфальте во дворе, каж-
дое лицо воспитательницы, которая менялась каждый год.
Но только одно лицо оставалось неизменным.

Сайлас. Его привезли, когда мне было семь, а ему — де-
вять. Я помнила тот день. Он стоял в коридоре, грязный, ху-
дой, с глазами старого человека. Я сидела на полу у стены,
обхватив колени, и смотрела на него. Он посмотрел на меня.
И всё.

Мы не разговаривали первую неделю. Просто существо-



 
 
 

вали в одном пространстве — столовая, спальня, двор. Он
ни с кем не общался. Я — тоже. Мы были двумя тенями.

А потом случилось то, что случалось в детдомах всегда.
Старшие мальчишки решили, что я — лёгкая цель. Мне бы-
ло семь. Они отобрали мою тарелку в столовой. Смеялись
над моими веснушками. Толкнули так, что я ударилась голо-
вой о батарею. Я не плакала. Я замерла, как зверёк, который
понял, что бежать некуда.

А потом Сайлас встал между мной и ними.
Он был худым и невысоким для своих девяти. Но в его

глазах было что-то, что заставило их остановиться.

— Отойдите, — сказал он. Тихо. Спокойно. Страшно.

Они не отошли. Он ударил первого. Потом второго. По-
лучил сам — в нос, в живот, в челюсть. Но не упал. Не от-
ступил.

Они ушли. Оставили нас вдвоём в пустой столовой. Сай-
лас повернулся ко мне. Кровь капала с его губы.

— Ты в порядке? — спросил он.

Я кивнула.



 
 
 

— Не бойся их, — сказал он.
— Бойся меня. Я буду тебя защищать.

С того дня мы стали неразлучны.

Я провела с ним десять лет. Десять лет он был моей се-
мьёй. Моим братом. Моим домом. Он научил меня не боять-
ся темноты — сказал, что монстры живут только в головах
у тех, кто один. Он приносил мне книги из библиотеки, чи-
тал вслух по вечерам, когда другие дети спали. Сказал одна-
жды: «Ты будешь писательницей, Зои. Ты будешь рассказы-
вать истории. А я их буду читать».

Я не стала писательницей. Я стала никем.
Но он — стал всем. В пятнадцать он уже был высоким и

широкоплечим. Другие мальчишки его боялись. Девочки за-
сматривались. Но он смотрел только на меня. Я чувствовала
это. И не знала, что с этим делать.

Когда мне было шестнадцать, я впервые подумала о том,
что мои чувства к нему — не братские. Я смотрела на его
руки, на его шею, на его губы, и внутри всё переворачива-
лось. Я не говорила ему. Я боялась. Боялась, что он оттолк-
нёт. Боялась, что не оттолкнёт.

Однажды ночью мы сидели на крыше детдома — наше



 
 
 

тайное место. Смотрели на звёзды. Он курил — начал курить
в четырнадцать, я не осуждала. Луна светила так ярко, что я
видела каждую чёрточку его лица.

— Сайлас, — сказала я.
— Ммм?
— Ты когда-нибудь думал о том, что будет после?
— После чего?
— После детдома. Когда нас выпустят.

Он молчал. Затянулся. Выдохнул дым в небо.

— Я думаю, что заберу тебя отсюда, — сказал он.
— Мы уедем куда-нибудь. К океану. Или в горы. Я найду

работу. Ты будешь писать.
— А если нас разлучат?
— Не разлучат, — сказал он твёрдо.
— Я не позволю.

Я поверила ему. Тогда я верила всему, что он говорил. А
потом пришли они. Люди в дорогих костюмах. Мужчина и
женщина — лет сорока, с богатыми лицами и пустыми гла-
зами. Они ходили по детдому, смотрели на детей, как на то-
вар. Выбирали.

Они выбрали его. Сайласу было семнадцать, когда его



 
 
 

усыновили. Семья Дрейвен — богатая, влиятельная, из Сан-
Франциско. У них не было наследника. Они хотели взять
парня постарше, «уже сформировавшегося», как они сказа-
ли.

Я стояла в коридоре, когда директор объявил ему новость.

— Ты уезжаешь через неделю, — сказала она.
— Собирай вещи.

Он посмотрел на меня. Его глаза были пустыми. Я ничего
не сказала. Я не могла.

В ту ночь мы снова сидели на крыше. Он не курил. Просто
сидел, смотрел на лес, молчал.

— Я вернусь за тобой, — сказал он наконец.
— Не надо, — ответила я.

Он повернулся ко мне. Злость вспыхнула в его глазах.

— Что значит «не надо»?
— Ты уезжаешь в новую жизнь, Сайлас. У тебя будут день-

ги, семья, будущее. Ты не должен возвращаться в это дерьмо.
— Ты не дерьмо, — сказал он.
— Я — часть этого дерьма, — ответила я.
— Здесь всё, что у меня есть. И ты — тоже. Но ты можешь

быть свободным. Не ищи меня. Живи.



 
 
 

Он схватил меня за плечи. Сильно. Больно.

— Не смей говорить мне, что мне делать, — сказал он.
— Я сам решу, за кем возвращаться.
— Ты не вернёшься, — прошептала я.
— Такие, как ты, не возвращаются.

Я не знала, что эти слова станут самой большой ложью в
моей жизни. В день его отъезда шёл дождь.

Машина ждала у ворот — чёрный длинный лимузин,
неуместный среди серых зданий и грязного асфальта. Сай-
лас стоял в дверях, с одним рюкзаком. Приёмные родители
ждали в машине. Не вышли. Не поздоровались с другими
детьми.

Я стояла в коридоре, спрятавшись за колонной. Он нашёл
меня взглядом. Подошёл.

— Зои, — сказал он.
— Уезжай, — ответила я.
— Пожалуйста.

Он взял моё лицо в ладони. Его пальцы были холодными.

— Я найду тебя, — сказал он.
— Через год. Через два. Через десять. Я найду тебя. И ты



 
 
 

будешь моей.

Он поцеловал меня в лоб. Повернулся и ушёл. Я смотрела,
как лимузин выезжает за ворота. Как он исчезает в дожде.
Как моя жизнь разбивается на «до» и «после».

Я прождала его год. Потом два. Потом пять.
Потом перестала ждать. Я закончила школу. Уехала в Лос-

Анджелес. Работала официанткой, уборщицей, продавцом в
дешёвом магазине. Снимала комнаты в общагах, потом кро-
шечную квартиру. Жила от зарплаты до зарплаты. Не писала
книг. Не строила планов. Просто существовала.

А он стал Сайласом Дрейвеном — владельцем клубов, де-
нег, власти. И я ничего не знала о нём, пока не увидела объ-
явление о работе в «Вороне».

Я не знала, что он здесь. Я не знала, что он искал меня. Я
не знала, что моя жизнь только начиналась. Настоящее вре-
мя. Лос-Анджелес. Моя квартира.

Я открыла глаза. Скамейка в сквере. Пальмы над головой.
Огни города.

Я сидела, обхватив себя руками, и чувствовала, как по ще-
кам текут слёзы.

Я не плакала много лет. Не умела. А теперь — плакала. О
том мальчике, который защищал меня. О той девочке, кото-



 
 
 

рая верила в обещания. О годе ожидания, который превра-
тился в десять лет молчания. И о том, что он сдержал слово.

Он вернулся. Но не как спаситель. Как хозяин. Я вытерла
лицо рукавом. Встала. Пошла домой.

Квартира встретила меня тишиной. Пустые стены. Матрас
на полу. Холодильник, в котором только яйца и хлеб.

Я достала конверт с деньгами. Пересчитала снова. Пять
тысяч.

Завтра я заплачу за квартиру. Найду работу. Может, уво-
люсь из клуба. Найду другой способ. Я знала, что не уволюсь.

Я знала, что в субботу приду в комнату 7. Разденусь. Буду
танцевать. Позволю ему смотреть. Позволю ему трогать.

Потому что часть меня — та, шестнадцатилетняя, что си-
дела с ним на крыше — всё ещё ждала. Верила. Надеялась,
что он не только заберёт моё тело. Но заберёт меня. Всю.
Навсегда.

Я легла на матрас, свернулась калачиком и закрыла глаза.
В темноте мне почудился голос:

— Я найду тебя. И ты будешь моей.
— Я уже твоя, Сайлас, — прошептала я в пустоту.

И провалилась в сон без снов.



 
 
 

 
ГЛАВА 5

 
«Второй танец»
Зои
Суббота наступила быстрее, чем я успела моргнуть. Три

дня между средой и выходными превратились в какую-то
липкую, тягучую пустоту. Я заплатила за квартиру. Отнесла
чек управляющей, выслушала её дежурное «надеюсь, впредь
будете пунктуальнее» и вышла на улицу с ощущением, что
земля уходит из-под ног.

Пять тысяч. Целых пять тысяч долларов, которые исчезли
за десять минут.

У меня осталось двести тридцать на еду и проезд до сле-
дующей субботы. До следующего танца.

Я не хотела думать о том, что будет, если он передума-
ет. Если найдёт другую танцовщицу. Если его одержимость
угаснет так же внезапно, как вспыхнула. Я хотела. Я думала
об этом каждую минуту.

В пятницу вечером я стояла перед маленьким зеркалом в
ванной и рассматривала себя. Тело, которое я прятала под
дешёвой одеждой десять лет. Тонкая талия — спасибо гене-
тике, я не толстела, сколько бы ни ела. Узкие плечи, которые



 
 
 

он назвал красивыми. Грудь — не большая, но и не малень-
кая. Бёдра, которые я всегда считала слишком широкими.

Что он видел во мне? Что заставляло его платить тысячи
долларов за право смотреть? Я не знала. Но в субботу вече-
ром я снова стояла у входа в «Ворон».

В этот раз я была другой. На мне была юбка. Короткая,
чёрная, из единственного приличного магазина, куда я могла
зайти. Я купила её два года назад на распродаже, за двадцать
долларов, и так ни разу не надела. Сегодня надела. Сверху —
простая белая блузка, расстёгнутая на две пуговицы. Туфли
— на низком каблуке, единственные, что у меня были. Я да-
же накрасилась. Немного. Тушь. Помада — тёмно-вишнё-
вая, почти чёрная. Я хотела выглядеть так, будто мне есть
что терять.

Вышибалы пропустили меня без слов. Внутри клуба уже
играла музыка — тихая, приглушённая, не та, что будет в
комнате 7. Клуб оживал. Несколько посетителей сидели у ба-
ра. На сцене танцевала девушка — высокая блондинка в кру-
жевном белье. Я смотрела на неё секунду и отвела взгляд.

Я не хотела знать, как выгляжу со стороны.

Эмма ждала у лифта.



 
 
 

— Ты рано, — сказала она.
— Он ещё не пришёл.
— Я подожду у комнаты.

Она кивнула. Я поднялась на второй этаж одна. Коридор
был пуст. Чёрные двери с золотыми номерами молчали. Я
остановилась у комнаты 7, прислонилась спиной к стене и
закрыла глаза.

Сердце колотилось как бешеное. Я сжимала ремешок сум-
ки так сильно, что пальцы онемели. Я боялась. Не его. Се-
бя. В прошлый раз он не прикасался ко мне. Я ушла почти
нетронутой — только взглядом, только словами. Сегодня он
сказал, что правила могут меняться. Сегодня он может про-
тянуть руку. И я не знала, что сделаю.

Дверь в конце коридора открылась. Я услышала шаги —
тяжёлые, уверенные. Открыла глаза. Сайлас шёл ко мне. Се-
годня он был в чёрном костюме — безупречном, дорогом.
Белая рубашка, расстёгнута на три пуговицы. Волосы влаж-
ные, зачёсаны назад. Он выглядел так, будто вышел с облож-
ки журнала. И так, будто готов был убить.

Он остановился напротив меня. Посмотрел сверху вниз.
Его глаза скользнули по моему лицу, по шее, по блузке, по
юбке.



 
 
 

— Ты нарядилась, — сказал он.
— Ты платишь, — ответила я.
— Хотя бы должна выглядеть соответственно.

Он усмехнулся. Открыл дверь комнаты 7 и жестом при-
гласил войти.

Я вошла первой. В этот раз я не стояла у порога. Я прошла
к сцене, сняла туфли и поднялась на возвышение. Свет ещё
не горел — только тусклые лампы по углам.

Сайлас закрыл дверь. Прошёл к креслу. Сесть сегодня не
спешил.

— Музыка будет? — спросила я.
— Сначала поговорим, — сказал он.

Я замерла. Он подошёл к сцене. Остановился в шаге от
неё. Смотрел снизу вверх — и всё равно казалось, что он
выше.

— Ты знаешь, что я хочу сегодня? — спросил он.
— Нет.
— Я хочу коснуться тебя.

Моё сердце пропустило удар.

— Я знаю, — сказала я тихо.



 
 
 

— Ты можешь отказаться. Прямо сейчас.

Я смотрела в его чёрные глаза. В них не было жестокости.
Было что-то другое — что я не умела называть.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74286732
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74286732

	ПРОЛОГ
	ГЛАВА 1
	ГЛАВА 2
	ГЛАВА 3
	ГЛАВА 4
	ГЛАВА 5
	Конец ознакомительного фрагмента.

