


 
 
 

Надежда  Нелидова
Нить Ариадны

 
 

https://litres.ru/74286764
ISBN 9785007078351

 

Аннотация
— Погоди же, он у меня увидит небо с овчинку, — обещала

Катя. — Он ещё пощады будет просить. Я отравлю ему жизнь. Я
выйду за него замуж.

Она прищуривалась и уносилась мыслями в приятное
будущее, где Мендельсон плавно перетечёт в траурный марш
Шопена. Вот что сделает Катя в роли безутешной вдовы:
она кремирует недолговечного супруга и поместит его прах в
песочные часы. Муж будет тихо сочиться из сосуда в сосуд
сквозь узкую горловину. И только будет слышен восхитительный,
усыпляющий шорох частиц.
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ДОРОГАЯ СОСЕДКА

 
Катя лежала, смотрела в потолок и думала, как ей хочет-

ся работать смотрительницей маяка. Очень-очень хочется.
Слышать гул седого океана, плеск волн, крики чаек, посвист
ветра в узких каменных окнах. По приезде она сразу швыр-
нёт чемодан под койку и помчится на берег. Просто вытя-
нется на гладком валуне и будет лежать, орошаемая брызга-
ми, смаргивать воду с ресниц, облизывать солёные губы. Не
двигаться, не веря в собственное счастье.

Ночью, само собой, будет смотреть за маяком. Протирать
от пыли, смазывать механизмы, подливать керосин или ди-
зель, или что там подливают, хотя ведь нынче электриче-
ство… Днём отсыпаться, гулять, читать, слушать классиче-
скую музыку, вглядываться в даль, может быть, ловить ры-
бу. И вокруг на сотни миль ни малейшего признака наличия
человека разумного и издаваемых им звуков.

Отработает месяц на вахте, подлечит больные нервы — и
освободит место для других. Ей хватит, она не жадная. А на
следующий год снова сюда.

Да попробуй на тот маяк устройся, не она одна такая ум-
ная. Там небось очередь на тыщу лет вперёд и строжайший
отбор. Сидят психиатры, стучат по коленке, водят перед гла-
зами молоточком. Оценивают степень истощения нервной
системы и угрозу срыва. Кого безотлагательно посылать на



 
 
 

остров с маяком, а кто ещё погодит.
А может, как и везде, в той очереди верховодит блат. И в

первых рядах теснятся олигархи из списка Форбс, такие же
интроверты, мизантропы и акустикофобы, как Катя… Но, ей
богу, она не виновата, что дом, в который заселилась, строи-
ли ненавистники рода человеческого. Ставили стены из кар-
тона и хихикали, предвкушая муки новосёлов. Которые бу-
дут меняться ролями: ночью совы — палачи, а жаворонки —
жертвы, утром наоборот.

***
Катя — ярко выраженная сова. Для неё утро — разгар са-

мого сладкого сна. А ночь — самое вдохновение, потому что
она творческая натура и свободный художник. При помощи
лекала, ножниц, мелка и иглы рождает из куска ткани про-
изведение искусства. Шедевр. Эксклюзив. Кто скажет, что
портниха — не творческая профессия, пусть бросит в Катю
камень.

Её квартира была угловая на предпоследнем этаже. Свер-
ху жил сосед- жаворонок с соответствующей фамилией
Пташко. Скорее, дятел. Нет, он не включал по утрам музыку
и не делал зарядку, с грохотом опуская гири — этого ещё не
хватало. Он печатал, стучал по клавиатуре: это была кано-
нада, взрывавшая Катин мозг. Пташко служил бухгалтером,
наверняка брал работу на дом. Чего-то сводил, балансиро-
вал, чего-то подбивал — что там делают бухгалтеры?



 
 
 

Ещё он ХОДИЛ. Из ванны в кухню. Из кухни в комнату.
Из комнаты в прихожую — поступью Каменного гостя. Топ.
Топ. Топ.

— У него что, железные туфли? — заинтересовалась я —
мне посчастливилось состоять в числе Катиных клиенток.

— В носках ходит. По толстым коврам.
Катя поднималась, чтобы убедиться. Но подозревала, что

ковры — так, для отвода глаз. По её уходе он наверняка сво-
рачивал их обратно и влезал в сапоги Дровосека.

Самое обидное: ей нечем было ответить, ведь нижние
жильцы всегда более уязвимы, чем верхние. Из оружия —
швабра по потолку и половник по батарее центрального
отопления. Хорошо бы, в отместку, у неё по ночам гавкала
собака и визжала дрель. Нижней соседке она не досадила бы:
там жила глухая добрая старушка — потому и добрая, что
глухая. Она и Третью Мировую не услышит.

Чтобы завести дрель, нужно завести мужчину. А мужчина
— это посторонние раздражающие звуки. И запахи. И при-
вычки. Бр-р-р, нет уж, увольте.

К слову, у Кати со временем завелись и дрель, и собака.
Она поделилась со мной задумкой, и я, как героиня филь-
ма, только вымолвила: «Высокие, высокие отношения. Доб-
рососедство во всей красе».

***

А что делать? Сложишь лапки — через тебя перешагнут



 
 
 

и не заметят. Как сказала героиня другого фильма: «У вер-
блюда два горба, потому что жизнь — борьба».

Когда киллер убивает и насильник насилует — их садят в
тюрьму. Когда грабитель проникает в чужое жилище — его
заставляют возместить украденное и тоже садят в тюрьму. А
если у вас крадут покой, выгрызают кусок нервов и жизни?!
Шум — тот же невидимый ползучий убийца, насильник и
вор тишины, способный проникать сквозь стены и потолки.
Для него не существует границ. Это хуже, это вторжение в
личное пространство, в сердцевину чужой жизни! Да за это
пожизненное давать мало!

У Кати во время работы руки заняты, а голова свобод-
на. «Как получилось, — размышляла она, — что агрессив-
ные жаворонки захватили мир, подчинили своей склочной,
неуёмной натуре? Чего стоит глумливая фраза: кто рано
встаёт, тому бог даёт? Ага, даёт: стрессы, неврозы, депрес-
сии, гипертонию, ишемическую болезнь сердца. А ещё веге-
то-сосудистую дистонию, тревожность, эмоциональное вы-
горание… Продолжать?

Помните, был такой бесчеловечный эксперимент с летним
временем? Учёные мужи, страдающие старческой бессонни-
цей, шамкали что-то про экономию электричества, повыше-
ние работоспособности… И, дескать, если люди на час рань-
ше будут возвращаться с работы, то кривая уличных пре-
ступлений пойдёт вниз.

— Улицы нужно лучше освещать, — сухо думала Катя.



 
 
 

— И с уличной преступностью бороться, а не с собственным
организмом.

Слава богу, отменили ужимки и прыжки с переводами ча-
совой стрелки туда-сюда. Но жаворонковое племя успело со-
брать свою кровавую дань. Весной в местной газете косяком
шли некрологи, некрологи… Катин папа — тот ещё совуш-
ка. Был. В ночь с субботы на воскресенье завёл будильник
на час раньше, вскочил — и упал… Сердце. Пружинка лоп-
нула, как в часах.

Катя не была медиком, но могла обосновать свою теорию.
У человека, резко выдернутого из сна, происходит микро-
спазм, сбой в организме. Помножим на 365 дней в году, вы-
чтем выходные и праздники, помножим на 50 лет трудовой
жизни. Это же катастрофа, граждане!

Ну-ка, вспомните свои зимние пробуждения. В природе
ещё самый разгар ночи. Серпик месяца висит где- то в сере-
дине своего небесного пути. Зыбкими тенями скользят про-
хожие. Ребятишки хнычут: не выспались. В автобусах граж-
дане досыпают стоя, как лошади. Кажется, отдали бы всё за
возможность покемарить, добрать часик- другой.

Кондукторша, тоже Катина клиентка, уверяла: в эти
утренние часы достаточно неосторожного слова и, как от об-
роненного в солому огонька, в салоне вспыхивала перепалка
среди не выспавшихся, раздражённых людей.

Другая Катина клиентка — кадровичка на бирже труда.



 
 
 

Знаете, какую работу ищут миллениалы и зумеры? Какую
угодно, лишь бы не связанную со звонком будильника.

Вот вялая, зевающая сотрудница долго ищет нужную бу-
магу. В итоге приносит совершенно другую. Крепко расти-
рая ладонями лицо, сама себе удивляется: «Да что со мной
творится, как варёная?! Трижды кофе пила…» На часах по-
ловина одиннадцатого. Какая это была работница в восемь
утра — можно вообразить.

Ладно, она на бумажной работе. А хирург с хроническим
недосыпом? Или водитель автобуса? Никто не подсчитывал
убытки от накопленной «сонной» усталости, а ведь это (за-
гибала пальцы Катя) несчастные случаи, жизненные неуря-
дицы, аварии, болезни, просто непродуктивная работа…

Хоть бы сиесту ввели, что ли — благодарные отдохнув-
шие люди двойную норму бы вам отпахали. Или, как в Япо-
нии — устраивали тихий час. Страна передовых технологий
и трудоголиков, между прочим, умеют считать каждую иену.

***

Совы составляют 70 процентов общества, это бОльшая и
лучшая, добродушная часть человечества. При этом подвер-
гается откровенной дискриминации.

— Представь, — возмущалась Катя, — я подаю заявление
в полицию: изверг сосед мешает спать. Служивый уточняет:
ночью? Если бы, говорю я. Днём! Идите-ка отсюда, граждан-
ка, с жиру беситесь. Не отвлекайте от работы, это вам к вра-



 
 
 

чу.
К врачу так к врачу.
— Доктор, у меня жестокий недосып.
— Понимаю. Сочувствую. Рано встаёте?
— Очень, очень рано! В одиннадцать утра, представляе-

те? А я не человек, если не высплюсь, у меня должна быть
ясная голова, зоркий глаз и твёрдая рука — я шью, понима-
ете? Один неверный щелчок ножницами — и отрез дорого-
го шёлка неисправимо испорчен! А вместе с ним испорчено
настроение клиентки! Рушатся планы, человеческие судьбы,
не состоявшиеся свидания, не рождённые семьи. В конечном
счёте, к чёрту летит вся ваша вожделенная демография.

Вот какую социальную и даже политическую роль в обще-
стве играла портниха Катя.

***
Она и меня привлекла к борьбе за права сов, однажды

принесла книги с торчащими язычками закладок. Ногтем от-
чёркивала цитату и громко, с выражением читала:

«Старик проснулся с третьими петухами и, увидав в за-
мёрзшем окне яркий свет месяца, пошёл на гумнО. Прора-
ботав там часа два, разбудил сына и баб…» — Катя делала
значительную паузу. Строго смотрела на меня:

— Ты знаешь, какое это время — третьи петухи? Не зна-
ешь. Третьи петухи — это четыре часа утра. По дореволю-
ционному времени!



 
 
 

Я молчала. Катя была недовольна: ей приходилось самой
выстраивать композицию. Играть за себя и за меня.

— Какая разница: царского или нынешнего времени, ре-
зонно спросишь ты. Отвечу: царское и нынешнее время —
это две большие разницы! Потому что… Ты диктофон вклю-
чила? — И, откашлявшись, продолжала хорошо поставлен-
ным, мягким дикторским контральто: — Потому что, ува-
жаемые читатели, прежние четыре часа утра — это три утра
по-нашему.

А всё потому, что мы живём не в ладу с природой. Не по
солнцу, не по мудрой природой заданному старому доброму
ритму, а по прихоти чиновников («Что-то у тебя огонёк на
диктофоне погас, точно ли записывает?»).

Однажды советское правительство перевело главную
кремлёвскую стрелку на час вперёд. Возможно, ошибочно,
после плановой смазки и ремонта. Но поостереглись доло-
жить товарищу Сталину».

Катя водворяла закладку на место:
— На фоне буржуазных лежебок и засонь мы выгодно

смотримся ранней пташкой. Но. Отлично выспавшиеся, све-
жие буржуа (ты, когда будешь писать, этот художественный
оборот обязательно упомяни) бойко и расторопно прини-
мались за свои капиталистические дела. Наши же граждане
полдня зевают и выворачивают скулы. Ну, если на горизонте
замаячит начальство, изображают бурную деятельность.



 
 
 

***
Один, по утренним зарям,
Когда ещё всё в мире спит
И алый свет едва скользит
По серым каменным домам…
В хрупкий, зыбкий предутренний час перед восходом

солнца к бухгалтеру Пташко спускалась Муза. Не бухгалтер-
ская, в виде толстой тётеньки в шерстяной кофте — а самая
настоящая, миниатюрная, не больше фарфоровой статуэт-
ки. Она трепетала стрекозиными крылышками, накидывала
прозрачную пелену грёз, укрывая от злых флюидов, посыла-
емых нижней соседкой. Бухгалтер садился за стол, замирал
над клавиатурой — как пианист с занесённой кистью, чтобы
поразить зал эффектным вступительным аккордом.

Пташко писал стихи, которые никому не показывал.

***
Катин лоб прорезала складка, под глазами темнели круги,

ненавидящий взгляд устремлён в перспективу. Перспектива
отдавала криминалом.

— Я на грани. Я его убью.
— Убьёшь, и что? Тебя посадят. В тюрьме побудка в

шесть часов. А отбой в десять (или во сколько, товарищи,
кто по опыту знает?)

Хм. Страшнее пытки для сов не придумать. Катя сникала.
Такой поворот событий она как-то не предусмотрела.



 
 
 

Месть — блюдо, которое следует подавать в холодном ви-
де. Впервые эта фраза прозвучала в мыльном сериале «Тро-
пиканка», сразу пришлась по вкусу и была взята на воору-
жение нашими женщинами.

— Погоди же, он у меня увидит небо с овчинку, — обе-
щала Катя. — Он ещё пощады будет просить. Я отравлю ему
жизнь. Я выйду за него замуж.

Почему бы и нет? У Кати были розовые яблочные ножки,
против которых не устоит мужской пол. Почему до сих пор
устоял? Потому что мини вышло из моды.

Она прищуривалась и уносилась мыслями в приятное бу-
дущее, где Мендельсон плавно перетекал в траурный марш
Шопена. Увы, все мы смертны. Вот что сделает Катя в ро-
ли безутешной вдовы: она кремирует недолговечного супру-
га и поместит его прах в песочные часы. Пташко будет тихо
сочиться из сосуда в сосуд сквозь узкую стеклянную горло-
вину. Боже, какая тишина! И только обострённый, рафини-
рованный Катин слух уловит восхитительный, усыпляющий
шорох частиц.

А в верхнюю квартиру она пробьёт вход, пустит железную
крутую винтовую лесенку, как в башне с маяком. И сделает
круглые окошки-иллюминаторы. Устроит там мастерскую,
разместит примерочную, раскройный стол, манекенов… И
повесит на стену якорь.

***
Соседа даже не пришлось заманивать в ловушку. Одна-



 
 
 

жды в Катину дверь раздался звонок. На пороге стоял Пташ-
ко с кастрюлей.

— Я тут холодец варил и вашей собачке косточки принёс.
Лает она у вас так звучно, колоритно. Видать, серьёзный пё-
сик, крупной породы.

— Какой пёсик?
Спросонья Катя ничего не соображала. Она стояла в ха-

лате поверх короткой сорочки, переступала босыми ногами.
Пыталась оттеснить соседа и загородить собой мощные ко-
лонки по углам. Именно с них ночами лаяла гулким басом
собака Баскервилей — совершенно как живая. Оттуда же в
записи заливался визг дрели. Как ни странно, этот бедлам
Катя не замечала. Он был для неё как колыбельная. Она под
него спала и мечтательно улыбалась. Подобный феномен мо-
гут объяснить лишь психологи.

Выдавливаемый Катей из квартиры, Пташко увидел и ро-
зовую грудь в вырезе халата, и яблочные ножки. И колонки
по углам. Всё-всё понял и поразился. Он даже предположить
не мог, какое важное место занимал в сердце нижней сосед-
ки. Ничего, что это большое чувство называлось Ненависть.
Главное, что большое. А ведь от ненависти до любви один
шаг.

***
Она просыпалась от тепла на щеке. Так бывает, когда за-

будешь задёрнуть гардину, и янтарное солнечное пятно пол-
зёт по стене спальни, по спинке кровати, по подушке, кра-



 
 
 

дётся к лицу… А никакое это не солнце, это тепло от взгляда
Пташко. Он тихонько сидит и любуется Катей. И набрасыва-
ет одеяло на высунувшуюся ножку — чтобы не зябла.

Давно встал, умылся, оделся. Из кухни пахнет блинчика-
ми и кофе. Когда успел — и ведь не стукнул, не грюкнул ни
сковородой, ни миской, не хлопнул дверцей холодильника.
На крылышках, что ли, приспособился летать? Скорее всего,
она просто не замечает: шум-то свой, родной.

Дальше — больше. Катя заразилась от Пташко страстью к
утренней рыбалке! Для неё стало открытием, что городские
улицы могут быть пустынны. Ни автомобильных пробок, ни
пыли и чада, ни грохота и дыма. И если прислушаться, слыш-
но, как, словно добрые духи земли, прорастают цветы сквозь
асфальт.

Пока добирались до места, досыпала под пледом в коляс-
ке мотоцикла. В ней сладко, истомно боролись сон с бодр-
ствованием.

А за городом! В речном молоке слышались всплески гуля-
ющей рыбы. Туман, как рассыпанная щеголихой зарёй пуд-
ра, таял, оседал в зеркале воды. Солнце качалось на волнах
шёлковой полосой, промокало свежевымытое личико неж-
нейшим розовым полотенцем облаков. Откуда такие сравне-
ния? Из стихов Пташко.

Но сколько таких рождений дня она пропустила, проспа-
ла, продавила подушкой, сколько прохладных утр пропало в
её жизни?



 
 
 

Где рыбалка — там и грибы. Для этого тоже пришлось ра-
но вставать: грибы ведь растут по ночам. Полезла освежить
знания в интернет. Вбила слово «гриб» — википедия сра-
зу услужливо подсунула грибок и сто способов от него изба-
виться. Затем, вместо боровиков, рыжиков и маслят нарисо-
вались ядерные грибы, противогазы и бомбоубежища.

Рыбалка и тихая охота располагали к философии. В голо-
ве рождались мысли, о каких Катя раньше не подозревала.
Она бродила по влажному, горящему от росы лесу, слушала
чудесную птичью какофонию и думала: как можно погубить
такую красоту?

Смотрит Создатель на возлюбленное творение — зелё-
но-голубой хрустальный пузырёк, затерянный в мириадах
лет тьмы и холода… И в отчаянии бормочет: «Всё вам дал:
воздух, солнце, воду, цветы — живите и радуйтесь. Что вы
всё грызётесь, всё хапаете, окаянные, чего вам не хватает?
Не вами, букашками, сотворено — не вам разрушать. Да вся
ваша гомосапиенская жизнь по меркам Вселенной — сикс-
тиллионная доля секунды, и ту ухитрились испаскудить, эх!»

Как нелепо и смешно отсюда выглядели их с Пташко
прежние соседские баталии. И как хорошо, если бы все вой-
ны на свете ограничивались стычками «сов» и «жаворон-
ков». Иначе и впрямь Земля может превратиться в песоч-
ные часы. Ветер станет просеивать пепел, но некому и неза-
чем будет вести отсчёт времени и переворачивать стеклян-
ные колбы.



 
 
 

 
ЧОКНУТАЯ

 
Вечно эта Маркова вляпается куда не надо. К примеру,

весной ездили всей редакцией на пикник, и никому ничего.
Редактор даже снял свои брЕндовые «барракуды» и носки,
расхаживал белыми ступнями по сухой прошлогодней траве.
Раскидывал руки и декламировал:

Если крикнет рать святая:
«Кинь ты Русь, живи в раю!»
Я скажу: «Не надо рая,
Дайте родину мою».
— Что ни говорите, но Александр Сергеевич — это наше

всё, — вздохнула бухгалтерия. Маркова прыснула, а редак-
тор говорил, что с каждым шагом наливается чудодействен-
ной силой. Как Илья Муромец, который тридцать лет и три
года сидел на печи, а прошёлся по родной-то матушке земле
— и стал богатырём.

А Маркова приземлилась у костра на минуту, и ей в по-
пу впился клещ. Хорошо, что не энцефалитный, но сколько
было беготни, нервов.

Вот и сегодня: знала, что нельзя надевать белую водолаз-
ку, а потом захотеть жирного рассольника. Ей бы вообще
только в слюнявчике за стол садиться. Пожалуйста: брызнув-
шая оранжевая капелька расплылась на животе в пятно. Та-
кое не выведешь, пропала итальянская водолазка.



 
 
 

Но рассольник был так горяч и вкусен. А фуршеты, на ко-
торые приглашали рядовых журналистов, так редки. А Мар-
кова так продрогла и проголодалась, бегая с камерой по це-
хам птицефабрики. Фабрика отмечала славный юбилей: од-
на из немногих, выстоявших в девяностые годы в неравном
бою с ножками Буша. По слухам, их тогда мёрзлыми глыба-
ми, в огромных лотках продавали на рынке за копейки.

Худенькая технолог рассказывала, как курятина коптится
на ольхе и яблоне: дух стоит, слюнки текут!

— А посоветуйте, какие копчёности лучше брать? Как
профессионал?

— Как профессионал? Никакие. Давно замачиваем в кра-
сителях-усилителях, в химии, типа жидкого дыма, — тут
технолог спохватилась: — Я вам этого не говорила. Дикто-
фон выключен?

Да если и включён, маленькое нечаянное откровение не
попадёт в газету: кто захочет судиться с мощным агрохол-
дингом? Как говорит завотделом рекламы: кто девушку ужи-
нает, то её и танцует.

Маркова стёрла запись на глазах технолога: ни к чему под-
водить человека. И поспешила в людную, шумную и тёп-
лую столовую. Там столы ломились от блюд с ветчинными
и колбасными нарезками, с горами мясных рулетов и жаре-
ных окорочков. А на первое в тарелках дымился рассольник
в золотистых блёстках жира, на двойном курином бульоне.
И с собой отправили по большому фирменному пакету с де-



 
 
 

ликатесами: месяц можно понемножку лакомиться.
Выгодные задания Марковой время от времени подбрасы-

вал редактор. Сотрудники шептались: по блату, и на самом
деле между начальником и подчинённой витало что-то эда-
кое, лёгкое, недосказанное, на уровне удушливой волны, не
гуляний под Луной, слегка прикосновений рукавами… Ну
ладно, откроем секрет: Маркова была влюблена в редактора.
Платонически. Она бы не прочь броситься с головой в омут
настоящего чувства. Но редактор был женат.

***
О Марковой. В университете её называли шизанУтой и

одержимой, зато у декана она ходила в любимицах.
Темой дипломной работы выбрала освещение проблем

областной онкологии. Какому нормальному человеку в го-
лову пришла бы дикая идея завести блог от имени якобы
неизлечимой больной и с помощью искусственного интел-
лекта создать образ измождённой, лысой девушки? «Чтобы
перевоплотиться, врасти в её боль, каждой клеточкой про-
чувствовать, понимаете?»

— Это кощунство, ты чокнулась? — сокурсница стучала
кулачком по лбу: — Люди эту болезнь вслух боятся произ-
нести, чтобы не притянуть, тьфу, тьфу, чур меня. А ты на
себя примеряешь. Совсем ку-ку: кармы не боишься? Приле-
тит вот тебе от боженьки.

Маркова всё лето ходила в хоспис, как на работу, и поня-



 
 
 

ла: святые на земле есть — и это не бьющие поклоны монахи
и старцы отшельники. Это истаявшие мальчики и девочки на
вдавленных подушках, с огромными светящимися глазами.
Они уходили туда и оставляли зарок остающимся: «Цените
жизнь. Каждый день, каждую минуту, каждый шаг, каждый
луч солнца и глоток воздуха. Живите за нас».

Тщетно. Мающиеся от здоровья безумцы не слышали их
слабых голосов.

***
Да, вот такая она, Маркова… Приговорите её к расстре-

лу — знаете, что бы больше всего её мучило, о чём бы кро-
вью обливалось сердце? Что нету под рукой ручки и бумаги,
и ей не успеть передать людям, что чувствует обречённый
на смерть. Последняя ночь, топот сапог в коридоре, поворот
ключа в замке. И финал, вспышка, когда Вселенная, время и
пространство схлопываются, втягиваются в точку сингуляр-
ности, в чёрное отверстие дула. Действительно ли проносит-
ся жизнь перед глазами, есть ли свет в конце туннеля?

— Свет из туннеля есть, Маркова, даже если смотреть из
задницы, — обнадёжила добрая сокурсница.

***

Маркова насторожилась, когда после череды тёток пред-
пенсионного возраста в кресле редактора увидела тонко-
го сероглазого красавца с серебристыми висками, с лёгкой
небритостью, в джинсах, в замшевом пиджаке с кожаными



 
 
 

заплатками на локтях. Состарившийся Дориан Грей.
«Винный парень», — цокнула языком завотделом сель-

ского хозяйства Нинель. Она закончила Плехановку, жила в
их городе временно по семейным обстоятельствам и всяче-
ски позиционировала себя как бриллиант, упавший в пыль.
Не могла дождаться, когда уберётся из этой дыры в прилич-
ное место.

Каждый раз, садясь за клавиатуру, закатывала глаза:
«Пойти, что ли, пометАть бисер перед свиньями». Неблаго-
дарные свиньи — это читатели, а выскакивающие с пулемёт-
ной скоростью из-под её гелевых ногтей слова — жемчуг,
ядра и чистый изумруд.

В первый же день Маркова и редактор столкнулись на под-
оконнике в курилке и азартно заспорили, сейчас и не вспом-
нить, из-за чего. Спор этот растянулся на годы, только темы
менялись.

Кратковременных жарких стычек в курилке и в столов-
ке не хватало, дебаты переносились на следующий день. Это
было похоже на бесконечный шахматный турнир с отложен-
ными партиями. Дома Маркова вынашивала достойный от-
вет, продумывала, какую двинет фигуру и какой комбина-
цией поразит противника. Назавтра редактор двумя ходами,
как ребёнка, разбивал её и смеялся прищуренными серыми
глазами.

Возможно (Марковой хотелось так думать), он растил
из неё гроссмейстера. Любовался, как на необъезженную



 
 
 

строптивую лошадку, и по-крупному ставил на неё.
Со временем стала ловить себя на том, что ей хочется уга-

дать и угодить ему. При каждой очередной творческой на-
ходке, метком описании детали, удачном обороте — пред-
ставляла его лицо, как он читает и щурится от удовольствия,
и слышала поощрительное: «А девочка-то растёт». И по-
чему-то на ум приходили царскосельские скачки, конкУр
и Фру-фру, которая составляла с Вронским одно летящее,
сладкой и мучительной струной вытянутое тело. И он похло-
пывал белой перчаткой по тёмному от пота атласному крупу:
«О, милая, прелесть моя! О!»

***

Маркова ехала в деревню Дёмино писать о стопятилетней
бабушке. У них в области в последнее время просто расцвёл
марафон долгожительниц, не успевали чествовать. Говорят,
в советское время столько жили чабаны из высокогорья. Лю-
ди в открытках писали: «Желаем кавказского долголетия».

Одной старушке сто лет, другой сто три, третьей вообще
стукнуло сто семь! Поразительно: пережили войну, голод,
по-мужичьи ломили в колхозе, обмораживали ноги в лаптях,
криком кричали от ломки в косточках: подёргай-ка дважды
в день за сиськи двадцать бурёнок, поноси на горбу воду из
ручья, надёргай мёрзлой соломы из стогов. Жили на одной
картошке…



 
 
 

— Это потому, что всё натуральное было. А знаешь, какие
у них сегодня пенсии? Родня на этих старух не надышится,
— это Нинель. Нет ничего более постоянного, чем времен-
ное, вот и Нинель застряла, никак не могла покинуть их по-
стылый городишко. Никогда не премИнет вставить что-ни-
будь противное, прямо женщина-загадка: загадит всё, к чему
прикоснётся. — А ещё (добавляла шёпотом) небось, в пас-
порте подрисовывали десяток-другой лет. Тогда с этим было
просто: поставят сельсоветчику бутылку… — и уже громко:
— Мы, гнилое поколение инвайта и юппи, столько не про-
живём.

Продавали в девяностые в пакетиках порошок химиче-
ских расцветок: просто добавь воды…

***
Бабушка оказалась бесплотная до прозрачности, слабень-

кая, но шустрая. Всё порывалась налить трясущимися рука-
ми чаю, подложить гостье пирожка. Её со всех сторон оста-
навливали невестки и дочери, самим уже хорошо за восемь-
десят.

— Она у нас молодец, да, мама? Блоха под ногами не за-
дохнётся. Вот она капельку сладкого винца выпьет и «верё-
вочку» спляшет.

Скатали половики, в доказательство бабушка, поддержи-
ваемая с обеих сторон, беззвучно потопала — пошелестела
по половицам детскими валеночками. Пошатнулась, плясу-



 
 
 

нью подхватили как пушинку, усадили на диван.
На традиционный вопрос: «Поделитесь секретом, что на-

до делать, чтобы дожить до такого возраста?» — юбилярша
махнула костяной ручкой: «Кабы знали чё делать, на земле
ба камунизм был».

И тут же начала тихо заваливаться набок на подложенную
подушку: утомилась, заснула.

— Пока ваш дом искала, женщины у магазина говорят:
«А, это вам к Обушку». Обушок — девичья фамилия?

— О-о, тут можно сериал снимать. Хоть и советская
власть, а время ещё было дикое, к женщинам отношение как
к домашней скотинке. Один смолой пристал, проходу не да-
вал. Мама-то и сейчас у нас красавица, а тогда пером не опи-
сать. Бойкая, за языком не угнаться босиком, всё его на смех
при людях подымала. Так-то тоже нельзя. Он напейся, обида
в голову ударила. Затащил в баню и снасильничал. Косу на
кулак намотал, по полу возил, окровавил, растерзал: «Нра-
вится — не нравится, будешь моей. Возьму силком — стану
милком. Добром не полюбила — злом заставлю полюбить».

Кто же так девки добивается? Девку нужно пряниками,
ситцами, бусами-гребешками завлекать. В дом ввести, где
мир и лад: свекровь ласковая, свёкор мудрый, золовки кипя-
щими щами не ошпарят. Так-то принято у добрых людей. В
такой дом и тащить не надо, любая девка сама запросится.

Рассказчицы переглянулись и понизили голос:
— Ну, что, накаркал: полюбила злом. Топор-колун в пред-



 
 
 

баннике в чурбане торчал, обухом кверху… Помурыжили
маму в каталажке да и выпустили, а прозвище прилепилось:
Обушок. Замуж вышла, мы начали рожаться: как горох из
стручка выстреливали. Отца на фронте убило. Мама расска-
зывала, что в войну не было так голодно, как после. В сорок
седьмом младшие сестрички-близняшки иссохли.

Маркова как раз жевала пирог и поперхнулась, еле откаш-
лялась:

— Как иссохли?
— Обыкновенно, как котятки без молока: маму ветром

шатало, груди пустыми тряпочками болтались. Выдолбила
ямку, похоронила. А в клуб кино привезли. Журнал показы-
вают: наши солдатики улыбаются, разливают большими по-
ловниками суп, немочки в шляпках тянут миски.

***
Когда именинница уснула, на столе из ниоткуда явилась

бутылка водки: «Мама на дух не переносит, командирша, до
сих пор нас гоняет».

Женщины раскраснелись, заблестели глазами, разглади-
лись лицами — можно было не сомневаться, что число дё-
минских долгожительниц скоро пополнится.

— Ну, выпьем за колхозниц, за ярмо их тяжкое, за долю
горькую вдовью.

Снова говорили, перебивая друг друга:
— Мама рассказывала: два ли, три ли раза случалось, ко-

гда всё, край: бабы в борозде падали. Решались на подсудное



 
 
 

дело: скопом окружали и гнали коровёнку на силосную яму.
Нечаянно! Ревели и гнали, ну, после корову на суп. Ветери-
нар акт подписывал, ему выделяли голяшку — тоже мужик
сильно рисковал.

— А помните, девки, по ночам сено рвали для нашей бу-
рёнки? Как её звали, запамятовала… Страху натерпимся:
увидит объездчик — хорошо, если только кнутом задницу
обожгёт. Вот ведь, всё помню, а как нашу кормилицу звали
— напрочь из головы. Ты помнишь? И я нет.

— Маруня, — вдруг хрипло, с досадой, сердито даже по-
дала голос спящая старуха. — Маруней корову-то звали.

Женщины переглянулись. Склонились над матерью: спит,
только голые веки трепещут, как у галчонка.

— Мы тут к вашему приезду разбирали мамины грамоты
— у неё их в чулане чемодан как кирпичами набит, от земли
не оторвать! Вот какая она у нас богачка. Отдельно копир-
ки с налогами, самообложением, страховками, облигациями
госзайма. План по лесозаготовкам, по поставкам: столько-то
сдать мяса, картохи, столько-то шерсти, яиц. Осподи, оспо-
ди! Откуда деньги брать — вместо них трудодни, палочки
рисовали?

А откуда хочешь! Городских ребятишек в садиках нужно
кормить. Мама взвилась: «А наши чё, не ребятишки?!» А ей:
«На севера захотела? Контрреволюционные речи поёшь, не
с вражьего ли голоса?»

В город бы податься, там посытнее — а куда без докумен-



 
 
 

та? До Брежнева, до самого семисят четвёртого года вместо
паспортов — справки из сельсовета. Про крепостное право
в школе учили, а оно, выходит, никуда не девалось. Мама в
один год с городской племяшкой на пенсию вышла. У той
пенсия сто рублей, у мамы — 16. Их «шестнадцатирублёв-
ками» звали.

— Полюбуйтесь на нашу скромницу, натянула одеяло до
носа, — редактор, оперевшись локтем о подушку, любовался
на Маркову: — А всю ночь кто кричал: «Я одета в красоту
молодости»? Кто в костюме Евы оттанцовывал: «Я сегодня
вся как сюрприз, я одежды сбросила груз?»

О боже, она хоть не на столе танцевала?! Вино всегда рас-
крепощало Маркову — это мягко сказано. И всю ночь он
дышал в её шею: «О, милая, о!»

Вскочил, раздвинул шторы, постоял, эффектно пронизан-
ный солнцем. Его оскаруайльдовские изящество и тонкость
оказались обманчивы: был он мускулист, явно подкачивался
в тренажёрке.

— Ну что же ты, вставай хозяйничай.
В его пустоватой квартире не было намёка на присутствие

женщины. Не валялись на подзеркальнике губнушки и рас-
чёска с облачком женских волос, в ванной теснились только
мужские шампуни и кремы. Не зря в редакции шептались о
странных отношениях редактора с семьёй. На рабочем столе
в дорогой рамке фотография жены и дочери, а за два года к



 
 
 

нему никто ни разу не приехал.
Коридор в квартире был увешан акварелями-миниатюра-

ми. Церквушки с крестами, покосившиеся избы, кучевые об-
лака, жиденькие плакучие берёзки — всё размыто, будто
сквозь слёзы или мелкий дождик. Вспомнилось, как на пик-
нике он что-то бережно рассматривал в ладони. Она подо-
шла: берестяной завиток.

— Берёзкина кожа. Нежнее шёлка, белее снега, не весо-
мее пуха, невиннее девушки… Какая пронзительная, щемя-
щая среднерусская кротость, неяркость.

Вполголоса, в раздумье прочёл:
Коса. Роса.
Росиночка. Россия.
Любимых слов
Такой простой набор…
— Сами сочинили?
— Запомнилось из одной повести.
Он показал Марковой, где что в кухне лежит, назвал хозя-

юшкой. В кухне включил стеклянную «умную» электропли-
ту.

— Не люблю машинный кофе, он мёртвый. Умеешь ва-
рить?

Был выходной, поэтому к кофе снова добавились коньяк
и ликёр, которые Марковой пить категорически бы не надо,
но… Как сказала бабушка из Дёмино, если бы все делали «чё
надо», на земле давно бы «камунизм» был.



 
 
 

***
У матери в деревне считала дни до конца отпуска. Кое-как

дождалась, приехала, бросила сумку в прихожей — и сра-
зу на работу. Неслась, что называется, впереди собственного
изображения. В прямом смысле: проекция Марковой обго-
няла её на квартал и на углу нетерпеливо гарцевала, топала
ножкой: «Скорее, чего копаешься?»

Ура, кабинет открыт! В редакторском кресле в позе Мыс-
лителя пригорюнилась Нинель:

— Слава богу, я тут зашиваюсь. Давай дуй на совещание
в мэрию.

— А где редактор?
— Я редактор. Пока исполняю обязанности, но вопрос

практически решён.
— А… где он?
— В Испании на ПМЖ. У него там домик, гражданство,

жена, дочь. Ты что, не в курсе, вы вроде флиртовали… Хотя
да, счастье любит тишину.

Маркова глупо улыбнулась:
— В Испанию? Совсем? А такие слова говорил… Такой

патриот-патриот.
— Ага, а я балерина. Чем красивее слова говорил, тем

выше у него домик в Испании рос. Ты какая-то блаженная,
всему веришь. Нельзя так, Юля.

***



 
 
 

Дома она закричала страшно, по-звериному, перемежая
крик воем. Про себя. Потому что справа, слева, внизу, ввер-
ху жили свою жизнь соседи, а Маркова не эгоистка какая-ни-
будь, чтобы выплёскивать на людей свои деструктивные эмо-
ции. Выкричавшись, пошла в ванну. Нужно было умыть
опухшее лицо и загрузить в стирку дорожное бельё. В ма-
шинке белел одинокий шёлковый комочек: водолазка. Рас-
правила, зачем-то понюхала подсохшее оранжевое пятно:
всё ещё пахло прогорклым рассольником. И тут её чуть не
вывернуло.

И сразу стало понятно, почему весь отпуск сосало под ло-
жечкой и мутило по утрам. Даже задумывалась: не божень-
ка ли её настиг своей карой, наказал-таки за лицедейство с
онкологией?

И ещё поняла, почему, когда Нинель заговорив о флир-
те с редактором, скользнула женским взглядом по плоскому,
затянутому в джинсы животику Марковой. От её мажущих,
липких глаз хотелось закрыться руками.

***
«Давайте знакомиться, девчата. День рождения Машень-

ки, Маруси (если будет девочка и если всё будет хорошо) жду
месяцев через семь. А сегодня день рождения моего блога,
назову не оригинально: „Две полоски“. Узнала, когда наткну-
лась на водолазку с застарелым пятном, и меня стошнило.
Откуда пятно, почему застарелое, почему не вывела — не
важно. Оставим пятна в прошлом, девочки».



 
 
 

Через час, не отрывая глаз от экрана, потянулась за си-
гаретами. И вздохнула: отныне она не вольный казак, пора
бросать вредные привычки. И не засиживаться до трёх ночи,
завтра на работу.



 
 
 

 
МУСОР ВЫВОЗЯТ

ПО ПЯТНИЦАМ
 

Мороз крепчал. Отличное, кстати, колоритное, ёмкое на-
чало — ни убавить, ни прибавить, высечено в граните. Од-
нако же вот совершенно незаслуженно оболгано, высмеяно
классиком. А читатель в двух коротеньких словах, как наяву
видит холодный зимний закат, бредущую в заснеженной сте-
пи одинокую фигурку путника…

Итак, мороз, как ему и полагается, крепчал, и одинокая
фигурка Марковой брела к магазину на кольцевой, в надеж-
де на попутку. Возвращалась с задания, на автобус опоздала,
вот и пришлось приплясывать, бить сапожками на обочине.
Пугливые частники, как ошпаренные зайцы, наддавали хода,
проскакивали мимо.

Недалеко от магазина находилась огороженная мусорная
площадка. Жёлтая табличка извещала: «Мусор вывозят по
пятницам». Тоже отличное, кстати, начало для детективно-
го рассказа. Расчленили киллеры жертву, высчитали, дожда-
лись середины недели: чтобы фрагменты не бросались в гла-
за, оказались не на дне контейнера и не сверху, а в серёд-
ке. Чтобы сгинули незамеченными в тоннах твёрдых ком-
мунальных отходов… Будучи студенткой, Маркова мечтала:
вот закончу универ, буду на досуге пописывать детективы.



 
 
 

Только где он, досуг?
Площадка была чисто подметена, контейнеры новенькие,

яркие: зелёный для обычного мусора, на синем написано: «В
переработку».

Марковой было приятно: в устройстве таких уголков ци-
вилизации по всему району была и её заслуга. Она в газе-
те вела экологическую страницу, призывала к раздельному
сбору мусора. Это была настоящая революция в сознании
граждан: поди попробуй их разбуди, растолкай, вытащи из
летаргического сна!

На митинг против свалки пришло одиннадцать пенсионе-
ров. Зато на масленичных гуляньях и сжигании чучела Зимы
на площади было черно от народа, не протолкнуться. Были
высокие гости, в том числе Потапов из краевого управления
ЖКХ. «Эх, была-не была, тряхнуть стариной!» Скинул на
руки шофёра дублёнку, пиджак с искрой, белоснежную ру-
башку. Маркова стояла неподалёку и запомнила: запонка у
него долго не отстёгивалась, цеплялась за манжет камушком.
Камень слишком крупный, чтобы быть настоящим.

Потапов крякнул, поплевал на ладони и полез на ледя-
ной столб. Рывками по-тюленьи закидывал, подтягивал бе-
лое плотное тело. Дополз до середины и съехал, и расхохо-
тался, потирая и поднимая обожжённые ладони: «Сдаюсь,
сдаюсь!»

Велел подать водки — всем желающим «для сугреву». Об-
разовалась небольшая давка. Каждый желал с ним чокнуть-



 
 
 

ся и сфотографироваться на телефон: вот ведь, большой че-
ловек, а такой простой.

— Мужику что надо? Водочка злее, щи кислее да баба
теснее, — Потапов ухватил подвернувшуюся молодайку, та
взвизгнула, забарабанила по его груди: «Уйди, лешак!» — а
сама сияла от удовольствия.

Тут же продавались блины, мёд, квас, связки баранок, ки-
тайский ширпотреб, россыпи глянцевых любовных романов.
На ум пришло:

Эх, эх, придёт ли времечко,
Когда мужик не Блюхера
И не милорда глупого —
Белинского и Гоголя
С базара понесёт?
Никогда. Почти двести лет прошло — ничего не поменя-

лось.
Но Маркова не опускала рук. Для начала устроили с дев-

чонками из ДК показ мод «Зажигалочки со свалочки». Сма-
стерили платья из мешков, пышно взбитые юбки из пакетов,
сумки из яичных кассет, шляпки из старых газет, вуальки из
луковых сеток. На подиуме колокольчиками звенели бусы и
браслеты — нанизанные на нити аптечные стеклянные пу-
зырьки. Играла «Токката»… Чтобы оживить воспоминания,
Маркова включила в наушниках Поля Мориа.

Девчонки тогда действительно зажигали! Было централь-
ное телевидение, а ведущей выступала столичная модель.



 
 
 

«Мисс Трэш» вручили медаль из шоколадной фольги, побе-
дительниц в прочих номинациях одарили наборами кухон-
ных разноцветных ведёрок: для пластика, для бумаги, для
стекла… Не обошлось без инцидента: в первом ряду возму-
тились расфуфыренные девицы. «Мы пришли на модное де-
филЕ, а тут у вас помойкой воняет!» Громко хлопнули от-
кидными сиденьями, ушли, цокая каблуками.
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