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«Зеркала не лгут: хроники проклятых отражений»
Глава 1. Осколки
Кира стояла перед дверью комнаты 217 в общежитии и чувствовала, как холод ползёт по спине, хотя в коридоре было душно от старых батарей. В руке она сжимала потрёпанную папку с делом № 1147/2019.
Следователь Гордеев, к которому она пробилась после трёх дней звонков, смотрел на неё устало:


— Ты понимаешь, что это не курсовая? Это смерть. И мы закрыли дело.


— Я не для сенсации, — тихо сказала Кира. — Я изучаю городские легенды. И этот случай… он совпадает с десятком других.


Гордеев хмыкнул, потёр щетину и протянул ей папку:


— Держи. Но не говори потом, что я тебя не предупреждал. Там не про легенды. Там про то, как человек может сойти с ума за одну ночь.
В папке лежал протокол осмотра места происшествия. Кира читала, и буквы будто царапали глаза: «положение тела неестественное… царапины… надпись кровью: „Она пришла“».
А потом она дошла до расшифровки переписки.
[11.11.2019, 23:24] К.: она смотрит не на меня. Она смотрит сквозь меня. Будто меня тут нет


[11.11.2019, 23:31] К.: не зовите её больше. Пожалуйста. Я не могу пошевелиться
Кира закрыла папку, но слова продолжали звучать в голове. Она знала эту интонацию — так говорят, когда сталкиваются с чем-то, что не вписывается в привычную картину мира. И не могут найти слов, чтобы описать это.
Она вышла из отделения и остановилась у витрины магазина. В стекле отразилось её собственное лицо — усталое, с тёмными кругами под глазами. И на долю секунды ей показалось, что за её плечом мелькнуло что-то чёрное.
Кира резко отвернулась. «Это просто нервы. Просто усталость». Но в кармане папка холодила руку, будто знала, что Кира не остановится.


Глава 2. Архив и письмо


Подвал городского архива пах пылью, сыростью и старой бумагой. Здесь время будто застыло, а тишина была такой плотной, что каждый шаг отдавался эхом.
Архивариус, седой мужчина с внимательными глазами, протянул Кире стопку пожелтевших папок:


— Тут дела конца XIX — начала XX века. Если твои легенды где-то и прячутся, то здесь. Но смотри только в читальном зале. И не задерживайся допоздна. Тут… неуютно становится, когда темнеет.
Кира кивнула и принялась листать страницы. Протоколы, отчёты, жалобы — и среди них снова и снова мелькало одно и то же: зеркала, царапины, шёпот.
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