

ЧЕРНЯЕВА ТАТЬЯНА
ТЕМНАЯ БОГАДЕЛЬНЯ

Ее дар продавали по каплям.
Его разум пытались стереть.

Татьяна Черняева

Темная богадельня

«Автор»

2026

Черняева Т. В.

Темная богадельня / Т. В. Черняева — «Автор», 2026

Окружная психиатрическая больница на окраине провинциального поселка давно заслужила среди местных дурную славу «Тёмной богадельни». Для ветерана войны Игоря, получившего тяжелое ранение головы, она должна была стать местом спасения от мучительных кошмаров. Он лег туда добровольно, доверяя людям в белых халатах. Он еще не знал, что стал главной фигурой в чужой циничной игре. Медсестра Ольга живет одна на самом отшибе леса. Она тщательно скрывает от мира свой пугающий дар — способность исцелять чужую боль одним прикосновением рук. Ольга уверена, что её тайна надежно защищена стенами клиники, ведь кто поверит безумному пациенту, заявляющему о чудодейственном выздоровлении? Но главврач больницы уже давно продает прикосновения Ольги смертельно больным олигархам за миллионы, ведя за её спиной изощренную охоту. Он тайно производит наркотический «эликсир молодости», испытывая его на одиноких пациентах, а Ольгу хочет сделать живой батареей для нейтрализации смертельных побочных эффектов.

© Черняева Т. В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Темная богадельня

Глава

Глава

Её дар продавали по каплям. Его разум пытались стереть...

АННОТАЦИЯ

Окружная психиатрическая больница на окраине провинциального поселка давно заслужила среди местных дурную славу «Тёмной богадельни». Для ветерана войны Игоря, получившего тяжелое ранение головы, она должна была стать местом спасения от мучительных кошмаров. Он лег туда добровольно, доверяя людям в белых халатах. Он еще не знал, что стал главной фигурой в чужой, циничной и жестокой игре. Медсестра Ольга живет одна на самом отшибе леса. Она тщательно скрывает от мира свой пугающий дар — способность исцелять чужую боль одним прикосновением рук. Ольга уверена, что её тайна надежно защищена стенами клиники, ведь кто поверит безумному пациенту, заявляющему о чудодейственном выздоровлении?

Но главврач больницы уже давно продает прикосновения Ольги смертельно больным олигархам за миллионы, ведя за её спиной изощренную охоту. Он тайно производит наркотический «эликсир молодости», испытывая его на одиноких пациентах, а Ольгу хочет сделать живой батареей для нейтрализации смертельных побочных эффектов у богачей. А Игоря заперли здесь лишь с одной целью — стереть ему память убийными дозами лекарств и убрать единственного человека, способного защитить девушку.

Когда ночное дежурство сталкивает Игоря и Ольгу лицом к лицу, их прошлое взрывается новой войной. Чтобы выжить, контуженному офицеру придется вернуть ясность разума, начать спецоперацию в тылу врага и вывести преступников на чистую воду. Но как отличить реальный заговор от галлюцинаций, если вся лечебница твердит, что ты сошел с ума?

ГЛАВНЫЕ ГЕРОИ

Игорь (32 года) — Высокий, широкоплечий мужчина с жесткой армейской выправкой. Вырос в закрытом военном городке Косулино-1 под Уралом в семье полковника ракетных войск. Прошел войну, получил тяжелое осколочное ранение головы. Обладает выдающимся стратегическим мышлением. Ложится в клинику добровольно, чтобы вылечить контузию. На лице — характерный багровый шрам у виска.

Ольга (25 лет) — Хрупкая медсестра со светлыми волосами и глубоким, мудрым взглядом. Дочь праведной, намоленной бабушки, от которой унаследовала редкий мистический дар. С 11 лет обладает сильнейшей интуицией, видениями и способностью видеть людей насквозь. На тыльной стороне правого запястья имеет родимое пятно в форме идеально ровного креста, проявившееся ровно в день её одиннадцатилетия. Живет одна в частном доме на окраине поселка у глухого соснового бора.

ГЛАВА 1. Пробуждение в тумане

Первое, что вернулось к Игорю, был запах. Резкий, бьющий в нос запах хлорки и дезинфицирующих средств. Так не пахло на передовой. Там пахло гарью, сухой землей и пороховым дымом.

Игорь попытался резко подняться, но тело не послушалось. Руки и ноги налились свинцовой тяжестью, а в висках, прямо там, где остался глубокий багровый шрам от осколочного ранения головы, запульсировала тупая, изнуряющая боль. Он открыл глаза. Вместо уральского

неба из его детства или маскировочной сетки блиндажа над ним был белый потолок и тусклая люминесцентная лампа.

«Я в госпитале», — подумал Игорь, пытаясь восстановить хронологию событий. Последнее, что он помнил кристально четко — это как он сам, устав от бесконечных ночных кошмаров и провалов в памяти, подписал документы на добровольное лечение. Отец-полковник всегда учил его: если враг наступает, нужно укреплять тылы. Игорь пришел к гражданским врачам за помощью. Но почему на окнах его палаты стоят тяжелые железные решетки? И почему в коридоре так зловеще звенят связки ключей?

Дверь палаты тихо скрипнула. Внутри вошла медсестра в белом халате, толкая перед собой металлическую тележку с лекарствами. Игорь инстинктивно напрягся, сканируя её взглядом разведчика. Молодая, сильная, с удивительно глубокими, спокойными глазами. Она подошла ближе, и Игорь заметил, как из-под задравшегося рукава её халата на правом запястье проступило странное родимое пятно — ровный, четкий темный крест.

Ольга остановила тележку у самой кровати. Её движения были уверенными, но тихими — она явно не хотела шуметь. Взгляд её лучистых, не по-детски мудрых глаз на секунду задержался на багровом шраме Игоря, а затем скользнул к его лицу. — Доброе утро, Игорь, — её голос прозвучал мягко, словно укутал его в теплое одеяло. — Время утреннего приема. Держите. Она протянула ему маленький пластиковый стаканчик, на дне которого лежали две тяжелые, незнакомые ему таблетки. Игорь приподнялся на локтях, преодолевая слабость. Рефлексы стратега, заложенные еще в закрытом уральском городке, сработали мгновенно. Он не стал задавать лишних вопросов и возмущаться. Чтобы победить систему, нужно стать её частью. — Что это, сестра? — хрипло спросил он, глядя на неё снизу вверх и симулируя легкую заторможенность. — Успокоительное и витамины для сосудов, — ответила Ольга, протягивая ему стакан с водой. — Эдуард Борисович назначил. Чтобы голова не болела и кошмары не снились. Игорь послушно закинул таблетки в рот, сделал три быстрых глотка воды, шумно сглотнул и вернул стакан. Ольга удовлетворенно кивнула. Она не заметила — и не могла заметить, — как кончик его языка ловко протолкнул обе капсулы в глубокую щель за нижней десну. Этот тактический прием Игорь выучил еще на войне, когда приходилось выживать в суровых условиях. Ольга повернулась к тележке, собираясь уходить, но Игорь аккуратно придержал её за край медицинского халата. — Сестра Ольга... — тихо позвал он, прочитав имя на бэйджике. — Скажите честно. Я ведь сам сюда лег. Почему на окнах решетки? Я чувствую себя... как в плену. Ольга замерла. Она медленно повернулась к нему. В этот момент её намоленный дар, спавший глубоко внутри, внезапно отозвался резким, покалывающим импульсом. Родимое пятно-крест под рукавом халата обожгло запястье сухим теплом. Ольга включила свое зрение, открывшееся ей еще в одиннадцать лет, и посмотрела на Игоря насквозь. Она не увидела в его голове хаоса или безумия. Там был кристально чистый, сильный разум офицера, стиснутый, словно тисками, плотным черным туманом от больничных препаратов. Она поняла: этот человек абсолютно вменяем. И он только что обманул её, спрятав таблетки. Ольга испуганно оглянулась на закрытую дверь палаты, за которой могли стоять санитары, наклонилась к самому уху Игоря и едва слышно прошептала: — Молчите. Если хотите выйти отсюда живым — пейте воду, но никогда не глотайте то, что дает главврач. Я помогу вам. Но здесь у стен есть уши.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.